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GIULIA (MINI-ARRIGHI 



Gentilissima Signora. 

Perchè Ella ha voluto che questo volume di prose 
di suo fratello non venisse fuori senza qualche mia 
parola di proemio? Il suo desiderio mi onorava tanto, 
che io non ho potuto dirle di no ; e d' altra parte le 
mie occupazioni son tante, che è passato un anno e 
più prima che alla promessa seguisse ì' elicilo. Sicché 

10 devo per prima cosa chiedere perdono all' ombra 
di suo fratello e a Lei. Sono, difatti, colpevole del lungo 
indugio frapposto a una pubblicazione, che ricorda il 
nome dì lui agli Italiani, e già con ciò solo conforta 

11 cuore di Lei, Avrei dovuto, cosi pronuncia la logi- 
ca, o ricusare o obbedire subito ; ma la logica dice di 
molle cose, perchè non è obbligata a farle ; e siringe 
il suo argomento assai facilmente perchè non ha che 
quello. Pur troppo neh" uomo manca spesso la forza 
e di respingere le sue conclusioni e di eseguirle, t 



stalo il caso mio, cosi ora come parecchie alire volle; 
e me ne confesso, per mia penitenza, pubblicamente. 

Se quando Ella mi ba chiesto di presentare al pub- 
blico questo volume, io non ho dello di no, glie ne 
dirò la ragione, come soglio, assai sebiettamente. Suo 
fratello non è slato sempre mio amico. Scrittore di 
giornali lui, come me, ci siamo, secondo 1' uso misero 
di quest' arte, contradetti più volte. Egli mi fu più 
d' una volla pera menti: avverso. Pure io ebbi sempre 
molla stima dell' ingegno e dell'animo di lui; c mi 
era diventato amico, quando, così giovine, mori. Ri- 
cordo 1' uliima volta che parlò alla Camera. Non mai 
aveva parlalo meglio; non mai era scoppiala più lim- 
pida la voce dall' animo lurbalo e commosso. 1 suoi 
amici di prima, divenlali avversari feroci, non era ca- 
lunnia di cui non gli avvelenassero da più lempo il 
cuore. Egli si difese con lullo il coraggio che gli dava 
la coscienza sicura. Ed io, che quelle accuse non toc- 
cavano, le aveva ribattute prima di lui, non perchè 
ferivano lui od altri, ma perchè vedevo nell* abitudine 
di lanciarle e di chiamare la Camera a giudicarne, 
una ragione ed un princìpio di corruttela della vita 
pubblica del mio paese! Suo fratello era luttora sul 
salire quando la morte lo spense. Eletto deputato da 
poco, cominciava appena a dare prova di sè in un 
campo degno dell' ingegno suo. Che se il giornale è an- 



eh' esso una nobile arena, c sono generose, più gene- 
rose che talora non si dica o si creda, le battaglie che 
vi si combattono, suol essere scarsa la riputazione che 
vi si guadagna, e le vittorie non vi sono, soprattutto in 
Italia, coronale di gloria. Solo in parlamento, un uomo 
che ha posto il suo studio nella scienza nebbiosa e 
nella misera arte della politica, può delle fatiche e dei 
disinganni e dei dolori della vita pubblica avere un 
compenso nel frutto che ne raccoglie o spera di rac- 
coglierne per la patria. 

11 Civinini si rivelò (in dai primi suoi discorsi un 
oratore valente. Aveva voce chiara e piena di sim- 
patia ; la parola facile e pure elegante ; il ragiona- 
mento stringente e a tratto a tratto, ove occorreva, 
appariva la fantasia ricca e il sentimento caldo. Nes- 
suno dubitava che col tempo a tante doti naturali si 
sarebbe aggiunta 1' autorità che le corona c le rende 
efficaci. A Lui la morte giunse quando l' albero della 
vita era nel maggior succhio; la falce non tagliò un 
tronco inaridito, anzi tuttora lussureggiante di rami, 
di foglie, di fiori, di frutta. 

Visse combattendo colla spada, colla penna, colla 
parola, audace, ardente, senza riposo. Pure aveva 
calmo l' ingegno. Costretto a scrivere frettoloso, senza 
rivedere, senza correggere fu di quei pochi che at- 
traverso un breve scritto di giornale o di riviste mo- 
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stravano di essere adatti a scritture molto più pensale 
e più lunghe. Questi pochi, anch' essi sviali dallo stu- 
diare, hanno però il sentimento dello studio. Distratti 
dalla scienza ne conservano l' idea ed il rispetto. Co- 
stretti a chiedere alla prontezza della lor mente sog- 
getti, argomenti, illustrazioni, tutto, senza tempo di ri- 
scontrare, di cancellare, di verificare, acquistano una 
maggior forza c copia di pensiero proprio. Ti parrà 
talvolta, che hanno concluso troppo presto, e non hanno 
guardato da ogni parte; ma da qualche parte hanno 
aguzzalo lo sguardo, più che non avrebhero fallo se 
1' avessero disteso da per tutto. Ciò mostrò il Civi- 
nini nei suoi scritti ; e per giunta c uno scrittore 
dei migliori ; poiché ha spigliata, chiara la frase; 
italiano l' eloquio. Tu lo leggi gradevolmenlc ; ma 
non è ditello vuoto il tuo. Lo spirito del giovane è 
serio, anche dove non t' appare maturo ; e se del sog- 
getto che tratta non è detto tutto, è dello tanto che 
tu impari c resti pensoso. 

io potrei dire di più e entrare in più particolari 
circa gli scritti contenuti nel volume, di cui ho Irai- 
tenuto un cosi lungo tempo la pubhlicazione, ma ri- 
schierei d' indugiare questa anche di più. 0 le par' egli 
che io voglia accrescere i miei rimorsi ì No davvero, 
e lanto più me ne astengo che io sento di non polere 
aggiunger nulla alla riputazione di suo fratello. Mandi 



fuori, genlilc Signora, il volume; c s'auguri, com'è 
iti ragione, clic gì' Italiani I' accolgami con festa e ri- 
conoscenza. E' ci e (lenirò la mente c il cuore dì un 
uomo, clic amò d'affetto non inerte la patria; che 
I' onorò onerando e scrivendo ; e la lasciò quando era 
diventala maggiore l'aspettazione di lui. Nel libro tro- 
veranno una parte della loro- ultima storia, dei fatti 
e delle idee in cui l'hanno vissuta; è slato scrino 
negli anni in cui hanno vissuto meglio e di più, 

l.a ringrazio, gemile Signora, dell' avermi dato oc- 
casione di manifestare puhhlìcamentc l'animo mio in- 
torno a un uomo che stimai e rimpiansi; e la prego 
di volermi ritenere come mi dico, 

Roma, 15 maggio 1885. 



tutto suo 
lì. BONGHI 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



IV.::, Himmel ihirrh (V 11 eli iirr J/.-li.-, 



LA DOXSA ISTKUITA, appunti dell' avv. Celso Fiasciii. 



Anche la smania di educare le donne, dì - sollevarle, - 
di • emanciparle, » di far loro non so quanto belle, 
buone e care cose, può dirsi una delle malattie caratte- 
ristiche del nostro tempo. Dallo Stuart Itili a Salvatore 
Morelli, dalla Sand ngli sgrammaticati e svenevoli scrit- 
tori di quelle sciocchezze periodiche elio sono certi gior- 
nali * pel gentil sesso. > moltissima gente. Che in tutto 
il resto sarà pure ragionevole, savia, eulta, amante della 
virtù e della giustizia, ha questa frenesìa di togliere 
alle donne la muliebrità, per far di loro o degli uomini, 
o dei portenti che non sieno uè donne ne uomini. È un 
grande e serio pericolo per la società; la società 1' ha 
sentito ; ne ha avuto quasi più paura che del comuni- 
smo ; e si è messa da ogni parte sulle difese. Le argo- 
mentazioni de' filosofi e dei pubblicisti, i lamenti e le 
satire dei poeti, la matita dei caricaturisti, tutto è stalo 
adoperato come arme di difesa contro questa fiera mi- 
naccia dello spirito novatore ; ogni grado, ogni condi- 



4 



CONVERSAZIONI PEL GIOVEDÌ 



zione godala ha preso, secondo il poter suo, parte allo, 
guerra : una guerra santa, perditi intesa a salvarci le 
laamme, le figliuole, le amanti, le mogli, cioè tutto quello 
che ha di più bello la vita. 

Mentre però da ogni parte si leva un giusto grido 
(V orrore contro quante tendenze anurchidic della eman- 
cipazione, o se si pntcsse dire UM-si-iAinnziouc delle donne, 
anche da ogni parte si ripete die bisogna riformare le 
scuole, l'istruzione, 1' ed dea zione loro. 

Certo le coso non vanno n perfezione neppure in que- 
sto fra noi. Vorrei sapere quali sono le cose che fra noi 
vanno bene. Ma non vorrei neanche che, per ismania di 
far meglio, facessimo peggio. 

Tutto il problema dell' educazione della donna, pel- 
ine, consiste nel prepararla ad esercitare degnamente il 
suo ufficio di madre. E qui è dove io dissento dai più. 
Ad ottenere questo fine si tratta di dare alla donna una 
istruzione più ampia, o una migliore educazione? Vedo 
che generalmente quelli clic ne parlano o che ne scrì- 
vono si danno un gran pensiero dell'istruzione; io per 

10 contrario .vorrei elle si pensasse infinitamente più al- 
l' educazione. . 

Io non so infatti capacitarmi che il sapere chi fosse 

11 terzo re di Roma, come si chiamava il padre di Enea, 
quanti sono i pianeti, e se Berlino è al sud o al nord 
di Lisbona, conferisca molto alla felicità delle famiglie 
ed alla moralità del consorzio sociale. Per me una donna 
potrebbe benissimo ignorare tutte queste cose, ed essere 
una madre eccellente ; potrebbe saperle, ed essero una 
Messalina. 

Tutti cotesti disegni di riformare 1' istruzione delle 
donne, si riducono a questo : o voi intendete che poi, 
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venute in età, fatto' mogli e madri, lascino i bolli studi 
a cui le avete avvezzate, o elio li continuino. Se li hanno 
a lasciare, è tempo perso ; se li hanno a continuare, non 
faranno il deliifo loro di madri di famigli», ma le let- 
terato o le politie;inii. L' egregio sisr. Filiseli!, uomo molto 
esperto in materia d'istruzione, ha pubblicato testé un 
libricciuo pieno di belle idee e di savii consigli. Anche 
«gli non vuole donne emancipato ; anch' egli crede elio 
il più nobile ufficio della donna sia quello di formavo 
o curare la famiglia; iuich' egli, iirsomma, la pensa, su 
per giù, a modo mio. Ma quando poi viene ai partico- 
lari, e' mi propone un programma di stuelli che, se fosse 
eseguito, ci darebbe dello dottoresse da Università. E qui 
non siamo più punto ti' accordo. Secondo lui. è ingiusto 
ed assurdo che alla istruzione delie femmine si dia un 
indirizzo diverso da quello dei maschi. Ora a me paro 
una dello eose più ragionevoli di questo mondo ; e so di 
alcuna cosa mi dolgo, è che non sia abbastanza sostan- 
ziale la differenzi!, e the si faccui a:m ogni giorno qual- 
che cosa per iscemarla. 

L' educazione maschile dove tendere a fare degli uo- 
mini ; artigiani o ministri di Stalo, scrittori di commedie 
o mercanti di cavalli, poco importa ; nomini, cioè, guer- 
rieri atti a difendersi o ad offendere nel contrasto della 
vita. L'istruzione maschilo deve tendere a sviluppare, 
per quanto è possibile, secondo lo attitudini, ma fino al 
più alto grado, le facoltà intellettivo; dove preparare il 
cervello a produrre il più che può ; e quindi deve avere 
presente che in ogni uomo ci può essere, in condizioni 
favorevoli, un Newton o un Dante, un Giulio Cesare o 
un G. Pitt. Quindi, di necessità nel maschio il cervello, 
anche a non volere, specialmente se sia un cervello ben 
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iMiìfui'iiato. otcìiiia più di tciii(io e di sollecitudine che 
il cuore. E quando 1' ingegno è veramente potente, di 
necessità il cuore è assorbito da quello, 1' educazione 
dalla istruzione. Gli uomini che hanno straordinaria- 
mente sviluppato il pericolosissimo organo del pensiero, 
vivono, sentono, amano, odiano, godono, soffrono con 
quello. Anche gli affetti a costoro nascono dal cervello ; 
tutto è in loro fantasia, tutto in ini agi nazione. Se amano 
una donna, non è la donna reale che amano, ma un 
ideale che è nato nella loro fantasia ; se si danno alla ' 
politica, cercano uno stato, un ordine, una libertà che 
non fu mai ; as si danno alle scienze, fondano sistemi 
inintelligibili al volgo o presi per pazzie o empietà. In 
tutto sfugge loro la realtà ; in tutto il pensiero li tiran- 
neggia e li travolge. Più elle uomini in certi momenti 
di esaltazione febbrile, men che bestie in certi momenti 



dinanzi. Insensibili alle passioni che muovono a pietà o 
a dolore il volgo degli uomini, ma agitati da affanni 
che non hanno realtà; condannati a amaro e non essere 
amati, a odiare e essere impotenti a vendicarsi, a spe- 
rare ed esser delusi, a fidarsi ed essere ingannati, a com- 
battere sempre ed esser sempre sconfitti dal volgo vile, 
ignorante, da poco ; infelici sempre, e destinati a pian- 
gere e a far piangere quanti hanno che fare con loro. 
Su costoro pesa una maledizione, finche vivono ; calun- 
niati, non intesi, talvolta a torto, talvolta giustamente 
aborriti e spregiati, non hanno speranza che nella in- 
certa giustizia della storia, se le circostanze furono loro 
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almeno (unto favorevoli che ella abbia ragione di occu- 
parsi di loro. 0 alma natura, che cosa assurda, ridicola, 
infelice, miseranda creasti, (jtiamlo creasti un uomo di 
grande ingegno ! . . . . Ci vorrebbe un lungo discorso ;i 
dimostrare che, ad ogni modo, bene o male che sia, è 
cosi ; e perchè io poi penso che, in fondo, sia meglio che 
sìa così. Se costoro non fosfuro, ms costoro non patissero, 
il mondo non canini inerebUt!. Kingi'aziamo la fortuna della 
nostra mediocrità; e rassegna mori a godere i frutti dei 
dolori e delle fatiche di chi vale meglio di noi! 

Ma nella donna può e deve essere il contrario. Se è 
vero quello che ho detto, cbe cioè la donna, almeno nella 
regola generale, b fatta per esser madre, nò le sue fa- 
coltà intellettive hanno bisogno dell' istruzione multifor- 
me, metodica, profonda che è desiderabile per i maschi, 
nò In educazione può essere intesa a farla atta a vivere 
mescolata o operosa nelle lotte del mondo. Quindi per 
me tutto quello che tende a rendere pari o più simile 
l' istruzione e la educazione delle femmine a quella dei 
maschi è contrario al senso comuno e tende a sovver- 
tire l'ordine della natura. 

Cosi pure quello che io temo sopratutto nella donna 
non è l'ignoranza o la innocente presunzioncella di sa- 
per molto, sapendo poco ; quello che mi fa spavento è 
che in lei nasca il desiderio della scienza. Esso è tanto 
prepotente, che empie e domina la vita : se voi lo su- 
scitate nelle femmine, toglierete alla società la donna ; 
e posto pure che riusciste ad aumentare il numero de- 
gli uomini, non avreste l'atto che una perdita. 

In sostanza per me alle donne s' insegna già troppo, 
o almeno assai, e si pensa troppo poco a formare il loro 
cuore e i loro costumi. I.e scuole superiori femminili, 
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se servono a fare delle maestre, le intendo; se si pro- 
pongono corno strumenti a innalzare il livello morale 
della donna, non accetto, perchè ai confondono due ter- 
mini separati e distinti. Io vi domando educazione, o voi 
mi date istruzione ; io vi domando buone madri, e voi 
mi dato dello donne che sauuo 1' ortografia francese i io 
vi chiedo mogli affettuose, e voi me le fabbricate coi rac- 
conti della storia romana ; io desidero buone massaie, e 
voi mi rispondete che sanno a monte mezzo poema di 
Dante. Ora i termini sino sbagliati, ripeto ; e sapete per- 
chè ? PerohÈ io vorrei la donna fatta per la casa, cioè 
per la società — consorzio civile- — ; voi me la fate per 
la società — consorzio di oziosi che ciarlano di frivo- 
lezze. — Ora a quella »jcìu!'Ì, che in o ile il aulente s' inti- 
tola mondo, come se noi che non la frequentiamo uon 
appartenessimo al mondo, a q ella società, in cui per 
solito si assaltano e si profanano tutte le più sante e ne- 
cessarie istituzioni sociali, cerio bisogna la donna che 
sfringuelli di politica e di letteratura, e metta il becco 
iu molle, quando >.i snudici! dì popoli o di re. Ma a quella 
società che è 1' associazione degli uomini, convenuti in 
forza della loro natura, a fine di migliorare e di perfe- 
zionarsi, a quella società è necessaria, per durare, pro- 
cederò e attingere i suoi alti destini, la moglie e la 
madre. 

La società per andare avanti, zoppicando se si vuole, 
ina pure andar avanti, ha bisogno che si componga quella 
associazione che :~i chiiimn famiglia. E venuta la moda 
di Francia di dirne male. I « bruni guerrieri del Nord 
i mariti della I.aiidicelii' tedesca forse hanno vendicato 
a Sédan e a Woerth, anche la famiglia vituperata e de- 
risa. I Vaudviiillistes francesi hanno potuto studiare un 
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altro tipo di ranrito, a cui non pensavano prima : il jìhi- 
rito vigoroso d' animo c di membra che Insdn la moglie 
e i figliuoletti a casa, sdegnando esser marito e padri? 
<1Ì schiavi, e combatte come un Icone per la sua patria, 
e vinco. Herr Fritz e Herr Hans, per quanto mariti, 
forse questa volta non son parsi ridicoli, anche cogli oc- 
chiali, neanche ai frequentatori delle Varietès. 

Ora dico che in quella associazione, elemento, monade 
della associazione più vasta che è lo stato, nella fami- 
glia, secondo me ciascuna delle parti contraenti dovrebbe 
portare qualche cosa. Ed io vorrei che ci portasse tutto 
1' uomo, ingegno, forza, sapere, coraggio, operosità, tutto, 



ser qualche altra cosa nel mondo. Io non mi fo capace 
eh' ella non senta come tutte Je nostre glorie, tutti i no- 
stri piaceri, tutte le nostre dignità sono miserie al con- 
fronto di quel divino ufficio di madre che la natura le 
lia confidato. Io intendo tutti i dolori, perdono tutti i 
falli della donna a cui fu negata l'augusta dignità di 
madre ; ella deve essere prò fondameli tu infelice, anche 
in mezzo al tumulto delle danze e delle feste mondane. 
Quando la povera Giovanna d' Arco, ispirata dal suo mi- 
sticismo, ascolta la voce elio le dice - nessun diletto fi- 
glio ti fiorirà sul seno », a me pare tanto infelice, che 
il rogo degli Inglesi al paragone è una salute. 

È impossibile che io sappia quello che altri sente o 
pensa dinanzi a una madre. Per me se ci è un luogo 
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santo e venerato nel mondo, un luogo dove il forse non 
giunge, dove il cuore si spetra, i sensi si domano, le 
pacioni si calmano, gli odii si spengono, è là dove la 
madre veglia alla cuna del suo bambino. Sia pure stato 
bollito nella fucina e poi tuffato nell' olio per dargli 
tempra da spada, un uomo mi pare non possa vedere 
una madre nell' alto ministerio della sua maternità, senza 
sentirsi piegato a sunti e casti p-n-ieri. Non discuto questi 
sentimenti ; saranno disformi da quelli che si convengono 
a certe teorie scientifiche o morali. Non importa; tutto 
non può esser buio, tutto non può esser negazione nel 
mondo. Anche Mefistofele, in un momento di dimenti- 
canza, si muove per l'innocenza di Gnita. L'uomo ohe 
ha maledette, calpestate, sprezzate più cose nel mondo 
ha bisogno di credere, di rispettare, di amare qualche 
cosa. E nessun uomo, per forte, grande, potente che sia, 
dee vergognarsi di credere, di venerare ancora quello 
clic sente nel cuore e vede nella friulani., quando, colla 
fronte già solcata dagli anni, col cuore spezzato, col 
cervello annuvolato, pronunzia, coli' affetto stesso dell'età 
infantile, il caro, il santo nome di una madre amorosa 
e diletta. 

Dunque, intendiamoci bene, per me la donna, per es- 
ser donna, deve prima di tutto essere buona a far la 
mamma ; la mamma prima e poi, col corpo e coli' anima, 
col latte e coli' educazione, coi precetti e coli' esempio. 

Dato che una donna sappia compierò degnamente, co- 
in' io desidero, 1' alto ufficio suo, per me ella è più grande 
4i Zciiobiii siila testa delle sue legioni, di Caterina di 
Russia fra ì suoi bene scelti granatieri, e anche, se per- 
mettete, di Corinna vincitrice di Pindaro ai giuochi olim- 
pici. E se poi una mamma siffatta, per disgrazia scri- 
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vesse sulla lista del bucato camicie con 'due C, o credesse 
che la Polonia sia la serva della casigliana, o pigliasse 
il Parlamento per un'osteria, non solo Dio nella Bua 
infinita misericordia, ina io che non sono misericordioso, 
la perdonerei facilmente. Perocché penserei che per cu- 
stodire inviolati i diritti dei C, per emancipare la gene- 
rosa Polonia e per distinguere i l'arlFinn ntì dalle osterie, 
ci siamo apposta noi animali barbuti ; i quali poi por 
lo contrario, con tutta la nostra dottrina, non solo non 
sappiamo fare né allevare i bambini, ma dir loro nep- 
pure una di quelle dolci paiole che li acquetano quando 
piangono, e li avvezzano all' insopportabile dolore della 

Con queste teorie codine, si va di necessità a sedere 
all' estrema destra, in fatto di educazione di donne. E 
io non me no vergogno ; la formula mia è molto sem- 
plice : educare la donna a far la mamma. Tutto quello 
eho non serve * ciò, lo rigetto coinè dannoso o inutile. 

E non mi parlate di donne letterate, politiche, scien- 
ziate ... Le saranno state, le saranno, se oggi ce ne sono, 
di gran be' mostri nel loro genere, saranno anche Dee; 
ma taut' è, per me, non compiendo Y utììcio proprio della 
donna, le non son donno. Orazio (ed io gli voglio un 
bene matto per questo) chiamò wascula, senza tanti com- 
plimenti, la divina Saffo. E' meno e' è di questi esseri 
indefiniti e polimorfi nel mondo, più si vive bene e pro- 
spera la società, la quale ha bisogno che ciascuno in 
essa compia il dover suo. Io sono inesorabile : appena 
mia signora mi fa sentire un suo sonetto, guardo subito 
le manine del suo bambino; e debbo dir con orgoglio, 
che ho avuto la sodisfazione di non essere smentito mai 
dall'esperienza: mamma che fa sonetti, bambino colle 
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mani sudice. Ora i sonetti li potrebbe, ni bisogno, fare 
il marito ; ma le mani ni bambini non le saprebbe la- 
vare. Ilio ti beucdiua. però, mamma mia, elle lasciavi a 
me il latino e i sonetti, e al lume fioco (lolla lucernetta 
ebe illuminava le mie notti vegliate, modesta e rasse- 
gnata mi rattoppavi le povere vesti, o mi cucivi le gros- 
solane camicie ! Di te non si leggeranno e non sì stu- 
dieranuo, fra mille anni, le odi sfavillanti di lascivia e 
di amore ; ma te accompagnerà al tardo sepolcro la co- 
scienza di avere operato il bene, e di aver compiuto il 
tuo dovere : la più nobile sodisfazioue di un' anima ve- 
ramente grande ! 

Vi ricordate del tanto spesso citato episodio di Ettore 
alle porte Scee ? La critica (piasi unanime lo giudicali 
più bel pezzo dei poemi omerici ; ed ba, secondo me, 
ragione. Or bene : obi è secondo voi, che dà quella forza 
irresistibile al pathos in quei versi ? Ettore 'l II bam- 
bino ? So ; non v' illudete ; la figura dominante, da cui 
irradia luce su tutte le altre, che dà alle altre il tODo, 
il carattere, la vita, è Andromaca ; Ò la madre. Anche 
gli affetti del padre del figlio, anche 1' abbraccio, anche 

10 spavento del fanciullo alla vista dell' elmo, anche il 
verso, dal Munti iniquamente tradotto 

Talun dirà : non fu. sì forte il padre, 

tutto si fa pallido, sparisce, diventa una fattura artifi- 
ciosa, se togliete la madre. Pensateci, pensateci con tutta 
la forza del pensiero, rileggete ancora l'episodio; ligu- 
ratevelo colla fantasia; e vedrete che Andromaca è là 
ebe domina tutto, clic vivifica tutto. Togliete la madre, 

11 figlio e il marito sono due enti a cui manca 1' ele- 
mento drammatico ; diciamo breve : senza Andromaca, 
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Eppure cosi analfabeta, Andromaca, madre, col suo 
Astianatte in collo, guanto ò bello, quanto alta, quanto 
potente a commuoverò ! Ci si dimentica di Briseide e di 
Criseide; pensando a Elena, acconto alla statua scolpita 
do Omero, si presenta allo fantasia lo caricatura schiz- 
zala da Luciano, o !a pinola crudamente realista, come 
oggi si direbbe, di Orazio. Ma di Andromaca V immagino 
casta, veneranda, materna non si contamina nello mento 
neppure per il laido epigramma di Marziale (XI, 101), o 
per le eleganti turpitudini di Ovidio (Art. Am. Ili, 777). 
Come pensare ad Andromaca fra le delizie del talamo 
di Ettore, quando essa 6 là, davanti agli occhi dello 
fantasia, bella del suo dolore di madre, col suo bambino 
« simile ad una stella - fra le braccio, che supplica il 
marito di risparmiare la proprio vito, perchè è la vita 
di un padre ? 

E questo potente e irresistibile elemento di poesia 
non è ignoto neppure ai popoli meno 'colti. Tutti irnnno 
letto nei Nicbcluìigoi quei versi in cui si narra il dolore 
della madre di Siegfried, quando sa che il figlio vuolo 
andare in cerca di avventure fra i Burgundi i: 

« Queste notizie riceve anche aua rnadro Siegelind ; 
ella cominciò a far cordoglio pel figlio diletto ; ella si 
affannava di perderlo per mano dei guerrieri di Gunther ; 
la nobile figlia di re cominciò' per questo a piangere 



Se la traduzione del Simrock è fedele, e so io he 
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qualche gusto di poesia, il verso ultimo della strofa, 

ed", e K<ti:k^torhter darob za weìnen, Legami, 

mi pare stupendo. Nobile, com' è, figlia di re (e di quali 
re !) coni' ella è, la povera Siegelind è madre, e piange ; 
piange plebeamente, come la Tancia di I'eretola, o la 
Catcra di via Chiara, quando devono dare il figliuolo 
alla leva e lo vedono partire. Umilmente parlando, Sie- 
gelind attesta a favore degli antichi tedeschi, presso il 
mio cuore, assai meglio che la bella, impareggiabile 
Kriemhild. 

E per non uscire dalle selve di Germania, c' è ella 
cosa grande nella storia, come poesia, come potenza di 
affetto, quanto quella «lofi-lic di Aniiinio prigioniera, che 
esce, fra le soldatesche romane, dal castello preso, nc- 
que vieta in lacrymas nec voce su2>i>lcx, compressis intra 
simun manibus, gravidum uteruhi intuens ? Voi scultori 
che mi occupate il sole collo vostre bagnanti e ninfe c 
fioraie, non avete ancora pensato che statua è quella di 
cui Tacito vi abbozzava il disegno V Scolpite cotesta ma- 
dre barbarica, che si guarda il gravido ventre, pensando 
che darà la vita a uno schiavo di Roma ; ella è grande 
al pari di Niobe. 

E per lo contrario ci è egli, in tutto quel disperato 
combattimento che Hamlet sopporta, cosa alcuna più spa- 
ventosa della sua scena del terzo atto colla madre ? Non 
sentite voi che, giunto al punto di dover maledire c di- 
spregiare sua madre, quali' infelice non ha più. nulla che 
lo freni o lo leghi alla vita ? La situazione drammatica 
è tanto violenta, è tanto contraria alla natura, che il 
grande poeta, per ispiegarla, fa intervenire lo spettro del 
padre. È 1' eterno eccitatore del figlio : è lo stimolo alla 
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vendetta che gli sta cacciato liei fianchi. E quandi) 
Hamlet lo vede, aspetta ancora incitamenti e rimproveri ; 
e tali sono le prime parole dello spettro. Ma una madre 
maledetta, degnamente maledetta e oltraggiata dal figlio, 
una madre condannata a vergognarsi davanti alla sua 
creatura, è spettacolo tanto miserando e compassionevole, 
che il divino poeta ne ha tratto un maraviglioso con- 
trasto. Lo spettro dei marito offeso ed ucciso, del re 
tradito, lo spettro vendicatore si commuove, quasi; eie 
sue parole non più sono eccitamento agli sdegni, ma con- 
sigli di pietà; 

But look ! amazement on thy mother sits ; 
0, etep between lier and her fighting soul ; 
Conceit in wealtest bodÌe3 strongest works; 
Speak to her, Hamlet 

Ma 1' abiezione di questa povera donna è compiuta ; 
una donna che ha perduto la sua dignità di madre, una 
donna cui suo figlio può rimproverare di vivere, adul- 
tera e omicida, 

In the rank sweat of an enseamed hed, 

non ha più virtù di benedire suo figlio. E più terrihile 
di ogni rimprovero, di ogni esecrazione, cade sul capo 
della madre infamata la parola del figlio, che egli ora- 
nini implorerà da lei benedizione, quando ella senta il 
bisogno di essere benedetta : 

And when you are desirous to he bless'd, 
I' 11 blessing heg of you 



Pare impossibile clie ì nostri crìtici, i quali tanto 
spesso ci hanno parlato e ci parlano di Hamlet, non 
abbiano notato che questa scena è la più. decisiva del 
dramma, per ispicgrtn: e ;-a|>]iresentare ciò che vi badi 
inumano nel cara Iti tu del giovanti principe. Che cos' è 
tutto il resto, per un uomo «he sl sente condannato a 
aborrire e vituperare sua madre? Egli è sciolto oramai 
dal mondo degli uomini; la società è distrutta per lui. 

Scorrazzando cosi alla ventura pei campi dell' imma- 
ginazione e del pensiero, non mi è stato grave fermarmi 
un po' su questa potenza poetica dell'idea della madre. 
Perocché una poesia malsana ed un romanticismo pesti- 
fero vanno a poco a poco avvezzandosi a cercare la poesia 
della donna, o celle Lelie di G. Sand, o nelle Marghe- 
rite di A. Dumas. Pare a certa gente che una donna 
della quale non possa dirsi che 

Exccpit blanda intrantcs -et ara poposcit, 

e sia invece modostamento * uno contenta marito » sia 
una creatura tauto volgare e prosaica, da non meritare 
l'onoro di essere celebrata in versi od in prosa. 

Ora bisogna armarsi di santo sdegno contro questa 
pericolosa tendenti drali spìriti ; bisogna in specie per- 
suadere alla gioventù ebo la casta moglie e la madre 
amorosa hanno in sù infinitamente più di elementi poe- 
tici che tutte le cocottes, redente o non redente, che po- 
polano i nostri teatri. Siamo puro indulgenti per i singoli 
casi, ma siamo almeno deliberati e costanti a proclamare 
la santità dei principii ; perdoniamo le debolezze del 
cuore umano, ma rendiamo omaggio alla virtù e inse- 
gnamola arditamente. 

E questo sentimento di rispetto per ciò che e' è di più 
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alto nella donna, pollando seco di necessità il dispregio 
per quelle futilità di cui pur troppo si dilettano i vol- 
gari adoratori delle donne, conferirà meglio di ogni altro 
argomento a riformare la educazione femminile. Le donne 
hanno necessità di piacere e d' essere amate ; basterebbe 
sapessero che a noi non piacciono no paiono degne di 
amoro che quelle ohe reputiamo buono mogli e buone 
madri, e sentirebbero crescere in sè tutti ì nobili desi- 
deri i e i santi propositi. 

Ed ora vo a casa per la via più corta, e per sei mesi 
non mi presento dove soti donne . '. . . di quelle emanci- 
pate, s' intende. 



II. 



Un verso A' Omero — Un po' di critica. 



Una brava, e savia persona che si firma - Professore 
di Retorica nel Liceo di *** • mi ha mandato una let- 
tera, elio paro scritta da un papa, per esercitarsi a com- 
porre le scomuniche. Secondo costui, quando io ho detto 
giovedì scorso, citando un verso di Omero, che il Monti 
lo aveva - iniquamente tradotto, > ho detto mia bestem- 
mia ereticale. Quel biavo professore, come professore dì 
Itettorica, crede di aver diritto di giudicare. E giudica 
che il Monti è uno dei più grandi poeti italiani; clic 
la traduzione dell' Iliade è una delle più belle cose di 
questo mondo ; e che quel verso non poteva tradursi 

Questa lettera mi ha ispirato una profonda compas- 
sione per la gioventù del paese di ***, qualunque esso 
fìa, e in qualunque punto del mappamondo segnato. Essa 
può vantarsi di avere per professore di rettorica un uomo 
che, forse, s' intenderà dì fare il risotto alla milanese e 
i maccheroni, ma di greco ne sa meno di me, che, non 
per vantarmi, non ne so nulla; ed in fatto di estetica 
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ha un gusto fino e delicato, quanto (juel valent' uomo 
ohe voleva imbiancare palazzo Pitti. 

Io no» gli vo' toccare né il suo Monti come poeta, nè 
la traduzione dell' Ilìade in genere; sun questioni, fra 
le altre cose, un po' vecchie ; ed io non ne ho parlato. 
Pensi egli a modo suo, che io, già, penserò a modo mio. 
Quello che importa a me è dimostrare che aveva ragione 
quando, citando il verso che citai (è il 479" del lib. VI 
dell' Iliade) aggiunsi che esso era stato tradotto iniqua- 
mente dal Monti. Dichiaro qui che egli non lo intese, 
non ne gustò la bellezza, e gli tolse nella traduzione 
tutti i pregi estetici, facendo dire a Omero quel che 
avrebbe detto egli stesso. 

lì verso è quello che dice, lettei'iilmcnlir tradotto : * Un 
tempo di lui reduce dalla pugna alcuno dica : Del padre 
questi è molto migliore. » 

Ora se il Monti, invece del suo 

Talun dirà : Non fu si forte il padre. 

avesse pure scritto : 

Talun dirà : Questi è miglior del padre, 

può darsi che a' pedalili che fanno e misurano i versi 
Nulle dita, e' potesse parere un brutto verso ; ma certo 
sarebbe stata uijìl nii.^liui- ii-udimone, perchè ci sì sarebbe 
sentito quello che Omero aveva detto. 

Kè creda già quella zucca mia da sale dei signor pro- 
fessore, che la differenza sia piccola, o lieve, o mera- 
mente di forma. E il pensiero profondamente alterato ; 
è il sentimento guastato. Una idea grande, alta, gentile 
elle Omero aveva, colla semplice e severa maestà di un 
antico, di un greco, significato nella forma più acconcio, 
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il Monti, colle finezze e le ritoccatura della leziosaggine 
moderna, 1' ha ridotta un concettino poco meglio che me- 
tastasiano. 

In primo luogo egli ha tradotto male la parola greca 
à/ubmt, quando 1* ha tradotta - più forte. • Non perchè 
apri»» non voglia anche dire più forte; certo vuol dire 
questo ; ma vuole anche dire molte altre cose, anzi tutte 
quelle che possono esseve comprese nell' idea universale 
di eccellenza, di superiorità morale o fisica. Più forte, 
indica soltanto una qualità ; anche applicato, per (malato, 
all' animo, non significa che il vigore, non gli nitri pregi 
e le altre virtù, che possono essere comprese nell' epiteto 
indeterminato àpàm*. E se Omero avesse voluto diro 
più forte, il mio professore di rettorica non ignora che 
la lingua di cui si serviva non gli lasciava patir penuria 
di parole atte ad esprimere con proprietà le sue idee. 
Ma àfUiwi è, secondo tutte lo grammatiche e tutti i di- 
zionari!, un comparativo (non etimologico ma ideologico) 
di ei'/àisj, e risponde precisamente al latino tiiclìor. Ed 
anche questo melior comprende appunto, nell' uso dei 
huoni scrittori, ogni eccellenza fisica e morale. 

Tanto è vero clic, quando Orazio, di cui fu proprio 
tentare in latino tutte le più squisite eleganze elleniche, 
vuole, adoperando questo melior, limitarne il significato, 
lo determina, indicando la particolare attitudine o facoltà 
a cui si riferisce. Cosi scrisse {Epp. I, x. 34) : 

Camus eqmtrn pugna melior commmnbus Iterbis 

PeUebat 

e altrove (Odi, III, vi, 16) 

Hic classe formidattis, ilte 
Missilibus melior stigittis, 
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ed anche altrove, trattandosi di qualità morali (Odi, III, 
I, 12,14) 

Moribus Me ìncliorque fama 
Contendat ctc. 

In tutti questi riempi ii/rìii»- è dcti-ninnato. Ma nell' Ode 
fumosa elei vaticinio di Nereo (Odi, I, xv, 27-28) egli 
ha pure que' due versi bellissimi 

.... Ecce furit te reperire airox 
Tydides raelior patte, 

che è, a gloria del Monti e di quel mio maestro, pro- 
fessore di rettorica a ***, proprio la traduzione del 
iz-rpò; ày^iiw nel passo d'Omero che discutiamo. 

E lasciando gli esempi latini (l' lian detto altri poeti. 
1' haii detto anche prosatori) notiamo piuttosto, a con- 
forto del mio professore, clie 1' bau detto, e I' han detto 
bewe, anche gì' italiani. Fra i quali rammenterò, perchè 
dovrebbero esser noti anche al sagace mio professore, 
due soli : Dante e il Pel me a. Dei quali il primo (J J nrij. 
Vni) disse : 

Ottnchero ebbe nome e nelle fasce 

Fu meglio as^ai che Vineislao suo figlio 

Barbato ; 

c V altro, non so più dove (il passo sta scritto sui boc- 
cali di Montelupo) cantò che 

Morte fura 
Prima i migliori e lascia stare i rei. 

Se al professore mio garbato paresse in questi due 
luoghi si possa sostituire più forte, specialmente in quel 
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del Petrarca, dove si tratta di Madonna Laura, senza 
alterare il senso, io avrò il piacere di dirgli che no» 
intende V italiano meglio del greco. E se di questo mi- 
gliore si erano contentati e 1' avevano trovato buono il 
qualcosa Dante e il Petrarca, ben poteva giovarsene an- 
che il Monti e fare a meno di correggere Omero, quando, 
caso non comune, le due lingue qui tanto bene si accor- 
davano. Ma forse al Monti parvo troppo rustico e troppo 
volgare il vocabolo ; e gli parve che più forte fosse più 
nobile, più pulito e civile. Siamo al solito : o non c'è 
chi preferisce la pira del Verdi all' aria del Barbiere di 
Siviglia ? 

Ma pur troppo questo non è che il meno male di 
quella disgraziata traduzione. Non ò che uno sproposito 
di gusto forse perdonabile, perchè nuche le antiche tra- 
duzioni latine interlineari di Omero hanno fortior. JLi 
vi sono gli spropositi o;U't ini, logici, morali. 

Ricordiamo brevemente qual' è quel che dicono oggi 
« la situazione. » 

Ettore che sta per recarsi alla pugna, donde non tor- 
nerà, incontra alle porte Scee Andromaca sua mogi»; 
colla nutrice e il figlio Astianatte. Andromaca supplica 
Ettore dì non esporsi troppo ai pericoli. Ettore risponde 
che dee fare il suo dovere verso la patria e i concitta- 
dini, ma che gli sa male se morendo, lascerà lei dere- 
litta, schiava, dello straniero e scherno ai nemici. Qftiindi 
piglia in braccio, per dargli un bacio che sarà l'ultimo, 
il figlio. Astianatte sì spaventa alla vista dell'armatura 
del padre e spezialmente dell' elmo fregiato di gran ci- 
miero equino. Ettore depone 1' elmo ; e dopo che ha ba- 
ciato e palleggiato il figlio, fa la seguente preghiera a 
Giove e agli altri Dei : 



questo è molto migliore ; riporti spoglia sanguinose, uc- 
ciso il nemico, e la madre ne goda Dell' animo. » 

- Detto questo, nelle mani della sposa diletta posa il 
figlio suo ; essa lo ricevè nel fragrante seno, ridendo al 
latin in o.-o, ecc. » 

Como ognuu vede, quello die il poeta lift voluto rap- 
presentarci è «n padre nella più alta e sublime espres- 
sione del suo affetto paterno. Però, (la par suo, egli ne 
lia rappresentato 1' immagine nella forimi più propria i; 
più efiicace. Il soggetto della proposizione, non solo 
grammaticamente, ma aticlic: id>!ologii:;imeiite, non è 1' io; 
è il figlio. Chi occupa la mento di Ettore, colui di cui 
Ettore fa un giudizio, è il figlio, non è Ettore stesso. 
Certo, con meravigliosa verità, la prima idea accessoria 
che si presenta alla mente dell' eroe, è quella dell' io. 
Quanto è profondamento umano questo ! Cercando mia 
misura, un termine di confronto, quale più pronta, quale 
più nota può ricorrere al pensiero, che 1' idea di se stesso ? 
Non ha detto il filosofo che - 1' uomo fa di sò misura 
all' universo ?» E il padre, che spera e desidera rivi- 
vere nel figlio, non è naturale che l'accia termine di pa- 
ragone con lui se stesso ? Ma oltre questa ragione co- 
mune, universale, fondata siili' egoismo umano, ce n' è 
un' altra tutta propria della situazione ; e un poeta, un 
vero poeta non poteva trascurarla. Ricordiamoci che è 
presento Andromaca, la moglie, la donna amata di Et- 
tore. Supponeto pure elio Ettoro fosse disposto in ogni 
altra occasione ad ammettere che, meglio di se stesso, 



come eccellente fra gli eroi potesse nominarsi un altro, 
puta Achille o Diomede, o Aince o Sarpedonte ■ certo 
questa confessioni.- non gli si potrebbe chiedere alla pre- 
senta d' Andromaca. I,' uomo meno disposto alle vanterìe, 
ne ha sempre qualche tentazione colla donna che ara»; 
e il [iiù modesto non può in alcun modo soffrire di es- 
sere umilialo e avvilito davanti a lei. K uno dei segni 
più chiari e distìnti con cui i poemi omerici mettono 
in evidenza l' ignobile natura di Paride, quella sua in- 
differenza ai rimproveri di codardia che Ettore gli muove 
alla presenza di Elena ; e nell' animo di chi ascolta ne 
resta anche un senso di nausea per la stessa amante di 
un eosi spregevole drudo. Ma Ettore c Andromaca rap- 
presentano tutt' altro ideale. Ettore è amato, non perchè 
è - bello come un nume, - ma perchè è il prode difen- 
sore della sua patri», perchè è il fiore degli eroi, perchè 
è il tipo eroico per eccellenza. Quindi è naturalo che 
egli obbedisca a un sentimento di orgoglio proprio di 
un animo altero : ad uno solo può cedere, da uno solo 
può ammettere di essere superato, dal figlio che la donna 
che egli ama gli ha partorito. 11 termine di paragone 
dì ogni eroismo, è lui ; ma sopra lai può stara il solo 
uomo che Andromaca può amare più Hi hi:, senza farlo 
geloso ; il solo uomo che può essere ugualmente caro ad 
entrambi, senza offesa dell' uno, senza colpa dell' altra; 
che riassume ili sè tutti i pregi, tutti gli affetti d' en- 
trambi. Astianatte sarà migliore del padre, forse perchè 
olle patente aggiungerà le virtù della madre. Che deli- 
cata, elio poetica « galanteria » vi è in questo pensiero! 
F. come 1' ha mussa in rilievo il poeta, aggiungendo • o 
la madre ne godrà nel cuore ! *• 

Or bene; tutte queste cose cosi belle, cosi vere, così 
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profonde, sono sparile nel verso, come 1' ha conciato il 
Monti. In esso il soggetto della proposizione 6 il padre. 
L' idea principale che occupa la mente di Ettore è l' io. 
C'è quel realismo abietto che, in poesia, è quanto di 
meno greco e meno omerico possa meditarsi ! Se anche 
non fosse una traduzione infedele, sarebbe un verso igno- 
bile e senza poesia. In Omero, il principale pensiero 
dell' eroe è 1' esaltazione del figlio ; nel Monti 1' esalta- 
zione di se stesso. In Omero il sentimento che prevale 
è l' inferiorità di sé rispetto all : oggetto avnato, che è 
appunto il carattere sublime dell' affetto ; ma senza di- 
menticare se stesso, che è 1' affermazione della natura 
umana, poiché non evvi forte passione senza grande 
egoismo. Ma nel Monti invece l' io empie ogni cosa ; il 
figlio, con tutto il suo epiteto al grado comparativo di 
superiorità, è un'idea accessoria ; Ettore non dimentica 
Ettore neppure per un batter di palpebre. 

Lascio da parie quanto vi é di vivo e di potente nel 
pronome greco. Io non so su 1' italiani) abbia un pro- 
nome che precisamente potesse rendere 1' eh omerico, 
adoperato a quel modo. Forse il costui che adopera 
Francesca parlando di Paolo, e che, ad un orecchio to- 
scano, è tanto eloquente, non sarebbe stato inferiore. 
Ad ogni modo io rimprovero al Monti di non ci aver 
messo nulla. Credè forse che ci stesse li per riempitivo, 
o come soggetto necessario del verbo? Non vide che 
quella forma rinforzata dalla particella, era poi anzi fotta 
enfatica, appuuto per la mancanza del verbo ? I grandi 
scrittori 1' hanno questo segreto di adoperare Ì pronomi, 
con una forza che è ignota a molti professori di retto- 
rie». L'aver tolto il prouome, il pronome sul quale 
Omero aveva con tanta forza insistito, è aver tolto il 
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vigore al concetto. E come se alcuno traducendo quel 
verso di Orazio (Odi, HI, ix, 21), 

Tecum vivere ameni, tecum Óbeam libens, 

trascurasse uno dei due tecum; o che nella scena del 
delirio di Riccardo III (atto v, se. 3) di Shakspeare 
non sentisse il valore di tutti i pronomi accatastati in 
quei versi: 

What, do I fear myselfV Tìiere'* none else by : 
Richard loves Richard ; that is I am I. 
Is tlic-re a murtherer here ? No ; — yes ; I am ; 
Thenfly, — What, from myself ? Great reason : >Vhy ? 
test I revenge. What? jtfyself upon myself? 
Alack, I love myself etc. 

E quando la povera Margherita esclama, in quella 
spaventosa scena del carcere, 

Du bists ! 0 sag es noch einmal ! 

Er ists ! Er ists ! 



non sente, signor professore, 


a differen 




(ormala col tu, e la seconda 


coll'^t? 


E non le pare 


di capire che in mano a un 




pronomi hanno 


qualche utilità, e che, se Ora 






Monti avrebbe fatto bene a n 






E ricordiamoci che verame 






dizio non è il padre stesso ; L 


una pers 


na ipotetica, la 


quale vedrà Astianatte tornar 


ene dalla 


battaglia, eroe 



vittorioso. Ora è egli presumibile, secondo le leggi che 
governano il pensiero umano, che in cotesto spettatore 
1' idea principale, il soggetto logico e grammaticale sia 
il padre assento e morto ? È egli presumibile che la re- 
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miniscenza sia più forte della sensazione presente, di- 
rette, immediata? Sa è vero che 

Segnius irritarti animos demissa per aurem, 
Quam quaa suiti catìis subja-.tu fdeiibus . . . 

ficile, in certe condizioni lentissimo ritorno sopra se 
atesso ; mentre nel racconto clii racconta fa più di metà 
del lavoro ; e se fosse Dante, o Omero o Milton il nar- 
ratore, chi ascolta sarebbe in condizione poco meno fa- 
vorevole di chi vede. Il Monti non si è curato di questo ; 
e mostrandosi cosi cattivo filosofo, quanto infelice poeta, 
si è immaginato che un uomo il quale vedrà Astiaiialte, 
là dinanzi ai suoi ocelli, carico dei .«ogni visibili e palesi 
della vittoria, non concepirà come idea principale la 
prodezza di Astianatte, ma quella di Ettore morto forse 
da molti anni ; non farà soggdto ddìn. sua proposizione 
il fatto che gli ferisco i smisi, ma 1' alto riflesso del suo 
raziocinio. li Monti ha fatto cosi ; ma così, Professore 
mio delle zucche, non aveva fatto Omero. 

E 1' effetto di rnu- io mutamento si vede anche nella 
forma verbale. Benché nel testo greco il verbo sia ta- 
ciuto, evidentemente è il presente : quale altro può essere, 
quando chi giudica parla di una cosa die ha dinanzi 
agli occhi ? Il Monti 1' ha- dovuto mettere al passato. 
Eppure Ella, Professore mio cortese, non si accorge 
quanto è più freddo, insipido e smorto quel giudizio di 
un fatto che fu, rispetto a quello di un fatto che è. Sto 
per dire che nel testo greco si esprime una sensazione ; 
in quello del Monti un giudizio sperimentale. Crede 
Ella, signor Professore, che della poesia sia più proprio 



il giudizio che la sensazione ? Creda Ella che il poeta, 
potendo dar vivo e presente e mosso 1' oggetto dinanzi 
agli occhi, debba piuttosto mostrarlo, come raggio re- 
flesso, per una operazione della mente, mediante la me- 
moria V Se crede questo, Big. Professore garbato, Ella 
ha ragione da vendere : il Monti ha fatto meglio di 0- 
mero. Per me sto con Omero. 

Sia non si è ancora al peggio. Il peggio si È che il 
Monti, della proposizione affermativa di Omero, no ha 
fatto una proposizione negativa. Lascio da parto eho 
non è una proposizione equivalente, Sanno anche i bam- 
bini che in matematica B non è maggiore di A, non è 
una proposizione equivalente all' altra A c maggiore di 
JB. E lo stesso in logica: Anito non fu migliore di So- 
crate, non vuol dire in nessun linguaggio che Socrate 
fu migliore di Anito. Forte furono tristi tutt' e due; 
forse furono egualmente buoni ; ma per affermare in 
modo positivo la superiorità di Socrate, non e' è che un 
modo : Socrate fu mìijUorc di Anito. E però Omero, senza 
tante fioriture, disse positivamente, enfaticamente : - Egli 
ò più forte del padre. » 

E non poteva dire altrimenti, per non uscirò dal vero 
linguaggio della passione. L'amore, quando è ai grado 
di esaltazione in cui Omero ci descrivo quello di Ettore 
morituro pel figlio, si esprimo colle affermazioni sem- 
plici, brevi, sentenziose, non con formolo architettate ar- 
tificiosamente e avviluppate. Esso è comprensivo, weit- 
nmfassend, abbracciale il mondo, come dice in qualolio 
luogo lo Schiller ; non ha tempo di vedere tutte quello 
molteplici relazioni, di compiere tutte quelle operazioni 
per paragonare e distinguere e giudicare, che sono ri- 
chieste ad una proposizione negativa con senso afferma- 
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tivo. Esso ama 1-' assoluto, l' universale ; sia pure un 
errore, sia puro un giudìzio elio una critica diligente 
dimostrerebbe falso per eccesso o per difetto, non im- 
porta: è conforme alla sua natura, ò il solo giudizio 
eh' esso può fare, appunto perchè a farlo non gli biso- 
gna nn lungo processo analitico, il quale so esao potesse 
fare, avrebbe già perduto la sua qualità di passione. 
Quando Ella, Professor mìo dabbene, non aveva i ca- 
pelli canuti che mi scrive di avere, metto pegno che a 
una donna diletta, La non facea delle frasi di ordino 
composito : - non amerò che te, » • non cesserò mai 
A' amarti. *■ Ci saranno state anche queste frasi ; ina a 
comodo, a mente fredda, discorrendo, poi. Nel momento 
vero dolla passione, quando parlava il cuore più che la. 
mente, quando il sentimento prevaleva alla ragione, lo 
confessi, signor Professore, Ella non adoperava figure 
rettoriche ; e come il meno sapiente dei suoi scolari, La 
diceva : f amo, t' amerò sempre ; e forse neppure lo di- 
ceva ben chiaro e ben sillabato ; probabilmente lo mor- 
morava, e mezze le sillabe le restavano in gola. 

E appunto per questo 1' umanità ha trovato le frasi 
ellittiche che si reggono colle interiezioni. Non ci è stato 
nomo che vedendo, dall' altezza di un monte sorgere il 
Bole dall' ampio Oceano, abbia avuto la pazienza di dire: 
* Non e' è cosa nel mondo bella quanto qaesta. - L' ha 
detto il giorno dopo, o la nera a desinare, discorren- 
done cogli amici; ma 11 per li ha esclamato ;* Bello! > 
E il mio amico It che, caro professore, di estetica ne 
sa più di lei, quando Baldassarre, uomo degno di ser- 
vire da coppiere agli Dei, o di ministrare il sidro alle 
immortali Walkyrie, gli mesce un di quei bicchieri di 
vino, pei quali la bottega di via degli Speziali passerà 



nella storia del mondo, come quella di Cisti fornaio ; 
oli! creda pure che egli. astfn.Er.irinlulu, non mi annoia 
con una Leila e ben tornita frase : * Neppure il Bor- 
deaux è migliore di questo ; * ma col suo bravo idio- 
tismo, e coli' efficacia di uu affetto sincero, esclama : 
« È meglio del Bordeaux ! » Lo creda, professor mio 
gentile, il linguaggio della passione, dell' affetto, sia per 
una donna, per un figlio, pel sole, o pel vino, quando 
è veramente allo stato di esaltazione, è affermativo, h 
diretto, non fosse altro, perchè queBta è la forma più 
breve. Però la formula del Monti È fredda, sterile, in- 
feconda, insufficiente, inefficace, snervata, come un omi- 
ciatto del tempo nostro, al confronto di quelle nature 
giovani, poderose, violenti di cui era popolata la Juven- 
tus mundi descrittaci da Omero. Noi amiamo, noi sen- 
tiamo tanto poco, tanto adagino, tanto perbenino, ehs 
forse, comunemente, la forma del Monti è oggi più vera, 
piò moderna, più di « buona società. » Ma Ettore e 
Omero avevano altro tempre : Ettore non era un mem- 
bro del Jockey Club, e Omero non era un poetino da 
Album. Tanto che, non contento di una affermazione 
cosi decisa, cosi forte, cosi diretta, a cui la stessa man- 
canza del verbo dà una evidenza assoluta, il poeta ci 
ha anche messo un jtoÀlav, del quale il Monti si è dato 
pensiero come di tutto il resto. 

E qui mi pare aver fatto il debito mio, ed avere di- 
mostrato, professor mio dabbene, cho quando ho detto 
che quel verso era stato iniquamente tradotto dal Monti, 
aveva pure le mie buone ragioni. E tirando la conclu- 
sione mi par questa : che Omero aveva, in quella data 
situazione, detto il meglio possibile ; che non aveva tra- 
scurato nessun elemento nè etico, nè logico, ne gram- 
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maticale, per esprimere meravigliosamente imo dei pili 
nobili affetti del cuore umano ; che il Monti per lo con- 
trario, anche senza tener conto dell'infedeltà dells tra- 
duzione, guastò nella forma e nella sostanza ogni cosa, 
ed empiè un verso di spronili (*tici, logici ed estetici. 

Che se il padron mio osservandissimo volesse formi 
notare che tutte quelle da me citate sono finalmente 
minuzie, e che c' è del pedantesco ad occuparsene, io gli 
confesserei clic minuzie sono veramente. Ma aggiungerei 
che, se la critica artistica esiste, non può farsi che oc- 
cupandosi di tutte queste minuzie. Certo è molto più 
facile dire: - È bello, perchè ' 1' ha detto Omero-; è per- 
fetto, perchè lo scrisse Virgilio. - Ma colla critica fatta 



sarebbe facile mutar la testa meravigliosa del Laocoonte 
in quel ceffo grottesco di un Ercole in lotta con Anteo 
che ho visto ammirato da molte signore nel salone dei 
500. Sono leggerissime deviazioni dal reitilineo che as- 
sicurano l'armonia e l'effetto di massa e di colore del 
Partenone ; e son le stesse parole italiane, intarsiate nei 
soliti ritmi e coi soliti accenti, che mediante alcune mi- 
nuzie, ci danno da una parte la Divina Coimiieriia, 
dall' altra i versi del Praga di Milano ; come sono pure: 
quelle solite sette note che danno il Guglielmo Me il 
Tannhauscr, salvo quelle solite minuzie che il Rossini 
intende e pratica a un modo, il M'agner a un altro. 

Quindi o la critica non si ha a fare, o se si fa e deve 
servire a qualche cosa, si deve fare, meglio, senza dubbio. 
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ma con questo metodo : ricercando cioè tutti i mezzi 
dei quali l'artista si è servito per ottenere il fine che 
si proponeva. Di questa critica certo non Bono oggetto 
degno clie i grandi artisti ; perchè è difficile che un la- 
voro mediocre resista ad un' analisi cosi spietata. Ma 
se nove decimi dei versi italiani uscissero dalla mano 
dei critici in condizione non migliore di quella in cui 
mi par di lasciare il verso del Monti, non sarebbe un 
gran male ; quando V effetto fosse di far sentire e com- 
prendere un verso come quello corrispondente di Omero. 

La questione sarà piuttosto un' altra ; e questa non 
riguarda voi, professor mio dolcissimo, ma i miei lettori. 
Li avrò io annoiati ? Distinguiamo ; se e' dormono, me 
ne rendano grazie. Se la noia è giunta al grado spa- 
smodico, alla convulsione, alla nausea, al capogiro, mi 
perdonino ; non l' ho fatto apposta. Dice il proverbio 
che « non tutte le ciambelle le riescon col buco. » Nel 
miglior barile di vino si trova qualche fiasco svanito e 
torbo .... Pensate poi quando, a dirlo in confidenza, 
tutto il barile non è gran cosa ! . . . 




Un* osservazione sull'urte greca; 
e finniche sproposito sull'arte moderila. 



C'è nel capìtolo fecondo del T.nokfton del Lessing un 
passo che, quando lo lessi, mi ricondusse tutto d' un 
tratta col pensiero all' Oriente. Il gran crìtico tedesco 
nodi la relazione clic passa fra lo lielle staine a- gli uo- 
mini belli; e mostra credere che la presenza di bolli 
oggetti d' arte abbia effetto anche a produrre belle ge- 
nerazioni. Lascio a' fisiologi di giudicare se questa se- 
conda proposizione sia esatta. Quanto alla prima, paro 
confermata dall' esperienza. 

Quando si ragiona della perfezione artistica e del tipo 
tutto ideale della statuaria greco, si dimentica troppo 
facilmente che 1' arie greca nacque o visse nel paese, in 
cui la più meravigliosa bellezza è propria del tipo umano. 
3 
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con v eusì arosi pel giovedì 



Ili tanti antichi pregi è questo forse il solo che non 
intero, ina poco scemato, è rimasto alla Grecia moderna. 
Chi e' è stato, non può a meno di ricordarsene con 
yramle diletto. 

A me accade, quante volte penso o leggo di alcuno 
degli eroi o degli uomini più noti dell' antica Grecia, 
di vedermi dinanzi alla fantasia alcune delle persone 
vive e vere, che mi è venuto fatto di vedere in Oriente, 
lo ho nella mente il mio Achille, il mio Alcibiade, il 
mio Pericle, e via di seyuite. Achilìe veramente non era 
che un tabaccaio di Pera, Alcibiade un pescatore di 
Arnautkioi, e Pende un marinaio del Pireo ; come * Edi- 
po coloneo » era un cieco, accompagnato da una Anti- 
gone straccioua, che mi chiedeva V elemosina al Gran 
Campo, e Diomede un bottegaio, nativo di Atene, che 
aveva la bottega al mercato del pesce. Ma queste dif- 
ferenze fra 1' eroe e la sua immagine non sono maggiori 
di quelle che corrono fra 1' antica Eliade e la Grecia 
moderna de' briganti di Maratona. Ci vuole meno sforzo 
a fare di un marinaio un Pericle, che a ritrovare Atene, 
Sparta e Tebe. 

Ma più propriamente nelle donne si serba 1' antica 
bellezza. Ile ne ricordo ancora alcune, le veggo, che, a 
contemplarle, dicevano più, intorno ai misteri dell' arte 
antica, di qualsiasi trattato di estetica. Non è soltanto 
la purezza e 1' armonia delle linee ; è sopratutto quella 
certa severa, dignitosa, calma impassibilità del volto, 
quell' apatia, che appunto è uno dei caratteri principali 
della statuaria greca, ed ha tanto fatto pensare e scri- 
vere. Parla l' occhio, profondo, splendido, mobile, per 
singolare potenza della pupilla, nella sua immobilità ; 
ma non un muscolo della faccia che si contragga, non 
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un attuccio che tradisca la scimmia. Tutto è armonia, 
tutto è equilibrio, tutto è, senza studio, stupendamente 
atteggiato o modellato. Un bravo inglese clic veniva dalle 
Iodie, dove era andato per certi suoi studii storici, ve- 
dendo una certa signor!» che incontrali imo per le vie di 
Patrasso, proruppe a declamare i versi di Omero, dove 
descrive la meraviglia dei vecehi, (juiLiido veggono pas- 
sare Eleiia. E veramente se io avessi creduto alla pa- 
lingenesi, avrei detto che costei doveva essere Elena ; 
che Elena certo non poteva essere più bella. Non tutte 
le donne greche sono belle coinè quella ; e non tutti gli 
uomini son belli come il mio Alcibiade di Arnautkioi. 
Ma, per regola generale, io mantengo che ancora, fra 
tutti i rami della «cliLitìn inJo-^i'riiianic;!, ì più bolli, 
i più vicini a un tipo ideale di bellezza umana, mi 
paiono i greci. 

Ho veduto anche i Circassi e i Georgiani. Degli uo- 
mini non parlo. Le loro forme meravigliose si giudiche- 
rebbero meglio, se non fosse tanta la loro selvatichezza, 
il loro sucidume, e lo strazio che fa del loro corpo la 
vita disperata e travagliata che e' menano. Ma le donne, 
quelle specialmente che, ammesse alla servitù dorata 
degli Harem turchi, si veggono ogni venerdì per le vie 
di Costantinopoli, sono, senza dubbio, bellissime. Pare 
che la natura, come si e divertita a fare i pappagalli 
o gli uccelli del Brasile, si sia anche compiaciuta di fare 
delle varietà di femmine della spocie homo, che sfidano 
le più pazze fantasie di poeta. Vi è proprio il lusso della 
forma, della linea, del colorito ; e' è la smodata potenza 
di tutti gli effetti di luce e d' ombra ; c' è il capriccio 
dell' artista che si diletta di creare nella sua mente quel 
che pare impossibile nel mondo reale. Non si ragionano, 
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non si discutono, uon si criticano; tutt' al più. di alcune, 
in un momento di dist raziono, potete dubitare se vera- 
mente appartengano alla specie umana. 

Il duetto del Faust, il duetto del Don Giovanni, le 
frasi del tenore nel gran pezzo del Guglielmo Teli, poi 
il duo dell' Affricana e certe battute della marcia del 
Profeta . . . mescolate tutte queste sensazioni : ne viene 
fuori un assurdo. Ebbene forse quest' assurdo, questa 
dissonanza, questo strazio dei sensi in mille direzioni 



zare tutto il fuoco che la mia descrizione abbia potuto 
accendere nella fantasia di qualche giovanetto ancora 
inesperto del rasoio, scendendo dalla granata e pigliando 
terra, io vorrei notare che tutta questa differenza è 
effelfo di alcuni; di sposi /ioni delle ossa del cranio .... 
E 1' ideale ? . . . Ahimè ! tutti gì' ideali, più o meno, si 
risolvono poi in fos Triti) di calci; ! I.i' niii; cognizioni ana- 
tomiche non giungono a tanto ; ed è forse meglio, per- 
chè avrei In tentazione di adoperare i termini tecnici, 
e otterrei la grande sodisfazìono di non farmi capire. 
Però mi contento di dire, alla grossa, che, secondo me, 
nel tipo greco ha una grande importanza 1' attaccatura 
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lo fa tanto vivo, e al tempo stesso ti 
nel greco. Forse, ad altri parrà «Un 
bìzìouì matematiche queste, sono imr 
pare che, non il naso, come - 
l'impostatura del naso* sin tutta propria nel tipo greco, 
e che gli dia il carattere proprio ; come al tipo anglo- 
sassone lo dà la riquadratura di tutte le ossa del cranio 
c specialmente della mascella inferiore: come al romano 
lo dà la compressione delle ossa anteriori del cranio e 
delle ossa temporali, che si nota specialmente nei ritratti 
marmorei di Tiberio e mirabilmente in quella bellissima 
statua di lui sedente che ù nel Museo Vaticano. 

Ma qualunque cosa si pensi di ciò, mi pare che sarà- 
difficile trovare chi sia stato in Oriente, e non abbia 
notato la straordinaria bellezza dei Greci, nomici e donne, 
e la singolare loro somiglianza coi tipi delle statue an- 



tura, la natura bella, s'intende ; riproduceva la natura 
quale gli stava attorno e gli feriva i sanai. Avrebbe po- 
tuto un artista greco ritrarre i tipi fiorentini, di cui si 
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compiace (auto fra Filippo LippiV Avrebbe potuto ri- 
trarre quella testina dolce, graziosa, ma insipida, senza, 
carattere, senza potenza di sguardo, die il Kranack ha 
«lato alla sua Eva, che è nella Galleria degli Uffizi? 0 
quelle splendide e robuste matrone, piene di sangue e 
di lussuria, ma povere di ideale e di pensiero, della 
scuola venata ? Volendo, dove avrebbe trovata una realtà 
siffatta, nel suo paese, il Greco ? 

Quando pensava a fare una Venere, o una Niobe, o 
una Amazzone, non le poteva ideare che quali la natura 
greca glielo forniva ; come il suo Bacco, giovane o bar- 
buto, non poteva avere le forme laidamente vigorose e 
ìloride di un Bacco del Rubens, Bacco fiammingo ingras- 
sato di birra. 

Certamente anche in Grecia la natura dava all' arti- 
sta modelli di gobbi, di guerci, di brutti ; benché, a giu- 
dicar dal presente, in minor copia che altrove. Ma dal 
brutto aborriva con orrore, parte religioso, parte este- 
tico, il Greco. E cercando il bello, quello che trovava 
nei suo paese era quello dell' Apollo, dell' Aiace, del- 
l' Ercole di Belvedere, della Venere di Campidoglio. 
Vero è elio agli clementi di realtà eh' e' traeva dalla 
natura eh' e' poteva studiare, 1' artista greco non man- 
cava mai di muscolare anche 1' elemento ideale; 1' espres- 
sione, 1' atteggiamento, il pensiero è 1' artista, cbe di suo 
gV infonde ai marmi e olle tele, non gli trova beli' e 
fatti nei modelli. Ha è, secondo me, un errore il cre- 
dere che ì Greci - facessero tutto di maniera, * non si 
curassero di studiare la natura, o almeno la idealizzas- 
sero tanto, da perdere quasi ogni traccia di realtà. Quando 
si afforma questo, si trascura una considerazione che 
dovrebbe essere fondamentale : - Qual' è la natura che 



1' artista greco aveva sott' occhio ? * Invero uno scultore 
che sta tre ore sul piazzale delle Cascine, per cercarvi 
una ispirazione, dovrà lavorare assai per mettere insieme 
una statua greca. Vedrà molti belli uomini e molto donno 
bellissime ; ma forse non vedrà una sola testa e un solo 
corpo che rimii^eii :i\h. perf<:Ct;i proporziono e armonia 
delle linee, quel potente raggio di idealità che è pro- 
prio della statua greca. Ma se egli vedesse . . . (Ohimè ! 
bisogna dire avesse visto ; son passati tanti anni ; o su 
che possono gli anni, più «he. stilla bcihw.a '.') Se egli 
avesse visto, diceva, certe donne e certi nomini greci 
che a me è capitato vedere, egli si farebbe facilmente 
ragione che il passaggio da una donna o da un uomo 
vero a una statua greca, dalla realtà all' ideale, è molto 
meno lungo, meno difficile, meno aspro di quel che pare. 

Avrei davvero sprecato tempo, carta ed inchiostro, e 
non sarei arrivato a farmi capire, so qualcuno credesse 
che il mio discorso sia fatto per persuadere artici 
di non fare che tipi alla greca, e per mandarli in Grecia 
a cercare modelli di uomini e di donne. No ; ad altro 
riesce il mio discorso. 

Io ho inteso dì dimostrare, benché colla brevità ne- 
cessaria in uno scritto come questo, che gli artisti greci 
furono più realisti che non si creda comunemente ; elio 
eglino non fecero uomini e donne, come le chimere e gli 
ippocampi, a idea e a fantasia, ma riprodussero in marmo 
quello che la splendida, privilegiata natura del loro paese 
porgeva loro a modello. La conseguenza è che gli ar- 
tisti nostri debbono, se vogliono degnamente compioro 
1' ufficio proprio dell' arte, fare altrettanto. Quello che 
pei Greci era natura, era realtà, era vita sarebbe forse 
per noi un ideale freddo, vuoto, inerte, senza efficacia, 
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senza comunicazione coli' animo degli spettatori ; sarebbe 
una parola di una lìngua morta die, sia pur bella, po- . 
tente, efficace in Bè, non commuove chi 1' ascolta, perchè 
non 1' intende; sarebbe sopra tutto la condanna dell' arte 
all'immobilità o all' isolamento dalla vita sociale, men- 
tre essa, por utile ed onor suo, deve partecipare a tutta 
la vita della società, patire o godere, piangere c ralle- 
grarsi per quella e con quella. No ; 1' arte moderna non 
può essere greca, più che non possa essere latina o tre- 
centista la lingua del 1871. L' arte moderna devo essere 
moderna; ciuè partecipare, ispirarsi a tutte lo passioni, 
a tutti i sentimenti, a tutte le impressioni del tempo in 
cui vive. 

Ma alcune considerazioni sono da farsi : o almeno a 



esser parte dell' essenza stessa dell' arte, in quanto essa 
è strumento ad un tempo e prodotto della cultura. Que- 
sto canone è che non si debba riprodurre, come oggetto 
dell'arte, ebe il bello. A creare e moltiplicare il brutto 
B 1 ingogna, bontà sua, assai la natura. In verità essa non 
ha bisogno che noi, col pennello e collo scalpello, l'aiu- 
tiamo in quest' opera. Io non vieto all' artista che, per 
esercizio dell' arte sua, s' ingegni ad imitare coi colori 
un po' di fango, o ritragga in marmo il gozzo di un 
cretino. Se questo può dargli impero più ampio e più 
sicuro sulla natura, se questo può renderlo più pronto 
e più atto alla pratica dei mezzi dell' arte, faccia pure. 
Anche il letterato prova e riprova, tenta e ritenta, muta, 
corregge, cancella, ritocca, fa coli' intento di disfare, si 
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magini, a tradurre, a copiare. Ma tutta questa carta 
seorbiata ìt letterato non la pubblica, non V espone al 

sono studii, non sono prodotti d' aite. Cosi un pittore, 
secondo me, quando lisi fatto, per suo studio, un qua- 
dretto che rappresenta al vivo * una pozzanghera di 
via Calzatoli in giorno di mercato, » si compiaccia pure 
dell' opera propria ; ma la metta dove io metto, per 
esempio, certi esercizi! che lo, quando mi provo a stu- 
diare il valore delle parole, e delle dizioni, e degli ar- 
gomenti, intorno a suggelli ipulelici, per poi servirmene 
all' uopo per soggetti reali. 

- Rospo schiacciato sotto il tacco di un contadino » — 
* Vomiti di un briaco - — * Spazzature di uno ape- 
tale » — « Cadavere di un morto dì febbra gialla, 15 
giorni dopo la su poi fura, studio dal vero »; e simili, 
sono, senza dubbio, soggetti che, a essere ben riprodotti, 
chiedono una singolare potenza di osservazione e gran 
magistero d' arte. Però fateli pure, se farli vi aiuta e 
vi ammaestra 1' occhio e la mano : ma quando gli avete 
fatti, nascondeteli in soffitta. Per me, non sono opere 
d' arte ; non sono, perchè ci manca quello che io reputo 
essenziale nelV arte, ti MÌO. 

Se poi ve gli fate per uso vostro di famìglia fra voi 
altri artisti, pronti a dar dell' asino pel capo a chiunque 
non è d' accordo con voi, fate pure ; ammiratec eli, lo- 
dateveli, commentate veli, rngionateveli fra voi ; diverti- 
tevi a profonderci attorno tutti i tesori del vocabolario 
tecnico. Ma contentatevi di questo; e non chiederò di 
più; e non vi meravigliate, se il mondo si separa ogni 
di più da voi. 
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Se invece vi degnate dipìngere e scolpire pel mondo, 
fate anche coinè a voi parrà meno bene, ma fate del 
Belio ; fate delle cose che si trovi gusto, diletto, compia- 
cenza a guardare. Aiutateci, col divino magistero dell' Arte, 
a sopportare la natura ; non ci raddoppiate, colla imi- 
tazione, ciò eh' essa ha di più laido e di più tristo. 
Avrò torto : sarò un terrazzano, un droghiere, un * fi- 
listeo » , un barbaro, tutto il peggio che voi volete, ma 
gua', è jobì. Se potessi, vorrei avere nel mio studio la 
Venere de' Jfedici o il Laocoonte o 1' Erma di Fericle ; 
e sento che, a guardarli, troverei migliori ispirazioni ; 
non potendoceli avere, ci tengo almeno delle fotografie 
dei capolavori antichi : e ini fanno bene, e mi esaltano, 
e mi serenano ; non fosse altro, col loro ideale, mi por- 
gono qualche conforto di certe realtà. Ma un bel qua- 
drettino, che con meravigliosa verità rappresentasse il 
cadavere d' un cane morto di malattia, o un trogolo di 
maiale pieno di beverone, o un po' di fango del Viale 
ilei Colli, per quanto fosse stupendo, mi metterebbe ad- 
dosso il malumore e la nausea. E sa Dio se ce ne ho 
già, iUiL-hi.' S'..'ii/;>. i vostri quadretti! 

Dunque realismo quanto volete, quanto più potete ; imi- 
tazione fedele, costante, devota della natura ; studio as- 
siduo non solo della linea, ma del colore, del tuono, 
dell' effetto, di tutto quanto a voi pare che più giovi, 
per render Bimile il vostro lavoro di imitazione al vero. 
Ma realismo del hello e pel bello ; realismo artistico, 
non realismo da ritrattisti in fotografia ; realismo per 
piacere, per educare, non per nauseare e corrompere ; il 
realismo di Dante, di Shakespeare, di Goethe, non quello 
di Vittor Hugo e della sua scuola. Se no, amici, perdete 
il tempo e fate un gran male a voi stessi ed al mondo. 
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Quanto a voi stessi, pur troppo i tempi, occupati di po- 
litica e di borsa, non son ardenti al culto delle arti. Il 
solo modo che avete per tirare' a voi questa generazione 
indifferente, è di promettere loro nelle arti il beilo, che 
trovano sempre meno nella realtà della vita. Se voi di- 
pingete loro del fango e delle spazzature, che bisogno 
hanno eglino di venire a voi ? Sei fango e nelle spaz- 
zature non ci vivon già in mezzo ? E quanto al mondo, 
pensate che tocca a voi resuscitare, colle vive e dilette 
immagini, il pensiero di un ideale, nell' animo umano. 
Se tu pure. Arte divina, tu a cui chiedevamo le più no- 
bili ispirazióni, ti adirai e ti sommergi, chi ci darà ie 
ali, per alzarci alla contemplazione del bello e del vero? 
E quanto più la scieoza, inesorabilmente spietata, strap- 
pando a poco a poco i veli che circondavano la natura, 
al tempo stesso a poco a poco distrugge ideali e care 
illusioni; che erano conforto e lusinga dell' umanità bam- 
bina ; che sarà del mondo, se anche l'arte scende al 
tutto nella realtà, e gareggia colla scienza a rapirci i 
cari inganni dell' immaginazione e della poesia ? Che sen- 
tiremo, che ameremo noi, se l'arte almeno non ci man- 
tiene inviolato un mondo inaccessibile alla chimica ed 
alla fisiologia ? Come per 1' individuo la vita, è finita, 
quel giorno in cui egli ha ucciso coli' esperienza 1' ul- 
timo suo ideale, in cui deve confessare a se stesso di 
saper poco e non creder più nulla ; sventura alla gene- 
razione, in cui anche l' arte dispregia 1' idea, e si con- 
tenta di rifare dal vero il fango e le brutture, di ri- 
trarre cieli senza luce, alberi senza fiondi, uomini e donne 
senza bellezza, di scriver versi senza poesia, di modu- 
lare armonie senza ritmo e senza canto. Sventura al se- 
colo, condannato dalla scienza al materialismo, se non 
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avremo sopravvissuto ni nostri affetti, come già abbiamo 
sopravvissuto alla nostra fede ; e deserti, senza amore e 
senza nobili impulsi, in un mondo di realtà fredda e in- 
feconda, invidieremo, maledicendo i frutti laboriosi della 
scienza umana, la beata ignoranza dei padri nostri, con- 
fortata di beato speranze e di sogni diletti. 

Appunto perchè una necessità, ebe non è in poter no- 
stro vietare, ci trascina con rapido moto di dì in dì più 
nlla roaltà, tocca all' arte compensarci di quanto per- 
oesia nella vita. Quando il microscopio del- 
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sono farci, coli' inganno, per breve ora, meno infelici e 

E di qui nasce, a mio credere, un' nitrii serie di con- 
siderazioni. 

Se è vero che figli artisti greci, dalla imitazione della 
splendida natura che aveano alle mani, era breve il cam- 
mino per giungere a quella identità che ammiriamo nei 
loro lavori, è evidente che chi ha meno bella la realtà 
sotto gli occhi, dovrà adoperare più d' ingegno c di fan- 
tasia, per riprodurla in forma tale che l' ideale artistico 
non ci manchi. Che questo possa farsi, gonza uscire dal 
vero, e che non siano due termini — reale e ideale — 
che si escludano e si contraddicano, lo prova col fatto 
1' esempio do' grandi ninei-tri. I!;ist;i vedere i ritratti o- 
pera loro : quello, per esempio, di Giulio II, di Raffaello. 
E nei ritratti, necessn riamente i confini sono segnati 
all' artista : egli può fare un' ideale, ina non può essere 
che l'ideale di quoll' uomo, chiuso in quelle certe linee 
o modellato in quella certa forma : V ideale deve cederò 
alle necessità della somiglianza. Ma ne' soggetti d' inven- 
zione, dove 1' artista può scegliere, se i suoi uomini sono 
volgari e idioti, so le sui.- donne sono lavandaie, se il 
sno mondo è sellai furimi, sentii moto, senza colore, ne 
accusi se stesso: egli ha animo basso, egli ha ingegno 
inetto a cose grandi. Saprà innni'gsjiare bone lo scal- 
pello, saprà impastare bene i colori ; ma per me non è 
artista ; come per me non ò poeta chi fa i versi di giusta 
misura e secondo grammatica. Artista, poeta, ò soltanto 
chi, con potente virtù di riprodurlo, sento o concepisco 
il hello. 

Ed ora chi sa conio rìderanno pittori, scultori e tutto 
l'altro irritabile ycuits, perchè presumo di manifestare 
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opinioni sull'arte un povero profano clic, non solo non 
saprebbe distinguere 1' una dall', altra maniero di Raf- 
faello, ma non si ricorda neppure se egli ne ebbe due, 
tre o diciassette. Oltre gli spropositi che ci troveranno 
dentro, fe pur troppo ce ne saranno assai) giudicheranno 
questo un sacrilegio, un attentato alle loro franchigie, 
una violazione dei loro privilegi. 
— * Con che diritto ... ? » 

Lasciando da parte il diritto legale, col più santo e 
più certo diritto morale. 

Gli artisti italiani sono, o almeno si mostrano per so- 
lito, profondamente iucinisci ilei proprio ullìcio e del pro- 
prio valore nella società umana. Soltanto pochi, eletti 
per ingegno e cultura, fra loro, sanno di non esser fatti 
soltanto per isporcare tele co' colori e per tormentare a 
martellate i sassi. Se eglino sapessero, o più. spesso si 
ricordassero, che hanno pure un grande ed importante 
ufficio nella società, meglio sarebbe per loro e per noi. 
S'eglino considerassero scalpello e pennello come stru- 
menti di educazione, al pari della penna, si permette- 
rebbero meno stravaganze, questionerebbero meno di 
quisquilie tecniche, ne soffrirebbero che, morendo l' arte 
per cedere il luogo ad uno artificioso meccanismo, ei 
spenga una delle luci del mondo. Le idee moderne dì 
libertà giustamente impediscono che, come nell' antica 
Grecia, fra noi le leggi intervengano a proibire agli ar- 
tisti di vituperare l'arte loro coli' idolatria del brutto e 
del turpe. Questo ufficio spetta alla critica : la quale 
deve ricordar loro sempre, che un cattivo quadro ed una 
cattiva statua sono, sotto 1' aspetto sociale, anche una 
eattiva azione. Sopra alle questioni di stile, di maniera, 
di esecuzione, ci è questa, che è la fondamentale di ogni 
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teoria estetica : che 1' arte sia, mediante la riproduzione 
del bello, strumento di cultura. E per questo siamo com- 
petenti noi, quanto gli artisti ; forse più, perchè abbia- 
mo meno di pregiudizi ; ed è diritto nostro occuparcene, 
perché chi ci guasta 1' arte, ci guasta parte preziosa del 
nostro patrimonio intellettuale e morale. 



Poti HI»»»! .Itrrh die HtU *nr iftllt. 



Stadi di tossicologia. 
Dell'avvelenamento del ragazzi per metafisica. 



Ha detto in qualche luogo il Jlacanlay, uno dei più 

grandi piaceri che possa frodare uno spirito culto e un 

animo gentile csseru il visiterò in età matura i luoghi 

dove fummo da fanciulli istruiti ed educati. Questo pia - 

1' altra domenica (26 marzo) alla festa letteraria che ebbe 
luogo al Liceo Forteguerri di Pistoia. Più d' uno fra 
quelli colla testa calva o canuta che assistevano conio 
giudici severi alle prove d<_i giovani alunni, pochi anni 
prima avevano seduto timidi sul banco degli scolari, a 
allora avevano folta o nera la chioma ; e quegli applausi 
con che eglino ora salutavano ì giovanetti, a loro gio- 
vanetti era stato (ahi ! quanto tempo già pare I) un premio, 
un conforto, un piacerò che nessuna onoranza ottenuta 
poi nella vita ha mai potuto eguagliare. E quanta spe- 
ranza, quanta fede nelle proprie forze, che disegni cupidi 
ed ambiziosi, allora ! Quante delusioni, quanti dubbii, elio 
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misero contentamento nelle laide realtà, ora ! Sui banchi 
della scuola, davanti a sé la vita, coli' impeto ilei desi- 
derio e dell' ammirazione ; sulla cattedra di professore; 
™Ho scanno di deputato, sulla sedia, conile di ministro, 
davanti a sè la morte, col dispenitn conforto del nil mi- 
ravi ! E fra l 1 un punto e L 1 altro, fra 1' uno stato e 1' al- 
tro, appena tanto tempo, quanto basta a far crescere la 
quercia, sicché produca le ghiande, quanto non basta 
perchè si vegga un segno, un segno solo, coli' occhio 
umano, della traslazione del sole, pei campi infiniti dello 
spazio ! Salute, generazioni novelle ! ila forti, ponete mano 
alla grande fatica della vita ! Non sarà ancora albero il 
cipresso che avrete piantato sulla nostra fossa, o già voi 
pure sarete giudici e maestri di un' altra generazione, e 
già per voi si preparerà, comi; og.ai pei 1 noi, il luogo 
nel cimitero. Intanto lavorate e sudato. Non abbiamo su- 
dato e lavorato noi? 

C è gente cui sa male, clic sorgano nuove generazioni, 
cui pare sia un dolore il pensiero elio lasceranno de' su- 
perstiti. Non io ; più m' attempo, più amo i giovani. 
Neppure dei loro errori, delle loro care illusioni non 
rido ; non mi sdegno neppure, se colla baldanza propria 
dell' età loro, presumono che il mondo sia nato cou loro, 
c rifiutano reverenza o gratitudine a chi gli precedette. 
Sopportiamolo in pace : verrà giorno elio anche eglino, 
come già facemmo noi, ricono a cer anno 1' errore ; vedranno 
che cammino si è fatto per giungere dove siamo, e non 
malediranno alla nostra memoria. Ma potremmo noi pre- 
tendere che, per omaggio a noi, si fermassero al luogo, 
dove noi ha colto la stanchezza e coglierà la morte ? 
Vorremmo noi che 1' opera immortalo del pensiero umano 
si chiudesse con noi ? E che speranza del meglio, senza 
4 
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le sante ribellioni delio spirito giovanile, senza i divini 
delirii dell'entusiasmo e dell'utopia? Avanti, genera- 
zioni nuove ! e "e per camminine i necessario che posiate 
il piede baldanzoso su noi, non vi arrestate : non è sa- 
crilegio cotesto ; noi lo facemmo già prima coi padri 
nostri, e i padri nostri lo fecero coi loro. A questo patto 
1' umanità procede. 

E quando vediamo i giovani, invece d' nudar diritti, 
andare a zig zag come le saette, e ci pare clic promet- 
tano di essere, non da più, ma da meno di noi, che 
puro non fummo gran cosa, non ci viene egli in mente 
qualche volta di chiederci, so non ci abbiamo anche noi 
molta colpa V Siamo proprio persuasi elle l'acciaino, per 
istruirli e edueitrìi, opi-ra rosi pcrl'et'n, che del poco pro- 
fitto tutto il biasimo si debba imputare a loro ? 

Io mulinava queste domande nel mio cervello dome- 
nica. (2 aprilo 1871) dopo la festa letteraria del Liceo 
di Pistoia. C era qualche cosa che non mi lasciava con- 

gustato ; non avrei potuto biasimare, ma neppure mi pa- 
reva potere interamente lodare. Jl discorso del prof. Sa- 
batini intorno alla filosofia di Gaìilco era dotto, erudito, 
profondo ; i componimenti, in poesia e in prosa, dei gio- 
vani, originali, vivi, di buon gusto ; in alcuni si scor- 
geva un. ingegno assai superiore al volgare. Io non mi 
ricordo che, a quell'età o a quel grado di studii, noi 
sapessimo fare altrettanto. Un inno manzoniano di Dante 
Bernardini avea strofe eccellenti ; certo ottave di un fan- 
ciullino, Alberto Chiappoli:, avevano qua e là bagliori 
di vera poesia ; una canzone libera « Scienza ed Arte > 
di Zeno Popilli, mi parve vigorosa di pensieri o di forma 
correttissima; e negli sciolti di Giovanni Mazzei, la buona 
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scuola letteraria tanto più mi piacque, perchè si sentiva 
che ìl giovanetto pensa e sonte coi tempi nuovi. 

Pure . . . pure, tant' è, il tutto non mi rifinì di piacere. 

E più ci penso, più mi paio che il vizio sia non di 
quel Liceo, non (li que' professori, non di quegli alunni ; 
ina universalmente del modo coni' è intesa e diretta fra 
noi l'istruzione classica. Io sono sicuro, se, come ne ho 
la tentazione, do la stura alla Lotte, di farmi nemico 
dal Ministro dell'Istruzione fino all'ultimo bidello del- 
l' ultimo Ginnasio d' Italia. Ma la vo' dire : non ho in 
animo di diventare membro del Consiglio superiore ; la 
Dio mercè, i consiglieri ci sono, còme ci furono, e du- 
reranno ad essere, speriamo, anche dopo morte, gli stessi, 
in effigie. Amen.' 

Dunque io dico che imi sciupiamo imi modo più assas- 

Io ripeto, e ripeto nel modo più formale e solenne, 
che della festa di Pistoia rimasi contento tutto quel più, 
che un uomo che la pensa come me può restare contento 
di una talo solennità. Ma anche Ìli quella i vizi comuni 
della nostra istruzione ci erano, i vizi capitali, fonda- 
mentali : la più gl'inde inutilità possibile, la più profonda 
separazione dal mondo reale. 

Io sono certo che il discorso del prof. Sabatini, letto 
al Mamianì, al Ferri e ad altri sette o otto (non più 
forse in Italia) parrebbe loro più utile che il Manuale 
<V agricoltura del Cuppari, e più piacevole dello Zibal- 
done del Batacchi. Sta bene. Ma perchè il sig. Sabatini 
fece un discorso che poteva piacere soltanto a sette o otto 
ia Italia, e non era atto ad esser capito da un' assem- 
blea numerosa e composta di gente di ogni grado di 
cultura ? 
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Non ne accusate il Big. Sabatini. Egli è uno dei bravi 
giovani che abbiamo. Ma è un letterato, un dotto, un 
filosofo italiano. Ora Hoxley può parlare in una pubblica 
tornata della Società Britannica e far in modo da farsi 
capire ; Renan può fare delle lezioni che piacciono, quanto 
istruiscono ; Giusto I.icbig poteva, son pochi giorni, al- 
l'accademia scientifica di Baviera fare un discorso che 
ho letto e inleso anch' io volgo. Ma un letterato italiano, 
se si fa intendere, se non annoia, se non persuade a 
chi 1' ascolta che la scienaa non ha nulla che fare nò 
colla buona società, nè col senso comune, nè con alcu- 
na delle arti dal bello, si crede perduto. Se gli battono 
le mani, è disonorato ; se non isbadigliano gli uomini, 
e le donne non si mordono le labbra, per non dor- 
mire, egli è un uomo leggiero, non è un dotto, non è 



t tutti, maledicendo 



allora quello è un uomo proprio di peso, nn nomo che 
rinnoverà qualche cosa, o la filosofia, o 1' arie di trar 
1' oppio da' papaveri, senza buttar via le buccie. 

E questo savio proposito di scrivere e parlare, non 
per chi vi ascolta o vi legge, ma per voi che scrivete, 
condusse il prof. Sabatini a consumare un tesoro d' in- 
degno, di dottrina e di fatica, intorno ad un argomento 
che, fra tutti gli argomenti atti a sorgere nella mente 
col nome di Galileo, era quello che poteva meno com- 
muovere, meno dilettare, meno essere inteso. Anche que- 
sto è carattere della nostra sapienza: non si degna ella 
di stare in relazione col mondo; va per conto suo; si 
chiude, come i gufi, nei crepacci delle mura dirute; e 
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poi brontola piangolosa, a rimprovero del volgo die la 
trascura, 

Povera c nuda vai, filosofìa. 

E chi volete che si curi di lei, quando voi fato di tutto 
per separarla dal mondo ? Ci poteva essere, ai tempi 
che corrono, argomento più atto ad esser capito da tutti, 
volgo e dotti, più atto a muoverò lo più nobili fibre del 
cuore umano, più intimamente legalo eolie grandi que- 
stioni che oggi empiono il mondo, di Galileo Galilei ? 
Nella storia del pensiero umano non rappresenta egli la 
ragione contro 1' autorità, la scienza laica contro la tra- 
dizione ecclesiastica, 1' esperimento contro il sillogismo 
a priori? Non è egli, nel dominio della scienza, una di 
quelle grandi manifestazioni della libertà del pensiero, 
di cui la Riforma fu la manifestazione nel dominio re- 
ligioso ? Insomma, Galileo non ò uno dei grandi pre- 
cursori di quella fiora lotta che combattiamo ancora, di 
cui anche reecnl omento noi italiani abbiamo vinto una 
battaglia, e già ci prepariamo ad un'altra? Eppure un 
professore italiano parla a giovani italiani, parla nel 
1871, e neppure, pare, gli viene in monto questo grande 
e mondiale significato del nome di Galileo ; e parla per 
più di un' ora di metafisica ! Ne parlò bene, per chi crede 
alla metafisica; ne parlò benissimo per chi è seguace 
delle sue teorie. Ma non sentite dunque nulla intorno a 
voi di ciò che accade nel mondo? Vivete dunque più 
chiusi di Faust fra gli scheletri e lo mummie, la pol- 
vere e il tanfo, perchè a Faust giungono pure i canti 
gaudiosi del Cristo risorto ? Non respirato l' aria che 
respirano i vostri concittadini, la Società a cui apparte- 
nete, 1' età in cui vivete ? E che volete che ci facciamo 
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noi di cotesta scienza, che vede sempre delle cose In 
parte che meno ci tocca, che meno ci è utile, che meno 
ci muove? Come volete che noi l'amiamo, quando essa 
delle cose umane non ha in He che una sola, il tedio ? 

Ma, si dirà, volevate dunque che si facesse una de- 
clamazione contro il Papa, a anche soltanto un' arringa 
politica, e si mutasse una tranquilla e severa solennità 
della scienza in un meeting democratico V l'avole ! E chi 
vi dice questo ? E chi, se lo aveste fatto, ve ne avrebbe 
lodato ? Certo non io, che aborro dalla politica masche- 
rata da scienza, almeno quanto dalla politica mascherata 
da poesia. lina delle mille cose, per le quali mi rallegro 
che finalmente ci sia una patria e un po' di libertà, è 
appunto questa : che oramai un galantuomo può, restando 
galantuomo, fare a meno di scrivere sonetti all' Italia, 
e di maledire ai tiranni, quando si parla di Bruto e di 



lamia, nella vita, è il pessimo il politicare precoce. No : 
i ragazzi di rettorica non devono essere - patrìotii » ; 
debbono essere semplicemente ragazzi di rettorica. Ma i 
maestri debbono pur ricordarsi che codesti ragazzi hanno, 
vita naturale durante, da diventare un giorno uomini, e 
quindi preparargli n fare 1' ufficio loro nella società come 
tali. E in Italia, maestri, professori o pedanti miei dab- 
bene, è capitato in questi ultimi dieci anni un certo av- 
venimento, del quale pare voi non vi siate accorti : è nata 
la libertà. E la libertà non sta su da sè, non vive per 
sè, non è una sostanza per sè : la libertà la fanno i cit- 
tadini che sanno vivere liberamente, che mantengono i 
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loro diritti e compiono i loro doveri, come membri della 
Comunità, cioè, in una parola, elio si occupano di poli- 
tica, che la intendono, e la' praticano con amore e con 
sollecitudine. Uno stato libero dove i cittadini non si 
occupino di politica, è tanto possibile, quanto un eser- 
cito dove i soldati non credano essere obbligati a risi- 
care la vita in battaglia, a stancarsi le gambe nelle marcie, 
e a insudiciarsi le vesti dormendo per terra. Xon per- 
mettete clic i ragazzi mutino la scuola in un club, sta 
bene : ma pensate a educare la loro mente a vedere il 
mondo sotto lui t'orma, clic posta loro giovare, quando 
saranno cittadini. 

E senza punto uscire dalle regioni teoriche della scienza, 
senza scendere alle declamazioni triviali, senza offendere 
credenze rispettabili, un oratore, meno metafisico, ma 
più filosofo {dico filosofo alla Socratica) del signor Sa- 
batini avrebbe avuto nel Galilei ottimo soggetto alle mani, 
por mostrare appunto clic il progresso umano è uu moto 
più intellettuale che materiale, più di scienza che di forza, 
più di pensieri che di fatti. Si sarebbe potuto fare un 
di quo' discorsi che, dilettando i dotti e gì' indotti, pi- 
gliando la scienza nelle sue relazioni collii realtà della 
vita civile, avrebbe toccato della politica quella parte 
che può sempre toccarsi, non solo . senza pericolo, ma 
con vero profitto intellettuale e morale ; quella parte che, 
considerando la storia come sviluppo continuo del pen- 
siero umano, confina immediatamente colla filosofia, ed 
è scienza ; parte impersonale, generale, fuori del tempo 
(per così divo) u dillo spazio, al tutto estranea alle pas- 
sioni e al parteggiare del presente. Certo anche in questa 
il parteggiare ci è ; ma è parteggiare intorno al vero, 
al giusto, alla libertà e al progresso umano. E questo 
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parteggiare deve insegnarsi ni giovani, come s' insegna, 
o dovrebbe insegnarsi loro la morale, se educazione e 
istruzione debbono servire a qualche cosa. 1 giovani a 
scuola non devono essere né destri né sinistri, non de- 
vono gridare né viva ti Lobbia ! né viva il Mozzini ! 
Ma se panche, libri, maestri non debbono servire a in- 
segnar loro a credere alla patria, alla libertà e al mi- 
glioramento morale della specie umana, si brucino panche, 
libri e maestri. Volete popolare 1' Italia di Hamlet!, in- 
certi del bene e del male, irresoluti sempre, per difetto 
di ogni nozione di dovere? 

Se il signor Sabatini avesse fatto un'invettiva contro 
la Corte Romana, 1' inquisizione ec. avrebbe davvero 
disonorato sè, il luogo, e la scienza; ma a sè avrebbe 
conciliato gli apponisi (o 1» meda un po' all'esperienza, 
curo professore: si lieve parlino per farsi applaudire, o 
per farsi fischiare, quando i fischi vengono a essere, giunti" 
in fondo alla coscienza, applausi; ma per annoiare mai) 
avrebbe parlato in modo degno del luogo, ed avrebbe 
inalzato il più splendido monumento alla scienza, mo- 
strando come il telescopio, il termometro, il pendolo non 
sono soltanto arnesi meccanici, ma hanno aiutato il mondo 
a risolvere alcuni dei più importanti problemi, anche 
nell'ordine inorale .e sociale. Ma no; un professore ita- 
liano non vede le cose sotto questo aspetto volgare; ci 
è qualche seme di ribellione, qua e là ; ma un vero pro- 
fessore italiano, se gli date per tema il Machiavello, vi 
farà un discorso di tre ore, per ispiegarvi come e perché 
il Machiavello diceva gli invece di a loro; se gli date 
per tema Tacito vi dimostrerà che Tacito se avesse vis- 
suto nel secolo XiX, sarebbe stato giobertiano ; e se gli 
date Galileo vi troverà il modo dì parlare, fra i raggi 
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di im solo di scienza vera, positiva, viva, sperimentale, 
delle nuvole della metafisica. 

E non entro nella tesi. Sarebbe ingiusto giudicare di 
un lavoro di tanta dottrina, per averlo soltanto sentito 
leggere. Una sola osservazione farò. Mi parve sentire una 
gran tempesta di rimproveri contro la scuola Baconiana. 
Io non so se (dico, ben s' intonde, nella teoria) sia tanta 



o il De AugmmtìS soltanto, ma anche i molti suoi scritti 
minori, e d' altra parie abbia qualche conoscenza della 
cultura inglese, dagli articoli del l'unch al libro delBnekle, 
non si fera meraviglia che io affermi ogni parto della 
cultura inglese parermi satura (mi si conceda) di baeo- 
nianismo. Strano come parrà, lo vo'.diro: Bacone è già 
prima in Shakespeare, ed ò ancora in Shelley ed in By- 
ron ; il che viene a dire che se gì' inglesi sono baconiani. 
Bacono è profondamente, essenzialmente inglese. Ora se 
quella scuola è uno sproposito di metafisico, al diavolo 
la metafisica, e sto per gli spropositi. Una scuola, che 
per parlare dei contemporanei soltanto, mi dà Grote, 
Stuart-Mill, Liei), Damili. Faraday, Maeaulay, Gladstone, 
Palmcrston e altre dozzino di omicintti tali, sia pure 
imo sproposito metafisico, sia pure positivismo, sensismo 
e millo altre cose in ismo, è una scuola che io piglierei 
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volentieri qui, per uso di casa nostra, a rischio anche 
di perdere quel tesoro impareggiabile della * filosofia 
italiana, * che non posso mai sentire nominare, senza 
ricordarmi della storiella volgare delift luna di Bologna 
diversa dalla luna di Padova, narrata in tutte le rac- 



ciascuno pigli un remo, più lungo o più corto, e voghi. 
Se gli spropositi metafisici bucomani mi donno la cul- 
tura politica, letteraria, scientifica dell'Inghilterra, da 
capo grido : al diavolo la metafisica che fa dei libri il- 
leggibili ; viva fili spropositi che fanno degli uomini ser- 
vibili. 

E qui starebbe, credo, molto bene al suo luogo lina 
bella vituperazione della metafìsica : e 1' ho proprio a 
gola. Ma non mancherà tempo, e la farò un' altra volta. 
Sarà fatta con tutto il furore dell' ignoranza profana 
contro la santità della sciolina; e spero aver la fortuna 
e l' onore, Dio aiutandomi, di sentir dire che ì' hanno 
bruciata, in forma pubblica e solenne, dalla cattedra 
tutti i professori di filosofia del regno ; e che un illustre 
metafisico nazionale ne ha scritta una confutazione in 
177 volumi in foglio, carta reale, legati alla rustica. Per 
ora, non uscendo dall' argomento, io mi contenterò di 
ricordare i bei servìzii cho la metafisica reso alla Ger- 
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mania. C è voluto il conte di Bismarck, con que' suoi 
modi cortesi, a fare di un popolo di metafìsici un popolo 
di uomini. Cosi almeno dicono i tedeschi, cho dovreb- 
bero intendersene. 

E ricordo sempre al benigno e maligno lettore, che 
io combatto, non il discorso del prof. Sabatini, ma lo 
tendenze della nostra istruzione, e il carattere della no- 
stra scienza o ignoranza che dir vogliamo. Il metodo 
baconiano è troppo pratico, troppo effettivo, produce 
qualche cosa : quindi non è scienza pei nostri scienziati. 
Le confessioni ili un- mviajisko (1* avole letto voiV) quelle 
si, quelle, so se ne facessero quatiro edizioni al giorno 
per 25 anni, mettvreLbero V Italia a capo delle nazioni. 
Barbaro anglo-sassone, che inventa il vapore e il tele- 
grafo col metodo baconiano, e col metodo baconiano 
tiene insieme e governa i due più grandi imperi del 
mondo! Altro cho questo, noi I Con un po' d' assoluto, 
con qualche formula anìl' ente, o alcuni forbiti ragiona- 
menti sul me, siamo padroni fluii' universo, noi! E in- 
tante 1' ozio, la miseria, il vizio e l 1 ignoranza ci man- 
giano vivi ! Cho importa ? Baste che noi, anche in Ga- 
lileo, studiamo, non la fisica (porcherie, la natura !) In 
metafìsica. 

Io non vorrei esser preso per un selvaggio nemico 
degli studii filosofici; l'ho colla metafisica, rispetto il 
resto. In fatto di metafisica, io son d' accordo col dia- 
volo, che * in essa con profondo pensiero si concepisce 
quello, di cho non 6 capace il cervello dell' uomo ; » 

« Da selit, dass ilir ticfsinnig fasst 

* Wass in des Jlensnhen Ilirn nicht passt. * 

Ma questa è un' opinione mia e di Jlefistofele, e nes- 
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sun professore di filosofìa, né alcuno do' membri del 
consiglio superiore d' Istruzione pubblica è obbligato ad 
accettarla. Mantengano pure, fra gli strumenti di tortura 
a cui soggettiamo i nostri ragazzi, la metafisica, come 
ci mantengono la versificazione latina. 

(Apro una parentesi. Cbi scrive avendo qualche idea, 
sa la difficoltà immensa che si trova ad esprìmerle con 
ordine, chiarezza ed evidenza, nella propria lingua, in 
quella che la mamma ti ha insegnato, che parliamo tatti 

lingua » « uno spnjpoMl.u ini'taiisicu : può essere ; pnr vi 
penso in una lingua, mi pare. Che Dio mi salvi, dovesse 
essere sensismo, positivismo, materialismo, lockismo, e 
baconianismo? . . . . Auf! per la terna volta: al diavolo 
la metafisica! e continuo .... Se dunque, come diceva, 
è tanto difficile esprimersi bene nella lingua propria, che 
pensate voi di un esercizio letterario che consiste nel 
costringere i ragazzi, che sanno appena lauto di latino 
quanto basta a intrudere niiile un passo facile di un clas- 
sico facile, a scrivere in poesia latina? A che serve? 
Per esercizio di poesia ¥ Sì ! e' è proprio da secondare 
1' impeto delle muso ! Poveri ragazzi ! La prosodia da 
ima parte, la grammatica dall' altra, la Meyia Parnassi 
davanti, è assai se arrivano a mettere insieme un esa- 
metro dì mosaico, co' frammenti degli scrittori. Dova 
resta loro tempo, voglia e forza d' intelletto, per trovare 
e significare idee proprie? Serve almeno per esercizio 
di latinità ? Gua', se lo credete, buon prò vi faccia. Io 
sono persuaso che il più bell'esametro del più bel lati- 
nista farebbe venir giù le lagrime, pel troppo riso, dagli 
occhi cisposi di quel beli' umore del mio Orazio ; e a 
Mecenate che giudicava patavino Libio (e non ci è stato. 
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per quanto io sappia, nessuno dei nostri eruditi, clie 
abbia potato scoprirti in die la patavinità consista) co- 
testa meravigliosa latinità poetica, clic fa piangere di 
consolazione le mamme e i babbi illetterati, parrebbe 
sarmati ca o geloziica. Mi ingannerò, veli! son remissivo: 
ma mi ricordo una celta toni media scritta da «n valen- 
tuomo piemontese iti fiorentino : si sarebbe preferito il 
piemontese addirittura. Eppure il fiorentino c' è e vive 
tutto ; si parla (la un anno all'altro in Firenze; e se si 
ha un dubbio, se ne può sempre domandare a un amico. 
Del latino quanta parte ne abbiamo ¥ Chi lo sa? poca. 
È morto da una dozzina di secoli, a dir poco ; e il po- 
vero ragazzo, per chiedere consigli», non hn altro che 
il maestro, che ne sa quanto Ini. Dunque versificazione 
latina per me è tempo perso, come i fiori di carta e i 
quadri ricamati dell' esposi/Jone femminile. Sig. Profes- 
sore, risparmi anello lei questo tempo, dia retta a me ; 
e veda piuttosto se le riuscisse fare in modo, che quan- 
do escono di sritto le sue sanie mani, i ragazzi sappiano 
leggere e intendere un passo di Tacito, o un passo di 
Lucrezio. Non le chiedo, vede bene, nò Plauto, né i giu- 
reconsulti. E chiudo la parentesi.) 

Secondo me, dunque, la metafìsica non dovrebbe far 
parte degli studi! secondari!. Un uomo, una volta che è 
uomo, se ci si sente passione, può studiarla ; e' è qual- 
cuno che proibisce a me, laico, di cacciarmi a studiare 
la teologia ? La cabala del lotto non forma 1' esercita- 
zione scientifica di molte persone dabbene ? E non ci 
sono quelli che coltivano, come scienza, lo spiritismo ? 
Io non domando la festa dei metafisici ; sono innocenti, 
lo so ; è anzi la loro soverchia innocenza che io riprovo. 
Vorrei soltanto ohe dalla metafisica fossero salvati i cer- 
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velli dei giovanetti; ed invece vorrei che a loro si som- 
ministrasse ad altissima dose e sotto tutte le forme la 
logica. Quando un ragazzo mi sa ripetere fedelmente i 
soliti argomenti per provarmi l'immortalità dell'anima, 
mi fa, povero fanciullo, una profonda compassione ; ma 
se invece egli sapevo ragionarmi, con buona logica, sul 
fatto più volgare e spiegarmelo, secondo le leggi a lui 
note della natura, spererei bene di lui e direi bene del 
suo maestro. Accade il contrario : logica pochissima, e 
quella poca in una forma tutta scolastica, tutto teorica, 
che non serve a nulla ; mentre si tratterebbe d' insegnare 
a ragionare, più. che d'insegnare il numero delle figure 
del sillogismo ; e a ragionare non s' insegna altrimenti, 
che facendo ragionare. Io confesso che di quella po' di 
metafisica che imparai a scuola non ho mai trovato nè 
di giorno ne di notte, nè in terra nè in mare, nè a! mio 
tavolino nè all' osteria, alcuna, occasione di servirmene ; 
tanto che, per mancanza di esercizio, 1' ho dimenticata. 
Ma della logica me ne servo, il più che posso, continua- 
mente ; e dolente di averla studiata poco e male da gio- 
vanetto, non mi son vergognato di ristudiarla poi, e non 
mi vergogno di aver fra ì miei libri più alla mano il 
Locke, lo Stuart Mill, ed anche, col Novum organvm di 
Bacone, il Vecchio di Aristotele. 

Ma almeno, poiché pure si vuole inebetire i giova- 
netti di quindici o sedici anni colla metafisica, non si 
potrebbe mutare il modo dell' insegnarla ? Non si po- 
trebbe ridurre a un insegnamento meramente storico? 
Con che diritto insegnate voi, come verità, in tanto con- 
ilitto d' opinioni, sostenuta ciascuna da tanti insigni filo- 
sofi, la vostra ai ragazzi ? 0 con che diritto pretendete 
che a quell' età se ne possano formare una propria da 
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sè ? Voi Don riuscite ad altro che a seminare in loro 
dei pregi udi zi i, i quali poi, comunque procedano le cose, 
sono funesti. Cessano dall' occuparsi di studii filosofici ? 
E restano con tutti gli spropositi in capo, che un pro- 
fessore settario ha loro insegnato intorno alle oltre Bètte,; 
pnr loro di sapere assai, ed hanno una falsissima idea 
di tutto. Proseguono ad occuparsi di metafìsica? E per 
solito, accortisi presto della grande leggerezza di chi li 
ha istruiti, si gettano da pazzi ne' sistemi più contrari ; 

si ribellano o covrono ali" altro estremo Insomma 

se metafisica ci lisi da essere, sia almeno un' imparziale 
esposizione storica delle diverse dottrini" ; ma non si gua- 
sti, coli' ingegno, anche il senso morale dei giovani, man- 
dandoli a casa persuasi che a sedici anni sono in grado 
di annientare Fichte, distruggere Locke e Jìeid, iucene- 
rire Spinoza e i'uluynure Ileevl e Kant. Così li fate scioc- 
chi, scioli, presuntuosi e bricconi. È questo, illustrissimo 
corpo accademico, sapìenli^iuii l'editori della nostra 
asinità, il fine che vi proponete col vostri studii meta ; 

E non la finirei più ; ma il proto mi annunzia che 
bisogna finire. Ma prima vo' dare, qui al cospetto del 
pubblico, una buona stretta di mano al prof. Sabatini. 
Fra me e lui, come opinioni, pure, ci è un mondo ; anzi 
qualche cosa più, ci è la metafisica, un abisso di cui non 
intendo punto tentare il passo. Egli crede insufficiente 
il metodo induttivo ; a me, pei miei usi domestici, basta: 
egli 1' ha con Cacone, o per me Bacone è uno dei pochi 
santi padri ; egli imputa gli errori del filosofo inglese 
a, difetto del metodo, io al non essere lui stato fedele 
al proprio metodo, come hanno largamente provato gli 
scrittori inglesi : egli crede a nn sopra min tur ale filosofico, 
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io non ci credo ; egli è consci' vatore in iscienza, io nella 
scienza sola non Bono. Ma con lutto questo, so quanto 
egli vale, lo stimo, e vorrei die egli rimanesse persuaso 
che di questo chiacchierata il suo discorso è stato sol- 
tanto occasione, a un dipresso come n lui Galileo fu oc- 
casione per battagliare contro i sensisti, i positivisti e i 
materialisti. Ma quello che io ho voluto combattere è 
stato il sistema, che non ò, a parer mio, tollerabile, nep- 
pure quando lo praticano uomini d' ingegno e di sapere 
come lui. È sistema falso, pernicioso, assassino dell' animo 
« del pensiero; è sistema che ci darà molti analfabeti 
anche fra quelli che « hanno fattu filosofia, » e alcuni 
pedanti, a cui, come Ettore a Paride, io dico : 

« Manca la forza e la virtù nei lombi. » 
ma non ci darà uomini. E di uomini abbiamo bisogno; 
almeno a me pare. , 
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V. 

Sino titolo. 

(Si doveva Imitare de] Tiale .(ti Colli, m» poi . . .) 



Bisognerebbe proprio cominciare cosi : i versi del Fo- 
scolo e quelli dell' Ariosto, per introduzione ; poi un.i 
bella descrizione di Firenze e delle ville circostanti, ve- 
dute dal Piazzale Michelangelo ; poi un bel fervorino 
all' Italia ; e chiudere con una lode alla libertà delle re- 
pubbliche italiane nel medio evo e alla democrazia, per- 
chè di Firenze ha cantato il Goethe, nel Tornitalo Tasso, 
che 

(Jross ist Florenz und herrlich . . . 



Das Volk hat jene Sfadt zur Stadt gemacbt 

* Firenze è grande e splendida ; e il popolo ha fatto 
di quella città una città. » 
5 
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Ma io non ho tempo di ricercare i versi del Foscolo 
e dell' Ariosto, e fo conto che i lettori li sappiano a niente : 
la descrizione della veduta dal Piazzale Michelangelo, 
fosse pure bellissima, non contenterebbe nè me nè loro, 
od è tanfo facile, a chi vuole, andarsela a vedere ; l' Italia 
è stata oramai sufficientemente lodata; alla libertà delle 
repubbliche italiane nel medio evo non ci credo; e la de- 
mocrazia si celebra, a questi giorni, abbastanza da sè 
colla Comune di Parigi. 

E poi, sia detto a mio vitupero, io non pensava a nulla 
di tutte queste belle cose, quando, son forse otto giorni, 
con una piccola e cara brigata, saliva, trascinato a lento 
e monotono pasio da un fiacre, il Viale de' Colli. 

Chi, dopo una notte vegliata pensando e scrivendo, 
può avere il senso della realtà, per me e più grande di 

lazza libero pei campi dell' immaginazione, quando le ar- 
terie del cervello sono più dell' usato piene di sangue 
per lunga fatica intellettuale, e gli occhi stanchi veggono 
indistinti e sfumati ì contorni delle cose, e un certo bri- 
vido febbrile, che vi è entrato nelle ossa là verso V au- 
rora, vi scuoto di tanto in tanto lo fibre, o le immagini 
confuso, accavallandosi l' una sali' altra, mescolandosi, 
affollandosi alla mente, mezzo vedute, mezzo indovinate, 
vi danno quasi gli stessi effetti della ebbrezza ; chi, dico, 
può in questo stato, avere una percezione chiara, distinta 
della realtà, e non si abbandona a un po' di licenza im- 
maginativa, venga, io 1' adoro ; costui è un uomo felice : 
non ha fantasia. 

Chè beati, setto volte beati, sono coloro che, quando 
vedono una cosa, non vedono che quella ; e la vedono 
tale qnal' è, e non hanno li subito pronto nè un Iiouby- 
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horsc umoristico, nò il Besenstidc romantico, per mon- 
tarci sii o scorrazzare, senza bussola, per gli spazii ! 

Felices ter et amplius 
Quos irrupta tenet copula; 

ma non quel vincolo, e sia pur dolce, a cui allude 1' in- 
namorato Orazio (dove metteva Orazio, quando scriveva 
quelle odi, il buon senso che gli serviva per la satire e 
per 1' epistole ?) sibbene un vincolo stretto, saldo, indis- 
solubile colla realtà delle cose ! Beati, l'elici, perchè di 
loro è il regno del mondo, di loro la potenza, di loro 
la gloria, di loro la ricchezza ! Eglino vedono bene, sen- 
tono meglio, pigliano pronto, fruiscono intero; mentre i 
matti fantastici, che non sono neppur matti abbastanza 
da ottener dalla pietà della provincia un rifugio in Bo- 
nifazio, Tantali volontari non afferran mai nulla; perchè 
veggono le còse che non sono, le cose che sono non le 
cercano dove si trovano, e quando le veggono, per sin- 
golare illusione ottica, le veggono sotto una forma che 
non è la vera, o soltanto come occasione a fantasticarne 
altre che non esistono. 

Ma è raro chi resista alla tentazione del fantasticare, 
dopo una notte insonne. Io credo (e non sono tanto fa- 
cile a credere) a tutte le visioni di cui son piene le storie 
dei santi e degli anacoreti, quando considero che costoro 
passavano la notte < vigilando ed orando. > Ne mlretis 
in tenlationcm, aven lor detto il Maestro ; ma il Mae- 
stro, pare, non era forte nella fisiologia : la tentazione 
nasceva dalla vigilia e dalla preghiera ; e 1' accesa fan- 
tasia, trasportando 1' ascetico oltre i confini della realtà, 
mutava i desiderii in immagini, le immagini in tenta- 
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zioni. Xegli effetti della vigilia prolungata con fatica 
mtellettaale, e' è molta somiglianza cogli effetti dell' eb- 
brezza d' oppio, e più anche di quella dì haschish : uno- 
certa impotenza della volontà a frenare e dirigere il pen- 
siero, e una irritabilità tanto squisita del sistema ner- 
voso', da far sentire quasi come vere e attuali lo im- 
pressioni delle immagini più lontane dalla realtà. Ed ho 
notato che non in tutti, tutti egualmente i sensi sono ec- 
citati a questo grado morboso : conosco un tale, per 
esempio, in cut 1' udito soltanto è esaltato, benché in con- 
dizione ordinaria non lo abbia notevolmente fino ; dopo 
una veglia, non solo nn grido, o uno schiocco di frusta, 
o un guaito di cane, ma V accordo più gentile meglio- 
eseguito gli è insopportabile. In altri la vista si turba, 
fino a dar loro vero allucinazioni, veri fantasmi. 

Però, gente morigerata e dabbene, so non volete en- 
trare in tentazione, non vigilate e non orate ; andate a 
letto di buon'ora, o svegliatevi tardi; fate'di non veder 
mai la luna che piova il suo raggio plumbeo sul vostro 
tavolino ; di non sentire mai il gufo, che, a modo suo, 
canta il suo canto d' amore, nei profondi silenzii delia- 
notte, turbati soltanto dal moto del vostro orologio, che 
li, davanti a voi, impassibile, benevolo, colla sua faccia 
di smalto, pare vi guardi e vi dia il buon viaggio pei 
regni del mai. Dormite, dormite ; e quando avete vegliato 
fra Ì bicchieri, o nelle danze, o coi dadi, o baciando le 
trecce nere e la piccola mano di Lei, profittato del gior- 
no per dormire, e non andate al viale dei Colli, nò soli, 
nò accompagnati. Riposate il corpo, che, con licenza de- 
gli spiritualisti, tant' è, riposato quello, vi sentirete ri- 
posato anche lo spirito. È una vecchia esperienza; e la 
notò, mi pare, anche Lnciezio. 
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Mfi è impossibile, anche a mente serena, anche avendo 
dormito, nuche con una giornata tranquilla, non ammi- 
rare, quando siete lassù ! E che giornata era quella ! Ora 
il cielo si copriva a burrasca e tutto pigliava 1' aspetto 
tetro, le tinte fredde, le ombre ed il velo nebbioso dell» 
natura invernale ; ora un oceano di luce si spandeva dal 
sole e tutto era bello, ridente, dorato, dipinto coi più 
vivi colori, c lo ombre nere, distinte, tagliate a netto, 
come è, quando la luce è viva nella parte illuminati. 
Ora il vento sollevava nembi di polvere, e li vedevi av- 
voltolarsi là in fondo alla valle, e correrò a precipizio 
le vie abitate dagli uomini, come cavalli sfrenati ; ora 
una calma solenne, senza un' auretta che pur movesse 
le vette degli ulivi, ti faceva credere the la vita fossi! 
sospesa, che la natura si riposasse, ammirando la bel- 
lezza della sua primavera. E elio varietà nei varii luoghi 
dell' ampio prospetto ! Qua un poggio, vestito dei raggi 
del sole ; là una vallata tutta nera, tutta nell' ombra, 
per un gran nuvolone che la copriva ; su quel monte In 
pioggia, e traverso i vapori acquosi, i raggi del sole che 
dardeggiavano a strisce giallognolo o argentee, corno si 
fanno le raggiere a' santi. Giorno di contrasti, di muta- 
zioni subitanee, di battaglie giù sulla terra o su in cielo ; 
di luce e d' ombra, di calma e di tempesta, di nubi e 
di sole; giorno vero di primavera italiana; immagine 
viva, sensibile, dell'animo d'un uomo' gettato in balìa 
delle passioni, in mezzo alla vita, fra 1' odio e 1' amore, 
fra il timore e la speranza ; giorno di dubbii, giorno 
che pareva fatto apposta por sentire o pensare. 
Il poeta lo disse ; in questa stagione, 

iat es j edera citigeborcn 

Dass sein Gefuhl hinauf und vorwitrts dringt 
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- ò insito a dissellilo di spingere il sentimento in ulto 
e avanti. » È il tempo in cui si sente il vago desiderio 
dell' infinito. 

Ed allora non si pensa a nulla di quanto si vede. 
Tutto è nella fantasia. Guardando la^iù dal eolle, si 
passa colio sguardo Firenze, e i vicini castelli, e i monti 
lontani ; e si cerca, si cerca, coli' occhio, un punto aperto, 
libero, per cui il pensiero possa passare a conii'iuplai' 
l' infinito. E ci manca ; e per quanto sforzo si faccia, 
ci si trova chiusi nella realtà ; bella, incantevole, stu- 
penda realtà : ma finita, stretta, determinata, precisa. 
Giunti alla porta S. Niccolò, quel punto desiderato non 
si è trovato ancora ; non c 1 è. Si è molto ammirato ; 
ma 1' animo non ha sentito quel - doloroso piacere - 
della meditazione dell'infinito. 

Io prego i metafisici di non menar trionfo : io non 
parlo delle cose loro, nè sono saiictos (IUSUS secludere 
fontes. Parlo dell' infinito, come oggetto d' arte (dirò così 
per farmi capire) cioè di un infinito meramente relativo, 
perchè è pur troppo finito, e finito in breve spazio, qual'è 
quello a cui si stende 1' azione dei nostri sensi. Il loro 
infinito metafisico, che deve essere un po' parente del loro 
assoluto, lo distillino pure, eglino nei loro lambicchi, lo 
mettano in bottiglie men turate, e lo amministrino a 
chi soffre di troppa allegria. 

Perchè l' idea dell' infinito non nasce per la straordi- 
naria bellezza, che la natura c l' opera degli uomini 
hanno accumulato in questa vallata? pensava io, men- 
tre scendevamo dal Viale dei Colli. E bello, maraviglioso, 
stupendo ; ma il mio pensiero, di qualunque parte si 
spinga, trova cose note, 1' occhio trova confini. 

Là, là in fondo, quelle montagne coperte di neve sono 
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i monti che sovrastano alla mia Pistoia, dov' è tanta 
parte di me, tanti miei affetti, tanta mia vita. Mille 
care o dolorose memorie ! ma certe, definite, determinate. 
Di qua Fiesole. Ho tutto presente, tutto chiaro alla mente ; 
so che ci è, ohe ci si fa, che se ne scrisse : da un hic- 
cliiere di vino bevuto lassù una sera di domenica, con 
una lieta brigata di amici, fino ai libri in cui ho letto 
lu discussioni ìu'(_']ii.'<)!i>L.'iclii? m'orno alla fonte sotterra. 
San Miniato ? Lo so : 1' assedio di Firenze, il principe 
d' Orange, Michelangelo, i miei fremiti giovanili sulle 
pagine del Guerrazzi . . . Arcetri ! Anche di qtfesto mi 
ricordo : Galileo, 1' Inquisizione, il telescopio, Giove e i 
suoi satelliti . . . basta basta : ne abbiamo scritto in que- 
sti giorni. Forse i monti del Casentino? .... Gli ho 
visitati : veggo col pensiero la bella vallata cantata da 
Dante ; ci ho trovato anch' io ospitalità lieta e amici- 
zia, ci ho bevuto del vino eccellente, e ci ho fatto 
delle maravigliose cicalate con alcuni dei miei migliori 

Da ogni parte bello, bello, roaraviglioso : ma c' è li- 
mite, c' è confine. Se la fantasia- si prova a scendere 
V Arno, e passare anche Pisa, e giungere a Bocca d'Arno 
e al mare .... 

Oh ! olii potesse assidersi là solo, a quest' ora solenne, 
quando il sole già si avvicina al tramonto, sulle rive del 
mare, ascoltare ì suoi * molti suoni » che Omero notò, 
e guardare dinanzi a sè, nello spazio, smza oggetto che 
chiamasse o fermasse lo sguardo, senza impedimento 
all' immag inazione, sbuzìi seguo di uomini, là troverebbe 
la mesta e tormentosa voluttà dell' infinito. 

La gran parola, credo mi sia pur venuta. Xon è la 
cintura de' monti che toglie al prospetto del Viale dei 
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(Mi il sentimento dell' infinito. I! Leopardi lo meditava, 
guardando un « ermo colle > ; la fantasia supererebbe 
ben presto quegli argini, e andrebbe a cercare dietro 
quelli i suoi regni sterminati. 

L' infinito non si sente lassù, per due ragioni, mi pare; 
perchè tutto ci richiama alla niente la presenza degli 
uomini e 1' opera loro, e perchè la gran vicinanza degli 
oggetti obbliga, anche involontariamente, 1' occhio e il 
pensiero a un lavoro ìli analisi, che impedisce una cora- 

È impossibile dove tutto è umano, cioè finito, che 
non sieno tutte le impressioni determinate e finite. Non 
solo gli oggetti esterni sono inetti a produrre neh' animo 
quel sentimento di smisurata grandezza, che è proprio 
soltanto della natura; ma anche l'osservatore si sente 
uomo cogli uomini, e quindi il suo pensiero s T impicco- 
lisce e si limita. In quel passo che ho citato più su, il 
Goethe dapprima rappresenta Faust, in un impeto di de- 
siderio, come contento del finito ; ed allora egli vede e 
sente la folla variopinta che esce dalla città per godere 
le bellezze della primavera, i villaggi popolosi, le feste, 
Ì giuochi, tuttociò eh' è umano. Ma a poco a poco la 
fantasia si accende ; egli desidera metter le ali (un de- 
siderio da matto, che il savio Wagner si vanta non aver 
" mai avuto) e spaziare nell'infinito. E allora gli uomini 
spariscono : allora egli sogna correr dietro al sole, ed 
aver sotto sè la terra e il mare, e correr sempre, abbe- 
verandosi di luce. 



Ich eile fort, ilir ewges Licht zu frinkeu, 
Vor mir den Tag, und hiuter mir die Nacht, 
Den Himmel iiber mir uad unter mir die Wellen. 
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Il sole, la luce, il giorno, la notte, il cielo, il mari', 
ecco gli obietti del sentimento dell' infinito. 

La cupola di Brunellosco, grande e splendida com' è, 
è opera d' uomo ; ò finito nel tempo e nello spazio. E 
anche lontano lontano, basta che si pensi che (lucile mac- 
chie biancastre, che si scorgono là nella valle sottostante, 
son tutti luoghi noti, veduti, perchè il sentimento del- 
l' infinito sparisca ; tutto si determina, tutto si definisce, 
tutto piglia t limiti umani. 

Alessandro Humboldt, nel Co&nios, che a me pare un 
libro di estetica, non meno che di storia naturale, ha 
detto : * La tentati ve de décomposer en ses éleinents 
divct's la magio du monde phisique est pleine de tome- 
rité, car le grand caractèro d' un paysage et de toute 
scène importante de la nature depend de la simultaueité 
dea idécs et des sentiments qui se trouvent excités dans 
lo spectatour. Lo puissance de la nature se révèle, pour 
ainsi dire, dans la connexité des impressiona, dans cotte 
unite d' émotions et d' effets, qui se produisent en quel- 
que sort d' un seul coup. Si V on en veut indiquer les 
eources partielles, il faut descentre à 1' in divida al ite des 
formes et à la diversité des forces etc. - (Introducilo» 
cerile en francati par V Auteur). 

Questo lavoro di analisi che 1' Autore suppone fatto 
dalla scienza e che secondo lui guasta 1' effetto della 
contemplazione della natura nel suo insieme, dal Viale 
tle' Colli lo fa 1' occhio ; lavoro dilettoso, grato, ma tanto 
minuzioso, che non lascia luogo a quel sentimento del- 
l' infinito di cui ragioniamo. Io posso di lassù mostrarvi 
la mia casa, che non è, credete, uno dei più gran mo- 
numenti di Firenze ; vi so diro qnal' è la finestra del 
Ministero degli affari esteri che scorgete là, proprio là, 
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ii Palazzo vecchio ; le macchie del marmo nuovo sul 
vecchio si scorgono nel Duomo di lassù, come di Piazza ; 
<; il bianco delle finestre rifatte a Or San Michele, stride 
di lassù, come visto da Via Calzatoli. Ecco là due ci- 
pressi : son due, ne vedete i tronchi, e quasi i rami ; 
UCCO là una barca frali' Arno : ci è un uomo, ed ha bianca 
la barba, si vede ... Lo so. albnlnnando fili Rimili, 
queste particolarità sì minute si perdono ; ma resta pure 
un' analisi di cose note, distinte, determinate : quello è 



trovar l' infinito, là dove su tutto il pensiero si ferma, 
e trova il finito ? ... Quella gran sintesi, tanto audace 
che passa i confini del reale, è egli possibile dove tutto 
vi costringe la mente alla analisi? Ibi nini capito le bel- 
lezze e la grandezza d' un poeta, un pedante, avvezzo 
a studiarci gli avverbi! e le congiunzioni ? Ha mai sen- 
tito un paesaggio, un miniatore di fiori, avvezzo a di- 
pingere le foglie a una a una ? Ha mai capito la grande 
concordia discorde del mondo morale un Direttore ge- 
nerale, avvezzo a ordinare 1' orario dogi' impiegati, e il 
colore della ceralacca con cui debbono suggellarsi le 
lettere ? 

Mi dicono che sulle cime degli altissimi monti si senta 
l' Infinito. Non ci sono salito ; ed ò probabile che < l'È- 
rebo e la negra notte » mi avranno, prima eh' io ci salga. 
A questa età non si sale più; si scende. Si rilh'tUmo 
pure, coi loro vivi splendori, i raggi del sole sulle ghiac- 
ciaie del Monte Bianco ; io le ammirerò dalla valle. - Va 
su tu, che se' valente! » E finito il tempo degli ardi- 
menti, delle speranze e delle salite. E neppure ho ve- 
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(luto il deserto ; tua ho veduto pianure assai grandi e 
limile, che credo poterne avere qualche idea. Ad ogni 
modo, veramente dell'infinito io non ho il sentimento, 
a piacer mio, sempre, clie contemplando il mare o il 
cielo. Ora in ambedue osso è xì-hwmUì, parrai, dalla so- 
litudine assoluta, e dalla mancanza di oggetti che invi- 
tino 1' occhio e il pensiero all' analisi. Anzi, sotto questo 
aspetto, il mare è infinitamente superiore al cielo. In 
questo sono le stelle ; ci è qualche cosa che attrae a 



quello il tal pianeta, debbono nel cielo provare la stessa 
sensazione di determinato, che si prova guardando il 
paese dal piazzale Michelangelo. Vero È che, fissando lo 
sguardo noli' azzurro, esso ci si sprofonda ; e quello luci 
sempre più piccole, sempre più pallide, a misura cho 
l' occhio scuopre ma^iori distane, finiscono per far 
sentire nell'animo, quasi con terrore, 1' infinito. Ma nel 
cielo, questo sentimento nasce dopo Iuiil'il contemplazio- 
ne; nel mari! «ubilo, appena lo sguardo e il pensiero ci 
si fermano, cercando i lontani orizzonti. E come ha detto 
bene anche questo A. Humboldt ! (CosiitOS, Tableau ge- 
neral dea phiimmènrs terrestres) - Certes la mer n' offre 
ancun pillinomene plus digue d' occuper 1' imasrlnatioo, 
que cette profusion de formes auimées, quo cette infi- 
nite d' ètres microscopiques .... ; mais elle fait naìtre 
tV autres emotions plus serimises. .j : oserai dire plus so- 
lennelles, par 1' immensità du tableau qu' elle déroule 
aux yeux <lu navigateur. Celui qui aime à créer en lui- 
mème un monde à part, où puisse s' exercer librement 
J'activité spontanee de son àme, celui-là se sent rempli 
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do l' idée sublime de l' infiui, à 1' aspcct de la haute 
mcr libre de tout rivoga. Son regnrd cherche surtout 
l' liorizon loiutain; là le ciel et 1' oau seiublent s' uair 
en un coutour vaporeux, où les astres niontent et dispa- 
raissent tour-à-tour. Mais bientòt eette etenielle vicissi- 
tude de la natura reveille tsn nons li; vague senti ment 
de la tristesse qui est au fuud de toutes lea joies hu- 

E qui, tu, mio lettore cortese, che leggi queste ciance, 
noiuto a morte della tua insolente fi .'licita, tu che spendi 
volentieri un tesoro per procurarti un'ora di diletto, tu 
penserai che dev' essere un bel inatto olii ti dice che gli 
sapeva male, scendendo a S. Niccolò, di non aver tro- 
vato lassù sui Colli quel sentimento ciie Humboldt de- 
finisce • un sentimento di tristezza. » Qui ù tutto affare 
di gusti : ci è cui piace divertirsi, e cui giova annoiarsi ; 
a te, felice lettore, talenterà passare le sere in lieta bri- 
gata ; a un altro giova procurarsi quella solenne tristezza 
di meditare l' infinito, di sentirlo, d' indovinarlo. E Hum- 
boldt, da gran filosolo, ne ha detto la ragione. È un 



fu mai, il desider 
è uno sforzo dell' 
stretti del tempo 



ogni cosa, cho era dovunque, che incuteva terrori n 
gati agli altri Dei, che aveva simboli e eulti e religior 
intorno a cui si affatica inutilmente la scienza modem 
Questo sentimento dell' infinito ci è nel!' uomo ; 1' uou 
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lo sente, appena si volge n meditare se stesso, dinanzi 
a uno spettacolo della natura, elio in lui ne risvegli 
l'idea. E esso un segno, una prova della nostra origine 
divina, della presenza in noi di una sostanza incorporea 
e immortalo ? Così dicono gli spiritualisti. 0 è la ma- 
teria, infinita, eterna, che sente l' impulso di rimescolarsi 
nello gran mar dell' essere, onde è venuta ? Così dicono 
i materialisti. Deciderà a suo comodo il Consiglio supe- 
riore di Istruzione pubblica. Xon è lui, che nei programmi 
stabilisce In verità e la definisce? 

Certo è che ci ha in questa desolata solitudine la più 
alta e delicata voluttà. È vero, è una tristezza ; ma come 
1' Humboldt stesso ha detto : * 1' image de 1' infini lie 
le monde des sens au monde des idées et des emotions. » 
Su questo confine pare che lo spìrito umano sia trava- 
gliato da un desiderio di varcarlo, che lo tormenta e lo 
stimola, h un desiderio non sodisfatto, e un desiderio 
ebo non ha un obietto determinato. Ma appunto perchè 
non è sodisfatto mai, appunto perchè quel confino è in- 
violabile, appunto perchè Faust non metterà mai le ali 
clic desidera per correr dietro al sole, questo desiderio 
tormentoso, irrequieto, melanconico com' è, è per un 
animo gentile ed altero uno de' più nobili e sublimi go- 
dimenti. Chi ha un po' bevuto alla torbida fonte della 
vita, ed ha avuto il coraggio di analizzare le voluttà 
che ha goduto, sa che ce n' è più nel desiderio, benché 
paia dolore, che nel godimento ; sa che non sa godere 
e non gode, ehi non lascia in sè tanta sete, da deside- 
rare ancora di bere. 

Chi sa se un ente che concepisse l' infinito e fosso una 
cosa stessa con lui, proverebbe la voluttà che noi pro- 
viamo, appunto perchè non possiamo comprenderlo, e lo 
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dauiderifimo ì Per noi, quando dulia rivo del maro ci af- 
facciamo ai suoi campi, quando lo travediamo per un 
sentiero tortuoso che sbocca fra gli alberi di un bosco, 
quando ci si mostra, corno in certi quadri di Salvador 
Uosa, per un raggio di sole che penetra fra lo spacca- 
tura di un masso, quando lo indoviniamo, come in un 
bel paesaggio del mio Henassai, in un laghetto, coli' ac- 
qua limpida, verdastra, profonda che sfugge via fra lo 
ombre nere e quieto dei cespugli, e non si sa dove vada ; 
oli! per noi, esseri finiti, limitati, scienti a noi stessi e 
impazienti della nostra piccolezza, l'infinito, non com- 
preso, ma desiderato c quasi indovinato, è l'onte di una 
voluttà senza pari. 

Noi ci sentiamo liberi, là, in quel regno tutto nostro 



dersi, finché esso dura, eoli. Non potrebbe durare lun- 
gamente ; è contrario alla natura umana, ila per quei 
pochi momenti, si esalta lo spirito, a dimenticarsi elio 
ci hanno altri uomini, altri enti reali al mondo, e iden- 
tificandosi nel pensiero col tutto, erodersi tutto. 

Però, io direi, che ci è fra il più bello spettacolo di 
natura e di arte, che non suscita Y idea dell' infinito i? 
quello che lo suscita, la differenza, parlando il linguag- 
gio estetico, che è fra il bello e il sublime. Tutte quelle 
meraviglie della natura e dell' arte — e specialmente la 
presenza dell' umano — nelia gran valle di Firenze, mi 
danno il bello ; un tramonto di sole nell' immenso de- 
serto dell' oceano, quando neppure una vela lontana di- 
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straeva il mio occhio e il mio pensiero, mi rappresen- 
tava il sublime. L' arte si contenta, come suo ideale, del 
bello, anche finito ; il bello è come un termine medio, 
comune a tutta 1' umanità ; rap presenta, per dir malo, 
l'obiettivo ideale di. tutta la specie. Lo sujrito dell'uomo 
solo, lasciato a so stesso, sente un irresistibile impulso 
verso l' infinito ; e meditandolo, si acqueta in una asso- 
luta dimenticanza del mondo finito e reale che lo cir- 
conda e di cui egli stosso è parte. 

Vi stancate, vi annoiate di contemplare il più bel pae- 
saggio, appena la curiosità è saziata, guardando ad uno 
ad uno gli oggetti che lo compongono. Provatevi a guar- 
dare il mare, dove non è nulla di particolare che ecciti 
la curiosità ; esso fermerà i vostri sguardi, voi non po- 
trete lasciarlo ; la monotonia del dilettn, lungi dall' estin- 
guerlo, lo avviva e lo tiene sveglio. Che è che guardate'? 
1' acqua, 1' onde, la spuma, gli spruzzi, il giuoco della 
luce, i guizzi dei pesci, le alghe che ondeggiano, le al- 
cioni che volano '} Sì, tutto, tutto questo ; ma presto ve 
ne sarete stancato. Voi cercate 1' infinito, voi l' indovi- 
nate, e il vostro spirito ti si sprofonda, ci si diletta ; voi 
gli avete dato un regno, e se stesse a lui, non vorrebbe 
più mai soggettarsi alla realtà e rientrare nei limiti an- 
gusti dello spazio e del tempo. 

Però splendida la passeggiata dei Colli; natura, agri- 
coltura, arti, industria, storia, scienze, commerci, tutto 
vi viene in mente, tutto vi sorride lassi). Ma siamo nel 
mondo, siamo nel reale, siamo, ohimè, fra gli uomini. 
Datemi uno scoglio solitario, battuto dal mare, e davanti 
a me lo sterminato oceano ; datemi un bosco dalle om- 
bre impenetrabili all' occhio ; datemi uno spiraglio, ondo 
io ficchi lo sguardo su negli spazii profondi del cielo ; 
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datemi una landa deserta, che confini coli' arco dell' o- 
rizzonte ; datemi insomma l' infinito . . . 

— Ah ! a me piacerebbe piuttosto una dozzina d' o- 
stricbe, e un quarto di cappone, con una bottiglia di 
Johannisherg !^ 

— Figuratevi se io voglio guastare l'amicizia, per* 
!' infinito ! Quand' ò cosi, andiamo pure a colazione, e 
non se ne parli più. 



Vom Hlmmri dml ,iu Wtlt nr mie. 



VI. 



Roma .... .aprile. 



(Amici. — Avete un bel dire, ina quando un uomo non ha 
lamia carta, la sua penna, i suoi libri.il suo tavolino e 
la sua seggiola, non ha neppure le sue idee. Vi piaccia 
o no, per me è così. Quindi, trovandomi qua, per que- 
sta settimana farei volentieri a meno della solita conver- 
sazione. Non vi pare elio sarebbe un gran sollievo anche 
per que' disgraziati de' lettori della Nazione ? 

Al più, potreste metterci il titolo, o lasciare tre co- 
lonne bianche. I lettori le riempirebbero a piacer loro, 
e c'è da scommetterò che ne sarebbero contenti. Esiste 
forse al mondo un lettore che trovi uno scritto proprio 
conforme al suo gusto? Fate conto eh' e' se lo faccia da 
ne : si contenta dicerto. 
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Ture, capisco, vi aveva promesso ... Sì ; ma se, a chi 
fa questo mestiere, togliete la libertà, di mancare alle 
promesse, ci riducete peggio che scarpollini o muratori. 

— Meglio male, elle nulla. L 1 aspettano . . . 

— Quand' è cosi, eccovi serviti. Stacco tre pagine dal 
mio libro di ricordi, e, ae decifrate i miei geroglifici, 
stampate quel che segue, per questa settimana.) 

Di sopra la volta delle Terme Antonimie 

APPUNTI COLLA MATITA. 

Novantotto scalini ! Nè uno più, nò uno meno. E 
quando poi siete in cima, una volta qua e là sprofon- 
data, cui da ogni parte circonda 1' abisso ; e sotto gli 
occhi Roma, le sue chiese cristiane, lo sue rovino paga- 
ne; due mondi, uno morto, uno semivivo; e sulla testa 
i corvi che svolazzano, gracchiando raucamente e bat- 
tendo le alacce. Salvete, corvi ! voi nascete di stirpe che 
si pascè di carne di eroi. H capo della vostra schiatta 
svolazzo già sull'elmo di H. Valerio; e quanto cibo 
apprestò, bestie gentili, alla vostra razza la virtù umana 
iu questa valle del Tevere ! Che banchetti reali, dalle 
battaglie di Romolo sotto il Palatino, fino alle cannonate 
cristiane del Kauzler a porta Pia. Salvete, corvi ! Se voi 
poteste parlare e narrarci le tradizioni di famiglia, voi, 
voi ci direste la storia di Roma, meglio di Livio, del 
Oregorovius e del Mommsen ! Salvete ! corvi di schiatta 
illustre ; lassù nelle aeree regioni ove spaziate, non giun- 
gono le gazzette ; e voi credete che Roma ci sia ancora, 
la vostra Roma, e vi librate Dell' aere, aspettando al- 
tre stragi, altri cadaveri, altri lauti banchetti ! E chi 
sa ?.. . Un' altra volta parve finito il vostro tripudio : 
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quando alla ferocia pagana successe, a dominare su questi 
colli, una religione di mansuetudine, d' amore e di pace. 
Eppure, lo Bapete, imperando Cristo, come imperando 
Giove, mangiaste, mangiaste ancora ; e la carne cristiana 
non vi parve peggiore della gentile. Non vi sgomentate ; 
pazientato ; chi sa ?.. . Finché il paese è abitato, avete 
speranza. 

E il regno dei corvi, il regno della morte. Sono an- 
cora pochi mesi, vi era ancora una cosa che pareva viva, 
e che dava a questo paese un' apparenza di vita ; dà 
segni di morte anche quella. Anche al Vaticano, come 
già sul Palatino, un mondo sta per cadere in frantumi. 
Corvi preparatevi a passare il Tevere ; anche di là, fra 
qualche anno, forse regnerete padroni. 



È singolare, come la morte, veduta in grande, sia belia 
e superba. Se vi si mostra un cadavere, inorridite ; guar- 
date Itoina, e ammirate, e sentite nelF animo elio questo 
cadavere dì tante generazioni è più bello che una città 
popolata di vivi. Sarebbe difficile trovare la ragione di 
questo fenomeno morale. Puro esso non è unico ; appar- 
tiene a una serie. E simile a quello che si produce, 
quando 1' umanità giudica delle colpe. Un assassinuccio 
volgare, che per cento live, ammazza un uomo, ci fa or- 
rore ; lo condanniamo, lo mandiamo al patibolo e con- 
sacriamo all' infamia il suo nome. Un Alessandro, un 
Cesare, un Carlo Magno, che consumano intere genera- 
zioni per saziare la cupidigia c 1' ambizione, hanno da 
noi nome di eroi, poemi e monumenti. Il primo è in- 
fame ; questi sono celebri e li chiamiamo grandi. Si di- 



rebbe che la moralità umana censi il tri più Li ihìsuvìl. 
che la natura dei fatti. Se è grande, è bello ; ae è pic- 
colo, è turpe. 

In nessun luogo questo sì sente, come a Roma; Roma, 
monumento smisurato della più grande iniquità ricordata 
dalla storia del genere umano. La grandezza della colpa 
le ha procacciato l'ammirazione e il rispetto dei posteri. 
I figliuoli di Arminio r di Yircingetorigo e di Caractaco 
si prostrano davanti a queste rovine che ricordano 1" onta 
e lo strazio dei loro padri. Dove sono Vei, Fidene, Alba ? 
Erano troppo piccole : non poterono meritarsi col mi- 
sfatto l' adorazione del genere umano. Fecero troppo 
poco male, però furono dimenticate nel dispregio. 

Ma ci ù pure una legge morale. Roma sia grande e 
forte; ma non sia bella, di quella bellezza che Virgilio 
invidiava alla Grecia. Le opere romane non sono, in ge- 
nere, belle ; sono grandi, sterminatamente grandi ; e però 
ci stupiscono c le ammiriamo. Quello che era bello, in 
queste Terme Antoniane, quello che palesava veramente 
l' ingegno o l' intelletto umano, era greco. Romane erano 
le proporzioni grandiose, la solidità, la forza. Ma non 
ci rallegriamo neppure di questo : è considerazione do- 
lorosa, umiliante per la natura umana, ina vera : il bello 
perì, il grande rimase; l'opera dell' intelletto ha ceduto 
al tempo, I* opera della forza ha sopravvissuto : la ma- 
teria ha trionfato dello spirito. 



E andate, quando state quassù su queste rovine, a 
vantare la potenza della libertà per creare opere insigni ! 
Questa è opera di tirannia. Fu uno dei più pazzi tiranni 
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che abbiano infamato il trono di Roma colui che edificò 
questo meraviglioso monumento. Quante lagrime, quanti 
dolori costò a migliaia di creature umane, questa vo- 
luttà che io provo, dopo tanti secoli, di guardare dal- 
l' altezza di queste mine il gran sepolcreto di Roma ! 



La tirannide ha anch' essa la sua grandezza ; selvag- 
gia, orrenda come di una furia, ma pure è grandezza. 
Lo Piramidi e il Colosseo, le Termo di Caracalla e il 
palazzo dei Cesari sono monumenti della irresistibile po- 
tenza del volere umano, quando easo domina talmente 
gli altri uomini da mutarli in ciechi stromenti. E noi 
gli ammiriamo, e ci piacciono ! 

E a Roma parla tutto di tirannia : tirannia di un 
popolo sopra altri popoli, tirannia di un principe sopra 
i sudditi, tirannia di un prete sopra milioni di credenti. 
Non vi è un sasso, non vi è una gleba, non vi è un 
fregio, da cui nou sorga una voco di maledizione o di 
un popolo oppresso, o di una coscienza tormentata. Roma 
antica edificò i suoi palagi e i suoi tempii collo prede 
del mondo conquistato ; Roma papale ai incrostò di marmi 
preziosi e d' oro, a Bpese dell' Europa impaurita dell' in- 
ferno o avida di indulgenze : furto violento, e furto 
fraudolento. Corvi, siate benedetti ; svolazzatemi pure 
d' intorno : voi rappresentate qui la giustizia e Ì! de- 
stino. 



Ma che facciamo noi quassù su questo pinnacolo, in 
mezzo alle rovine, noi vestili in soprabito e col cappello 
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a cilindro, noi venuti per la strada ferrata, noi che vo- 
gliamo 1' uguaglianza e la libertà ? Che vi ha di comune 
fra noi e queste mura antiche, che ricordano all' erudito 
vizii e virtù, piaceri e dolori che sono morti per sem- 
pre ? Como siamo piccoli, ridicoli, assurdi, in mezzo a 
tanta grandezza ! E le nostre idee di giustizia, di mo- 
rale, di libertà individuale sono anche più piccole, pa- 
ragonate coli' immane cosmopolitismo romano. Siamo tre, 
e nel mondo fatto com' è oggi, siamo tre uomini, siamo 
e possiamo qualche cosa. Ma forse, quando queste Termo 
risuonavano dei canti festosi dei poeti, delle dispute dei 
filosofi, degli applausi della folla al gladiatore vittorioso, 
i padri nostri, umili schiavi, aspettavano tremanti nel- 
1' atrio, il cenno di apportare le vesti al padrone. Ma 
intanto laggiù, laggiù in fondo, vedete, in quella campa- 
gna deserta, nel seno della terra, entro le catacombe, 
cresceva una nuova flocietà, umile, perseguitata, spregiata 
allora, ma destinate poi a spiegare le sue insegne vitto- 
riose, (ecco la Madonna col bambino, effigiata su queste 
vecchie mura) fra lo rovine di tanta grandezza ! Tra 
quanti anni, tra quanti secoli, un discendente di alcuno 
dì noi, ignaro di noi, fantasticherà, come noi oggi su 
queste, sulle rovine della cupola di Michelangelo, e me- 
diterà le nuovo vittorie dello spirito umano? 



Erano schiavi, ma già destinati a regnare. Erano bar- 
bari venuti da tutte le parti del mondo, per dilettere e 
servire i padroni del mondo : giovani belli e robusti de- 
stinati a morire decentemente, trafìtti nel Circo, per sol- 
lazzo dì Roma; fancinlle condannate a inventare nuovi 
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incitamenti alla stanca lussuria dei Trinmlcionì .... E 
per secoli servirono, aspettarono e morirono. Ma già nelle 
remote selve della Germania, già fra i ghiacci del polo, 
cominciava il fermento dei popoli. Questi schiavi senti- 
ranno un' altra volta suonare il duro linguaggio che loro 
insegnaron le madri; ma non sarà sulle labbra di altri 
Bchiavi, sarà iì grido di guerra dei Barbari vincitori, 
accorsi a liberare il mondo dalla più iniqua tirannide 
che mai abbia avvilito il genere umano. 

Rallegratevi, non vi prostrate, popoli della terra, quan- 
do vedete queste rovine. Su esse non fossero rovine, se 
ancora questo vòlte immense risplendessero di stucchi e 
d' oro, se ancora su queste basi rovesciate giganteggias- 
sero le statue degli Dei e degli eroi, se ancora queste 
stupende colonne di granito e di porfido torreggiassero 
nell' ampio peristilio, voi sareste quel che erano i sud- 
diti doli' Impero, o i barbari : schiavi fra le pompe della 
civiltà, o bestialmente poveri o inculti. Rallegratevi : que- 
ste rovine attcstano della vostra liberazione. Perchè voi 
foste, voi popoli ricchi, liberi, culti, civili dell' Europa 
moderna, questo mondo doveva crollare e andare in fran- 
tumi ; e questa ampia pianura, un tempo popolata e ricca 
di tutte le dovizie accumulate del mondo, doveva dive- 
nire il regno dei corvi. I soli segni che la b'hortà umana 
abbia lasciato in questo luogo, sono i colpi dell' accetta 
e della mazza ferrata del Germano invasore ; il solo grido 
di vera libertà che abbia suonato fino a' dì nostri in 
questi luoghi fu il Peana del Goto e del Vandalo vin- 

Altre rovine, altri ruderi, altre distruzioni bisognano 
al genere umano. E guai al mondo, se quei monumenti 
che oggi sorgono splendidi là nella valle, quelle cupole 
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che specchiano i raggi del sole, quelle torri marmoree 
non fossero fra qualche secolo avanzi più. miseri e più 
spregiati di queste Terme ! No : non è il tempo solo che 
consuma l' opera dell' uomo ; è l' intelligenza umana che 
non può manifestare la sua virtù creatrice, senza distrug- 
gere. Di quassù, da questa rovina sublime delle Terme 
Autoniane si prevede e si intende il fato di quell' altro 
Impero che giganteggia oltre il Tevere ; fra questi ru- 
deri si spera e si crede. Anche l' Impero, V Impero di 
Roma cosmopolitica era eterno, di aevasi, ed eterne dove- 
vano parere ai presenti ì' opere sue ! Guardate la sua 
eternità: Sassi e rovine ! 



vn. 

Vecchie Storie. 



Non è cosa nuova, tns neppur tanto trita, clie non 
metta conto parlarne. La Prussia, che ora è a capo della 
Germania, che è anzi virtualmente una cosa stessa colla 
Germania, pare ahhia per la prima volta sentito il lin- 
guaggio, e !e idee, e la civiltà germanica per opera di 
un frate. Sono circa nove secoli ; e pure, considerando 
con quanta lentezza sogliono ordinariamente compierai le 
grandi trasformazioni sociali, è un hreve periodo, per 
così grande mutamento. E non è senza curiosità por chi 
ha veduto la Prussia, a capo della Germania confederata, 
atterrare quello che pareva il gigante dell' Europa, la 
Francia, ricordarsi che era una regione piena di selve o 
abitata da pagani feroci il paese ove ora sorgono Ber- 
lino e Koenigsberg, quando verso il 975 nacque Bruii, 
o Bruno Bonifacio, monaco, arcivescovo, primo apostolo 
tedesco dalla Prussia e martire per mano degli Slavi. 
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Bruii (die è questo il vero nomo tedesco, latinizzato 
dai cronisti in Bruno) nacque da non. famiglia principe- 
sca della Sassonia orientale ; era parente di Ottone il Gran- 
de ; e fu educato a Magdcburg, in quella acuoia che l'im- 
peratore ci aveva fondato, presso 1' arcivescovato, col 
proposito di diffondere le missioni cristiane, appunto net 
paesi Slavi. Prese alla scuola il nome di Bonifacius, forse 
in onore dell' apostolo dei tedeschi, ed entrò negli or- 
dini ecclesiastici. Ammesso presto alla corte dell' impera- 
tore, legato di strettissima amicizia con Ottone III, suo 
parente, a Brun era senza dubbio serbato qualcuno di 
quei grandi benefizi, che ancora erano interamente di 
investitura imperiale. Ma d' un tratto egli prese un' al- 
tra risoluzione. Accompagnando Ottone, nel suo primo 
viaggio a Roma (106), quando Io aspettavano i più grandi 
onori e la più gran fortuna, si ritirò e ai fe' monaco nel 
chiostro dei Santi Alessio e Bonifacio sul monte Aven- 
tino, allora occupato da alcuni monaci greci dell' ordino 
di San Basilio, e da alcuni monaci italiani della regola 
di San Benedetto. 

Di là era uscito anche S. Adalberto che, il 23 aprile 
!)97 (un anno dopo che Bonifacio aveva preso 1' abito) 
fu ucciso per la fede cristiana, dagli Slavi di Prussia, 
che egli era andato ad evangelizzare. È noto che Adal- 
berto non era tedesco, come il suo nome (un nome as- 
sunto, quando si cresimò) farebbe credere. Il vero suo 
nome era Wojtech ; ed era slavo. Ma meno noto è cha 
il fatto della sua morte, che fece grande rumore in tutta 
1' Europa, è, secondo un dottissimo storico, il Gieseb rechi, 
la prima occasione per cui 1' Europa conobbe il nome 
di Prussia. Egli nota che, in un documento di una do- 
nazione fatta da certi signori slavi a tempo del papa 
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Giovanni XV, cioè fra il 985 e il 1)96, si trova una de- 
scrizione dei limiti del regno di Polonia, dove essi n 
Oriente sono detti essere Brtizse e Busse, evidentemente 
Prussia e Russia ; ma lo stesso Giesebrecht riconosce che 
questo nome di Prussia, usato soltanto ira gli Siavi, dovò 
divenire noto e consueto agli altri popoli d' Europa, la 
prima volta mediante la vita di S. Adalberto, che fu 
scritta da un monaco dello stesso monastero dell'Aven- 
tino, Giovanni Canapario, 3 anni dopo il martirio di lui, 
cioè noi 1000, ed ottenne in tutto 1' Occidente grandis- 
simo grido. 

Dal monastero, dove Bonifacio visse circa cinque anni 
eh' egli ha descritto come i più felici della sua vita, nel 
1001 egli partì, non si sa se già deliberato ad impren- 
dere la missione 'pericolosa n cui si sentiva chiamato, o 
costretto, come parente e amico dell' imperatore a fug- 
gire con lui. quando Ottone fu da una ribellione dei Ro- 
mani cacciato dalla città. 

Dopo essere stato per alcun tempo con S. Romualdo, 
fondatore dei Camaldolesi, deliberato a recarsi fra' pagani, 
per convertirli, recossi a Roma e ottenne dal Papa (nel 
]002) il permesso di imprendere una missione fra gli 
Slavi, la nomina di arcivescovo nei paesi che egli po- 
tesse convertire alla fede, e 1' onore del Pallio. Venne in 
Germania dove sperava potenti aiuti dal Re. Ma Enrico II, 
per le condizioni difficili dell' Impero e per le sue guerre 
contro i duchi di Polonia, impedito, non lo favorì in 
nessun modo. Ciò però non raffreddò lo zelo del missio- 
nario, il quale dopo aver tentato con gran pericolo la 
conversione dei Petcenegui, finalmente nel 1008, coli' aiuto 
del duca Bolislao di Polonia, si volse ad evangelizzare 
la Prussia e la Lusazia. Intanto, consacrato vescovo uno 
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ile 1 suoi compagni, lo mandò con altri missionari in Sve- 
nta, dove il re, the pare fosse Ola!', porse benigno ascolto 
alle loro predicazioni, si batterò con alcuni compagni, 
e cominciò a stabilire il Cristianesimo nel suo Stato. Ma 
gli aiuti che potea dargli liolislao erano scarsi ; perchè 
Enrico, re di Germania, per fargli guerra, avea fatto al- 
leanza coi pagani. Pure Erun s' inoltrò ardito fra gli 
Slavi ; e di lui non si sa più che quello che brevemente 
narra il suo compagno di scuola, Thietmar, dicendo che 
il frutto eh' e' fece fra i Prussiani fu scarso, che pure 
egli giunse fino ai confini della Russia, ma là egli o i suoi 
diciotto compagni furono tutti presi e decapitati il 14 
febbraio 1009 ; i cadaveri restarono insepolti, finché Bo- 
lislao non li ebbe riscattati per oro, come sante reliquie. 

Leggendo, in una raccolta di discorsi che il Giesebrecht 
ha pubblicato son pochi giorni, col titolo Deutsche Heden, 
questo racconto, che ricorda quasi la prima apparizione 
della Germania in quella che « oggi Prussia, non poteva 
a meno di considerare meco stesso la strana mutabilità 
delle forme, mediante le quali si sviluppa ed opera la 
civiltà umana. 

Ecco qua la Germania che mette il primo piede in 
Prussia, mediante un monaco fanatico, assetato di mar- 
tirio iT ideale di Brnn era Adalberto, di cui scrisse anche 
la vita) ; ci si fortifica poi e ci si espande mediante i ca- 
valieri dell' Ordine teutonico ; poi vi fonda uno Stato, che 
pigliando a tempo opportuno le parti del protestantismo, 
diventerà il nucleo della opposizione germanica contro 
l' Impero alleato della Chiesa ; poi finalmente affida a 
cotesto Stato tedesco, iniziato da un monaco sassone, la 
sua forza e le sue idee, e sul terreno, innaffiato dal san- 
gue di un parente di Ottone il Grande, fonda il nuovo 
impero germanico I 
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Coloro i quali, per un certo Bdegno contro P uomo, o 
travagliati da angoscia per il presente, disperano della 
umanità, pare non abbiano considerato la storia. Io noti 
sono di opinione, che mai 1' uomo eromperà, * angelica 
farfalla, » dal bozzolo delle sue miserie e delle sue de- 
bolezze. L' uomo non sarà mai più che uomo, * vivente 
per breve tempo e pieno di molte sciagure. > Fabbrichi 
pure imperi e repubbliche e poi li disfaccia per rifarli, 
1' umanità non farà mai, all' arcano potere che governa 
il mondo, il dispetto di vederla buona e felice. Si può 
essere sicuri che il libro della storia si chiuderà, per 
mancanza di uomini, di cui registrare le colpe, le stol- 
tezze e i dolori, prima che ci si sia potuto segnare il 
ricordo di un' ora in cui 1' uomo, interrogato, abbia po- 
tuto risponderò : * Sono contento di me e del mondo. = 
Possiamo essere sicuri di qnesto ; e risparmiarci la fatica 
e l'affanno d'invidiare i nostri nepoti, nuche più tardi. 
Ma credere che una data forma sociale, quando sponta- 
neamente esiste e si manifesta per fenomeni suoi propri, 
possa sostanzialmente impedire il corso della storia <: 
mettere in pericolo la civiltà, è conoscenza troppo scarsa 
delle leggi che governano il mondo. Quando la Prussia 



un' isolotta presso Ravenna, per portarcelo ; e ìì germa- 
nismo, trapiantato là, darà alla Germania il Grande E- 
lettore, Federico il Grande, Kant, Stein e Bìsmarlc. Gli 
uomini politici, i grandi principi, gì' imperatori s' ingan- 
nano : ed Enrico, commosso dal pericolo presente, fa lega 
con gli S'avi pagani, per dauueggiarc lìolislao polacco, 
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e abbandona, senza aiuti e senza protezione, Bonifacio; 
probabilmente ad Enrico, sapiente e previdente, come 
sogliono essere sempre gli uomini pratici, Bnrebbe parsa, 
per 1' avvenire della Germania, più importante una bi- 
cocca italiana, che so ?.. . Tuscolo o Fiesole, che tutto 
quello che oggi è Prussia. Oh ! beate le nazioni che af- 
fidano il loro avvenire agli * uomini pratici !» Ma il 
fraticello si ostina, presago, si direbbe, se la stqria cre- 
desse ai presagi dell' avvenire ; e piglia, occupandolo col 
suo cadavere, possesso del suolo prussiano a noma della 
Germania ! Sul costui sepolcro, germoglia la pianta della 
Germania nuova. Un amico del Papa, un frate, un mis- 
sionario cattolico, prepara la Germania prussiana, anti- 
papale, protestante, figlia della Riforma e della filosofia 
di Kant! 

Ed è anche giusto (né da me, panni, possa essere so- 
spetta la confessione) confessare che questo è un esempio 
di più, fra ì molti, della utilità che ebbe nel primo Me- 
dio Evo il sentimento religioso, esaltato anche fino al 
fanatismo. 

11 Medio-Evo è una seconda gioventù del mondo, lo 
intravide benissimo Gio. Battista Vico. E della gioventù 
è proprio quello zelo ardente che desidera il sacrifizio 
ed ama il martirio, pel sacrifizio e pel martirio come 
obietti a sé stessi. Non 1' abbiamo provato tuttinoi, quan- 
do erano gli anni (ahi ! ricordati con rammarico, anche 
in mezzo alla luce della libertà) delle tenebrose congiure 
e degli audaci tentativi ? Non avremmo noi amato allora 
morire, anche senza altro fine che di attestare morendo 
la nostra fede, e mostrare che sapevamo morire ? Della 
età più matura è proprio il sacrificio per dovere ; ma 
siccome dovere non è, se non è verso alcuno, cui si of- 
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fende, ae il dovere non si compie, l' idea del dovere è 
connessa con quella di una utilità altrui. Si morrebbe, 
ma pur cbe la morte giovasse ; allora si amava la morte, 
perchè ella ci pareva bella e desiderabile in sè. Cotesti 
sentimenti, cbe molti della nostra generazione hanno a- 
vuto la sciagura o la fortuna di provare, ci rendano in- 
dulgenti pei missionari e pei martiri della religione. 
Eglino sono assai più ragionevoli che non fossimo noi ; 
perchè a loro la fede promette un premio, che è un' uti- 
lità incomparabile, rispetto al danno che affrontano. Noi 
premio non aspettavamo ; e neppure, alcuni di noi cre- 
devano clie lo spirito superstite avrebbe potuto godere 
dopo morte della gloria acquistata al loro nome. 

Nel Medio-Evo specialmente quali' ardore di fede re- 
ligiosa fu forse una grande necessità sociale. Fu quello 
un tempo, in cui era perduta ogni altra idea di dovere : 
il cosmopolitismo romano aveva soffocato ogni idea di 
patria, e l' idea della patria nuova, non era ancora nata; 
la scienza taceva seppellita nei chiostri, aspettando il 
giorno in cui doveva risorgere, per preparare colla Ri- 
forma la grande ribellione, che dura ancora, dello spi- 
rito umano, in nomo della natura, contro il soprannatu- 
rale ; nella civiltà non era uua forza ; dov' era civiltà ? 
Ce n' erano memorie e reliquie ; ma erano collegato colle 
viltà e collo iniquità degli ultimi secoli di Roma impe- 
riale .... Chi avrebbe dunque dato anima e vita alla 
società, ehi 1' avrebbe tenuta insieme, chi specialmente 
le avrebbe dato un impulso verso l' avvenire, proponen- 
dole un idealo, a cui fossero dirette le azioni degli uo- 
mini, senza la fede religiosa ? E siccome essa doveva tener 
luogo di tutto, anche invadeva ed empieva di sè 1' uomo 
intero. Essa era allora talmente compenetrata colla causa 



della civiltà, che, 1' abbiam visto, un Re di Ge-mania 
clie, in dispregio di lui, si lega coi pagani, rifiuta 1' opera 
sua alla diffusione del Cristianesimo, è incredulo nella 
vocazione di Bonifazio, commette anche, inconsciamente, 
al tempo stesso un grande errore politico, sacrifica gli 
interessi della Germania, trascura un gran fatto, profon- 
damente necessario allo sviluppo storico della Germania, 
della colonizzazione ed occupazione delle provinole orien- 
tali, tenute dagli Slavi ; per quanto sta a lui, ritarda 
l' origine della Prussia, forse impedisce Sadowa e Sédan ! 
Ha queste bizzarrie la storia ; e son quelle, per cui ci 
è chi dubita che possa ragionarsene filosoficamente, e ne 
deduce che un solo Dio la governa : il Caso. 

Ma ecco un altro ordine di considerazioni, che paiono 
invece doversi riferire a un principio universale e co- 
li Giesebrecht, parlando della risoluzione subitamente 
presa da Itiun di vestirsi monaco in Sa nt' Alessio, scri- 
ve: - Questo avvenne a Roma in quella meravigliosa 
città, che ha tante volte mutato le disposizioni dei sin- 
goli uomini, come la via dei popoli e dell'intera uma- 
nità, * Certo Roma dovette fare una profonda e durevole 
impressione nell'animo del giovane gentiluomo sassone; 
poiché negli scritti suoi ultimi, secondo riferisce lo stesso 
Giesebrecht, benché mostri affetto infinito e ardentissimo 
per la sua Germania, pure * conosco sulla terra un altro 
luogo che gli ha legato il cuore con vincoli anche più 
forti che la patria : è Roma, la madre dei Martìri, la 
casa degli Apostoli, V aurea, la grande, là dolce Roma ; 
egli non si stanca mai di cercare nuovi titoli di ono- 
ranza per quella città del suo amore! » 

Questo tocca un punto importante della storia del mo- 
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dio evo, che non è stato, forso, ancora con sufficiente 
attenzione studiato : V influenza esercitata da Roma sui 
barbari, e la gran parte che tale influenza ebbe, a sta- 
bilire e fortificare il Papato. Certo può sempre sostenersi 
ohe il Brun, parlando con tanto dolci nomi di Roma, 
non aveva in animo che Roma religiosa, Roma sedo del 
Pontificato, il Papa Gregorio V, che era stato suo pa- 
rente ed amico, ed il dottissimo Gerherto (Silvestro II) 
che gli aveva dato la benedizione, 1' arcivescovato ed il 
Pallio. Ma quale che l'osse, sub ietti vamen te, il pensiero 
di Brun, certo è che egli e i suoi contemporanei trova- 
vano a Roma quel concetto di universalità, che tenne 
insieme il mondo nel medio evo e che estese, oltre an- 
che i confini del mondo romano, la civiltà europea. 
h' idea di convertire i pagani al Cristianesimo, Brun, 
come tanti altri, prima e dopo di lui, 1' ha tratta da 
quella atmosfera tutta mondiale, clic circonda Roma, che 
non si trova che là, che è la sua forza c la sua sven- 
tura, la sua gloria e il suo pericolo. Sul monte Aven- 
tino, là di dove tutta Roma pare soggetta agli sguardi, 
là egli deve aver concepito il pensiero d' estendere 1' Im- 
pero cristiano, come forse prima di lui, molti secoli 
prima, più di un uomo famoso nella storia aveva medi- 
tato d' ampliare collo armi Roma pagana. 

Io sono profondamente persuaso, che ricercando at- 
tentamente nei documenti e nelle memorie, si vedrebbe 
che Roma, nome e città, ebbe una influenza grandissima 
in tutta la vita del Medio Evo, specialmente nella prima 
parte di esso, ed anche nella diffusione del Cristianesimo. 
Questo mi pare, possa anche dedursi dalle prime memo- 
rie (autentiche o no qui non importa) cho ci restano 
delle origini e dei primi incrementi della nuova religione. 
7 
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Io sono (per adoperare la parola dell'Apostolo — ad 
Som. TEI, 5) secondo la carne ; e quindi penso e parlo 
secondo In carne, e, secondo elio lo stesso Apostolo dice, 
non sono obbligato a capir nulla delle cose dello spirito 
che per noi sono • pazzie • (Cor. Vili, 14). E dico che 
V andate e ammaestrale le sentì, si vede aveva fatto 
pochissimo frutto alle mani dei Giudei, che erano, di 
tutti i popoli del mondo antico, quel che potrebbe dirsi 
1' antitesi del cosmopolitismo romano, U popolo più esclu- 
sivo; più separato dagli altri, più insociabile, più riot- 
toso, di cui si abbia memoria nella storia. Ma quando 
ci entra Paolo, il quale, se anche non lo avesse detto 
più volte, si capirebbe da tutti i suoi scritti che era 
tutto pieno delle dottrine e delle idee del mondo greco- 
romano, e conosceva la società dei suoi tempi quanto 
un filosofo o un poeta di Roma, (si rilegga, ad esempio, 
il primo capitolo appunto dell' epistola ai Romani !; 
quando egli c' infiltra l' idea romana, che non distingue 
né origini, né lingue, né schiatte, nè credenze, ma ac- 
coglie tutte le genti, il Cristianesimo piglia quel moto 
di espansione, che in pochi secoli lo rende padrone di 
tutto il mondo civile, e soggioga i barbari, non solo 
quelli venuti nelle provincie dell' impero, ma anche quelli 
limasti nelle loro selve impenetrabili. Sempre - secondo 
la carne, - l' universalità non la porta il Cristianesimo 
nel mondo romano, ce la trova, se l'appropria, se ne 
giova. Ed è giusto, è naturale, ha tutta la credibilità 
intorna, che a Roma, per predicare il Cristianesimo e 
fondarvelo e preparargli la dominazione mondiale, ci 
venga, non Pietro, un povero ebreo che non può mai 
liberarsi dalle sue gretto superstizioni, ma Taolo, dotto 
di discipline filosofiche, profondamente esperto del mondo 
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in cui vive, Paolo degno di disputare davanti all' Areo- 
pago d' Atena, Paolo che sa diro a tempo - civis roma- 
ttus Suiti, » che sa adoperale, se gli giova, la penna di 
Giovenale e dì Petronio, come quella dei Profeti, e ser- 
virsi di Mosè come del Gius Romano; Paolo il vero 
grand' uomo del primo secolo cristiano. 

E però non mi fa meraviglia clic il giovane principe 
sassone, ìà nei silenzi; del chiostro nuli' Aventino, ai senta 
infiammato dal desiderio stesso che m quel luogo aveva 
concepito Adalberto, di diffondere la fede di Cristo fra 



ammirazione a Roma. Carlo Slagno fatto Imperatore Ro- 
mano concepisce la sua impresa di far cristiani i Sassoni ; 
c Ottono il Grande annovera fra i suoi doveri imperiali 
la conversione degli Slavi. All' idea politica e all' idea 
del gius che erano le grandi missioni della Roma pa- 
gana, la Roma cristiana ha sostituito l' idea del culto 
cristiano ; ma è sempre lo stesso impulso, lo stesso in- 
tendimento alla universalità. Alla religione papale con- 
tendono certi protestanti il nome di cattolica ; ma essa 
non è cattolica, perchè è fatta in un modo o in un al- 
tro ; è cattolica, perchè è romana ; e resuscitare 1' idea 
romana, pensando abbattere il cattolicismo, è un errore 
puerile, degno soltanto di chi, con superbo dispregio, 
si vanta ignorante della storia del mondo. 

E non fa maraviglia' che le missioni protestanti fra 
gl' infedeli sieno tanto sterili, quanto sono floride quelle 
della Chiesa romana. 11 protestantismo, nei suoi metodi, 
somiglia a Pietro ; il Cattolicismo a Paolo ; quello è de- 
stinato a restare colla sua Sinagoga di Gerusalemme, 
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questo piglierà, se gli occorre, anche i miti mitrine!, i 
baccanali, lo Pallile, farà dei santi colle Veneri e coi 
Giovi, Bara (conio dice egli stesso) debitore ai barbari 
e ai greci, ma arriverà al dominio del mondo moderno; 
iincliè un' altra forza, di cui il Protestantismo è stato 
inconscio e involontario evocatole, non metta mano a 
combatterlo. E volete, senza uscire dal mio argomento, 
un esempio dello infiltrazione politica anche nella mis- 
sione spirituale ili Hoiiif'ìioìo V die fa f.L'li, per assicurarsi 
l'amicizia di Iìoìislao di Polonia, che gli è tanto neces- 
saria alle sue imprese? Si fa negoziatore di nna pace 
onorevole fra lui e Enrico II : per poter essere evange- 
lizzatore, si fa statista ; per poter portare la pace allo 
anime, tenia di darla a un regno; per aver balìa di 
trattore le cose spirituali, scrive delle note diplomati- 
che; e ci resta qualcuna delle suo epistole al Ee di Ger- 
mania. Leggete la storia dei missionari gesuiti ; e tro- 
verete esempi simili senza numero. 

Quindi non solo io credo elio Poma operasse , un mu- 
tamento in Bruii, come in tanti altri uomini, ma credo 
che determinasse il corso della saa vita, come (giusta- 
mente osserva il Giesehrecht) ella ha fatto più volte ri- 
spetto ai popoli ed all' umanità. 

So sia stata una direzione buona o eattiva, troppo ci 
vorrebbe o discorrerne. Certo la sua azione, nel Medio 
Evo, fu bonefica, finché non furono formate le naziona- 
lità distinte e separate, finché 1' umanità, fatta adulta, 
non ebbe trovato altri principii, altre idee, altre leggi 
morali, per dirigersi e mantenersi : temperò, col suo con- 
h ".-ìT 3 ^ 0 un ' vl;r,iB ' e ) quello che ci era di soverchio nell' in- 

€"'; L /^8ivÌdualismo germanico ; e fu benefico che a lei, venute 
^-"-^meno lo legioni, non mancassero, come strumenti di do- 
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minio, i raissionarii e i monaci. Ma poi, in lempi po- 
steriori ? E ora ? . . . . 

Alla prima domanda risponde la storia. Alla seconda 
rispondete da voi. Io mi rallegro, per conto mio, col 
genere umano, clic nei luoghi, ovo Bruii e i suoi com- 
pagni trovarono la morte, ora insegna il Mommsen, regna 
Guglielmo, pensa Bismark e opera Moltke. 



Fom H(mmrf .lutti, ih WtU mr Halle. 
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Unmnw Tibcriann. 

L — CiuiUDius Tibekus Xr.KO Caes.ir Auuusius. 



f] presto detto, la casa di Tiberio ! Ma vi par egli 
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— Trìcìinìum ? Talììnum ? (.'omo direbbe a dire ? . . 

— Scusi signoro, se ella vuole domandarmi la spie- 
gazione di tutte lo parole latine, che adopererò in que- 
sta occasiono, non ne usciremo con dodici colonne. Per 
questa volta le dirò, ina non passi per esempio, le dirò 
che Tridinium, significando il letto su cui i Romani si 
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sdraiavano per mangiare, significa, parlandosi di case, 
la stanza da pranzo. Quanto poi al Tahlinum era una 
stanza della casa che serviva, secondo alcuni da archivio, 
secondo altri da stanza per mangiare, in certe occasioni. 
.Ma, per pietà, non m' interrompa ogni momento ; io cer- 
cherò di dir tutto in italiano ; ma cho vuol ella ? par- 
lando di latini, è difficile faro a meno del latino, e di 
qualche termine archeologico ... 

Dico dunque che in se, questa è piccola cosa. Chi ha 
visitato Pompei ha veduto, in questo genere monumenti 
assai più. importanti e più belli. Ma questa si chiama 
Domus Tibcriana; è la casa paterna di quel Claudio 
Tiberio Nerone Cesare, che la storia considera come il 
più feroce e il più crudele dei tiranni ; probabilmente 
in questa casa suo padri.' condussi.' moglie Livia Drusilla, 
la bellissima figlia di Livio Druso Claudiano ; in questa, 
dovette egli nascere, quando sua madre, secondo si af- 
ferma, non aveva più che 14 anni di età, nel 712 di 
Roma, 41 p. di Cr. ; e qui forse Ottaviano, che fu poi 
Augusto, vide la prima volta Livia e s 1 invaghi di lei, 
e poi la tolse al marito, gravida di 0 mesi, senza che 
mancasse al potentissimo 1' approvazione de' sacerdoti 
per tanto eccesso. Tiberio adulto non dovette abitarci ; 
perchè le case sue furono, secondo Svetonio (Tìb. 15) 
alle Carinae; e poi tornato da Rodi, abitò agli orti di 
Mecenate all' Esquilino, in quelle parti ove è oggi Santa 
Mark Maggiore. 

Diciannove secoli sono, dovette essere questa una casa 
modesta, ma piacevole e amena ; e colla mente piena di 
Tacito, di Svetonio, di Dione Cassio e di tutti i loro 
imitatori e copiatori, è bizzarro pensare cho qui dentro, 
forse su questo stesso pavimento dell' alriwt, fatto a 
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mosaico, Tiberio scherzò bambino, mentre la madre, la 
più bella delle donne di Roma del suo tempo — una 
donna! ... in verità una bambina di 15 o 16 anni, — 
assisa qui sulla porta del Tablin imi, guardando nel la- pa- 
rete quella pittura d' Io, ì' amante di Giove, forse fanta- 
sticava di future grandezze, e sentiva crescersi in cuore 
quell' ambizione, che lei, come tante altre donne, salvò 
dal minore peccato e dalla maggiore infamia dei facili 

Tiberio bambino ! Era egli giii veramente - fango im- 
pastato di sangue ? > Era egli già il Tiberio di Tacito, 
il Tiberio coi laidi colori di un realismo lascivo dipin- 
toci da Svetonio nei boschetti di Capri ? 

E uu grosso peccato, ma debbo, nd esempio degli an- 
tichi cristiani, mediante una pubblica confessione, tentare 
di espiarlo : io non ho mai potuto odiare Tiberio. Non 
so se sia un iuvolonìiu-io tributo the, uomo anch' io non 
migliore degli altri, pago alla grandezza delle sue ini- 
quità ; o una soggezione che, conscio della mia pochezza, 
sento per un potentissimo ingegno; o un effetto bene- 
volo lasciatomi nell' animo dalla singolare bellezza delle 
immagini che di lui ci restano nei marmi, nelle pietre 
lavorate, nelle monete. Certo nella statua di inanno pen- 
telico che è (quanto ci starà?) nel Museo Vaticano, nello 
stupendo cammeo del Museo di Vienna, noto sotto il 
nome di l'rimifo di Tiberio, in un altro bellissimo cam- 
meo dove egli è rappresentato giovane e che è pure a 
Vienna, Tiberio ci apparisce degno, per la bellezza e per 
la elegante nobiltà del suo aspetto, di esser figlio di Li- 
via, e di essere appetito da Giulia, una donnetta che se 
ne intendeva. Anche in un cammeo di Parigi, che lo rap- 
presenta vecchio e ingrassato, e in tutte le moneto che 



ci restano di lui, tutto ispira rispetto, tutto indica po- 
tenza singolare d'ingegno e indole severa, altera, ma 
non feroce come si scorge in Nerone, non frenetica, co- 
me mostra Caligola. E i monumenti non fanno che con- 
fermarci quello che di lui ci hanno lasciato scritto gli 
autori. Ferocchè egli fu il più beli' uomo de' suoi tempi ; 
ebbe alta la persona, larghe le spalle, ampio il petto, c 
tutto le membra, da capo a piedi, proporzionato e con- 
venienti ; il coloro bianco, e le chiome copiose e alquanto 
scendenti dietro, il che paro fosse comune ai Claudii ; 
nobile il volto (Itonesla facies) e gli occhi grandissimi. 
Dei quali è notato dagli scrittori, eh' e' ci vedeva la notte; 
ed a ciò dee attribuirsi forso quel che ha di singolare, 
nelle più bolle imagini, il suo sguardo. (Cf. Snet. Tib. 
68; Db. Cass.LVII, 2; Flirt. H. N. XI, 37). Quello 
che del suo aspetto scrive Tacito (Ami. IV, 57) forse 
è una delle sditu (.'sngcrÉLziuiii (i mummie]] ti lo farebbero 
credere) forse deve riferirsi alla sua età più iarda, quan- 
do egli era già oppresso dalle cure e dagli affanni. Certo 
è che i monumenti che ce lo rappresentano vecchio, ci 
mostrano che il dolore e la dur* esperienza della vita 
avevano lasciato tracce profonde sulle sue nobili sembianze. 
Ma, in genere, però, nei moltissimi ritratti che ci restano 
di lui, più si studia, 1' aspetto di Tiberio, più ci si sente 
tratti a giudicare che e' non dovette essere sempre mal- 
vagio. I.' aspetto inganna ; ma quando all' aspetto si ag- 
giungono altre ragioni, anch' esso deve avere sull' animo 
del critico qualche valore. 

E qui in questa casa, da cui giovanotto dovè fuggire, 
quando il padre errava perseguitato dall' ira delle fazioni, 
ripensando la sua storia, non si può dimenticare eh' e' 
fu profondamente infelice ; infelice, anche nei tempi della 
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maggiore Bua potenza. Non fu dunque del tutto scelle- 
rato : o tale almeno non era nato. Vi ricordate quella 
letfera eh' e' scriveva al Senato : * Quid scribam volis, 
P. C. . 

— Scusi ; 1' ha ragione, aveva promesso di non par- 
lare latino. Ma come si fa per i letterati? Per compia- 
cerla, lo dico in italiano ; e chi la vuole in latino, se la 
cerchi- in Svet. TSj. Caes. G7 e in Tacito, Ann, VI, 6; 
e farà hene. 

La lettera dunque diceva : - Quel eh 1 io v' abbia a 
scrivere, Padri Coscritti (onorevoli Senatori, si direbbe 
oggi) o come io vi scriva, o che al tutto non iscriva a 
questi giorni, se lo so, mi dannino gli dei e le dee, peg- 
gio di quel che tutto giorno mi senio morire. » E' si 
sentiva morire : il terribile signore del mondo, il suc- 
cessore e V crede dì Cc-ìut, il vittorioso Imperatore di 
40 legioni, * si sentiva morire - ; e Vallalo Patcrcolo 
(ZI, 130) anch' egli ci parla « dell' animo dì lui lacerato 
dal dolore »; « dell' incendio, quel eh' è peggio, segreto, 
che gli ardeva il petto. » Non vi pare egli vedere, come 
nella paurosa scena della seconda parte del Faust, dove 
non entrano uè liisogno. ne Necessità, nù Colpa, entrare 
pel buco della chiave la Cura, precedendo di poco la 
morte ? La lettera di Tiberio, quella che ho sopra ci- 
tata, era stata già notata da un profondo conoscitore 
del cuore umano, M. Montaigne, il quale (Essais, III, 8) 
biasima Tacito, ed avrebbe potuto aggiungere Svetonio 
ed altri molti, di aver imputato quella lettera soltanto 
a un piquant remarci. E sia pure rimorso ; non è ancho 
questo una prova che l' animo non è interamente cor- 
rotto ; che ci hanno ancora tanta forza la virtù, il sen- 
timento del dovere, la coscienza, da combattere contro 
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l' istinto del male ? E se questo è in Tiberio, dW è iì 
Tiberio idealizzato da Tacito, Y implacabile Tiberio, il 
Tiberio cbe non fa uccidere uno, perdi» non 1' ha ancora 
perdonato, il Tiberio che dissimula e simula, parlando 
e tacendo V In cotesta lettera, che deve essere autentica, 
perchè conservata da due diversi autori dì (anta auto- 
rità, e, ce lo ail'enna Tacito, molto fin d'allora notata, 
la piena del dolore erompe dal petto di tant' uomo : 
neppure l' insita Ulauttùw familitic superbia non frena 
1' angoscia. E una lettera pubblica, è una lettera al Se- 
nato : non vi pare egli, non dico a voi eroditi, carta- 
pecora animata, ohe il Carlyle chiama santamente ])ry<l- 
sdust, dico a voi uomini che conoscete il cuore umano, 
che avete * amato e vissuto, » non vi pare che cotesto 
Mostro, debba aver molto patito, debba aver molto pian- 
to, prima che 1' eccesso del dolore strappasse alla sua 
anima superba mi .lamento, un lamento pubblico, dinanzi 
ai suoi emuli, ai suoi nemici ? 

conforta a pensare the forse, quando e' visse qui, in que- 
sta casa, ogli fu buono e onesto, e amò gli uomini. Qui 
forse, guardando fanciullo quella bella immagine d' Io, 



; pn 



corpo di donna è la Somma di tutti i cieli ; . 
in età più matura, quando e' soleva dire : mi odiii 
chè mi temano, - ripensava a qneli' altra pittura 
Tu'/Unum, in cui Galalea è dipinta, con Polifemo che re- 
spinto da lei, mutato in odio 1" amore, la insegue rab- 
bioso per vendicarsi ; e gli pareva vedere io Galatea sim- 
boleggiati gli uomini, in Polifemo se stesso. Tant'è: in 
questa casa piena di tante memorie, mi sia lecito, invece 
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di maledirò (1' km fatto già tanti !) la memoria del ti- 
ranno, compiangermi dei dolori dell' uomo, c dire : « Po- 
vero Tiberio ! * . . . 



Io non sapeva, quando meditava meco stesso tali fan- 
tasie, e i miei amici intanto osservavano le pitture, i 
mosaici e la distribuzione delle camere, nella Donni s 27- 
beriana sul Palatino, non sapeva che Tiberio aveva avuto 
un eloquente e dotto difensore. Ho letto poi un libro di 
A. Stalli-, Tiberina; che -è come chi dicesse un apologia 
del celebre tiranno. Già il Meritale, nella sua eccellente 
« Storia dei Romani sotto 1' Impero, » ndoprando i nuovi 
metodi crilici, aveva presentato l'immagine di Tiberio 
sotto forine assai meno odiose dì quelle consacrate dalla 
tradizione dei copiatori di Tacito e di Svelenici. Lo Stahr 
è andato più oltre ; ed è difficile leggere un libro in cui 
più. profonda e svariata erudizione sia adoperata con 
maggiore artificio e potenza d' ingegno, per provare una 
tesi, che ha del paradosso. Secondo lui, Tiberio può dire 
di se stesso, quello che di sé dice, presso Shakspeare, 
il re Lear : I ani a man, More ahm'd against lìutnsin- 
ning, * io sono un uomo contro cui si è peccato, molto 
più eh' io non abbia peccato ; « e tutta la vita di lui, 
studiata con diligente osservazione e comparazione di fatti, 
proverebbe che non solo egli fu uomo buono e magna- 
nimo, ma savio e giusto regnatore. 

Mi porterebbe troppo lontano dal mio proposito lo 
studio del libro dello Stahr. Ma dovrebbero leggerlo co- 
loro ebe non hanno molto chiara idea della grande tra- 
sformazione che ha sofferto negli ultimi tempi lo studio 
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della storia ; e continuano, con mirabile serenila, a co- 
piare quello che trovano scritto negli autori accettati e 
consacrati dall' uso e dalla tradizione. Senza punto ac- 
cettare tutte le conclusioni dello Stalli-, bench' cileno ab- 
biano per sè tanta copia di erudizione e tanfo vigore di 
argomenti, è. facili! persuadersi che, come in alcuni splen- 
didi cammei, Tiberio è stato dall' artista idealizzato col 
tipo di Giove, così nella storia di Tacito egli ha servito 
t rappresentare 1' idealo del Tiranno cupo, simulatore, 



quei ca; 
pel Tib 



deliberatali 



(ite crudele. Savi-blu; i 
i ritratto di Tiberio ; n 
iderna pigliare il Tiber 



e pigliare 
sarà e 



gislatori, si giudicano male, quando non si fa ragione 
della società in cui vissero. Si dia pur grande valore 
alla personalità umana, il fatto è che un uomo, anche 
Cesare, Tiberio, Napoleone III, non è che una pietruzza, 
più o meno preziosa, che ha il buo incastro nel gran 
mosaico della storia del mondo. Se voi la staccate e la 
guardate da geologo 
lapislazzuli, o un po 



> da lapidario, sarà un pezzetto di- 
dì rosso antico. Met- 



siderare che fosse il mondo romano dei tempi loro. Ri- 
leggendo con questo criterio Tacito e Svetonio, è facile 
persuadersi che il mosaico è tutto orrendo, tutto com- 



110 



C0HYEBSAZIOM DEL GIOVEDÌ 



posto di vizi: e ci' iniquità ; e che però anche ii Tiberio 
della tradizione non sarebbe che una pietra meraviglio- 
samente adatta ni resto, necessaria a comporre il dise- 
gno. Dato 1' ottavo secolo dì Roma, Tiberio fu quale 
poteva essere o doveva, per essere signore del moudo in 
quei tempi. Egli è l' Imperatore degno di quel Senato, 
di quel popolo, di quel! 1 Impero. 

È tanta la codardia del genere umano, eh' esso ha 
sempre bisoguo di chi tollit peccata iituìidi. Ci è male a 
Roma nell' 8° secolo ? Il male si chiamerà Cesare, Au- 
gusto. Tiberio ; senza loro e i loro amici, Roma sarebbe 
il paradiso della virtù e della libertà. Ci è il dissolvi- 
mento della società in Francia nel XIX secolo ? L' ha 
fatto Napoleone III. Senza lui, Asliea ridisce.sa dal Cielo, 
avrebbe messo la sua sede a Parigi, probabilmente al 
Cafb Iììclre o al Chateau (Ics F/eitrs ! 

Così 1' umanità fa il suo giuoco, giusta, sincera, ma- 
gnanima sempre. E si aiuta, naturalmente, colla storia; 
se 1" è inventata e se la scrive da sè, per ammirarsi e 
difendersi. Quando il mosaico è brutto ed ha troppe 
macchie di fango e di sangue, l' umanità gentile se la 
piglia colla pietruzza più appariscente (forse è la più 
preziosa) e la macina colla storia; e si riposa poi sodi- 
sfatta di aver * salvato i principi) - e reso un grande 
omaggio alla virtù ! Ella vitupera e maledice Cesare : la 
difficoltà sta nello spiegare, umanità virtuosissima, come 
lasciasti perire derelitti, disperati dello virtù, Bruto e 
Cassio. Ella dice che è Napoleone HI che ha assassinato 
la Francia ; il punto arduo è, umanità odiatriee de' ti- 
ranni, di spiegarci perchè gli desti 5 milioni di suffragi, 
e perchè, potendolo tanto facilmente atterrare, appena 
volesti, non volesti che quando già fu sconfitto, o urna- 



C0NTEBSA210NI BEL GIOVEDÌ IH 

nità generosa. Ella infama Tiberio ; ma il punto sta nel 
vedere, se a Roma era possibile altro die Tiberio, quando 
tutto era corruzione e servitù, e 1' amore della libertà 
si riduceva alle vane chiacchiere dì pochi (palici bona li- 
bertatis incassum disserere Tao. Ann. I, 4). Il vero è che 
la povera umanità non potendo essere, yuol parerò vir- 
tuosa ; e secondo il costume ebraico, a' tempi opportuni, 
carica sopra un capro espiatorio le sue colpo o le sue 
maledizioni, e lo manda al deserto, in balia del demo- 
nio vendicatore della storia. Così è salvo il pudore, ed 
6 mantenuto il culto della virtù, senza rinunciare ai 
vantaggi del vizio. Povera umanità ! Ci ha forse colpo 
lei, se è fatta così? . . . 

Senza dunque andare iìn dove andò lo Stahr, è le- 
cito dire che molte ragioni potrebbero addursi, per ri- 
durre Tiberio dall' ideale di scelleratezza che ne fece Ta- 
cito, alla giusta misura di un Imperatore romano degno 
del popolo cui imperava e dei tempi in cui visse. Ma 
veramente non era mio proposito qui occuparmi dell' Im- 
peratore, sibbene dell' nomo ; e ammettendo per veri tutti 
i delitti dell' Imperatore, vedere se 1' uomo, per quanto 
può intendersene, fosse natii ralmeute così perverso; e se 
non era, a che possa attribuirsi eh' e' divenne. 

Ci è nella vita di Tiberio un fatto che può avere mu- 
tato la sua natura ? 

A me pare ci sia ; ma lo spazio mi manca, per oggi; 
e però, chi .non è annoiato già, sappia che, per questa 
volta, la chiacchierata sarà continuata. 




Poh llimmrl dnrch dit WtU zar BSUt. 



IX. 



II. — Ivlu Venvs Livia Ivsu. 



Signora, siete: mai ejilrnta nella Galleria degli Uffizii 
con un ombrello? Spero tU sì ; e spero anche che ve lo 
avranno Fatto, conforme ai regolamenti, lasciare. Or be- 
ne; proprio li dove lasciate 1' ombrello, proprio in faccia 
alla porta, proprio sulla testa dell' uomo che vi piglia 
I' ombrello, è un busto di donna. Sono lieto di potervi 

stata, io non saprei che scrivere di lei. Guardatemela e 
ditemene la vostra opinione. Fotcte dirla francamente, 
sapete. Povera donna! morì l'anno 14 dell' era volgare, 
soltanto 1857 anni sono. Vedete che non è più una ri- 
vale possibile. — Convenite che è bella, molto bella, e 
più anche che bella, voluttuosa. 
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E Giulia, figlia unica di Ottaviano Angusto e di Scri- 
bonia ; moglie prima di quel Marcello, tanto dolcemente 
cantato da Virgilio nel VI dell' Eneide ; poi di quel M. 
Agrippa elio fnbbricò il Pantheon di Roma ; poi final- 
mente di Claudio Tiberio Nerone. Questo busto è par- 
ticolarmente notovole, perchè ha un gran carattere di 
realtà. In un bellissimo cammeo che è a Parigi, Giulia 
e molto più bella ; ma evidentemente 1' artista 1' ha, al 
solito, idealizzata ; e in una medaglia di Joì, città di 
Mauritania, 1' artista inetto, per lo contrario, 1' ha fatta 
brutta, perchè non era capace di farla bella ; in un' al- 
tra medaglia, che pare autentica, più che la imagine, è 
preziosa 1' iscrizione, perchè in essa a Livia che sta da 
un lato è dato il nome di Giunone, a lei il nome di Ve- 
nere. Charinos Joylian Aphrodithi Libimi Héran, pro- 
babilmente * adora o venera. » Ci sono poi altri cam- 
mei e pietre incise, che sono incerti ; ma in tutti, se la 
imagine è veramente di Giulia, essa è potentemente idea- 
lizzata, per farne una Cerere o un' altra dea. Le linee 
che, come vedete, in questo busto, hanno del duro o del- 
l' irregolare qua e là, sono ammorbidite, rotondate, in- 
gentilite. Ma la più bella imagine che ci resta di lei è 
una statua conservata al Museo del Louvre ; di cui ho 
veduto una bellissima incisione nella Iconografia del 
Mongez e del Visconti. Anche in essa, senza dubbio, 
l'artista ha idealizzato il ritratto; ma è lecito credere, 
paragonandolo cogli altri, che ì tratti principali sieno 
conservati. La statua è tutta avvolta in un ampio peplo 
greco, con ricchi panneggiamenti, trattati secondo il più 
puro stile. Colla mano sinistra, più che posata, abban- 
donata sul fianco, tiene un oggetto che non ho potuto 
riconoscere ; la destra esce fuori del manto, sostenendone 
8 
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il lembo, su verso il collo, ia attitudine elegantissima, 
clie lascia sotto al panneggiamento scorgere il braccio 
meravigliosamente modellato. È alta e di nobilissimo 
portamento ; si direbbe che ha le gambe e il femore 
molto lunghi, in proporzione del busto; ma è cosa che 
si nota in moltissime statue muliebri antiche, forse per- 
chè sono « altamente cinte, » come dice qualche autore 
delle donne greche. Questo e 1' impostatura di una gamba 
lievemente avanzata Biechi: il corpo riposa un po'indietro, 
dà a tutta la figura un atteggiamento matronale e so- 
lenne. In una parola e una bellissima statua. 

Studiando i tratti principali di quella statua e para- 
gonandoli con quelli degli altri monumenti, si scorge in 
Giulia una umiltà non disgiunta da grazia; il collo vi- 

e piena di pensiero; un orecchio da bambina; la bocca, 
col labbro supmoic I !■£;(.'<■ ri ^immuri ito porgente e l' in- 
feriore sottile, che nella statua del Louvre, veduta di 
profilo, può dirsi veramente perfetta, di faccia ha qual- 
che cosa dello sprezzante o dell' ironico, tanto più che 
ai due angoli dello labbra sono fortemente segnati due 
aolchetti clic scendono e quasi rivelano 1' abito di un 
sorriso maligno, 1' attaccatura del collo alle spalla e al 
petto maravigliosamente morbida e tondeggiante ; e l' oc- 
chio, 1' oceliio in particolare, grande, incavato profon- 
damente all' angolo lacrimale, incorniciato dall' osso del 
uiyliu molto sj.'oigiiiilo, è un occhio che animato, colo- 
rito, mobile, doveva essere irresistibile. I due sopraccigli 
sono disposti in modo, che fra loro stanno come due 
frammenti di Udo stesso arco di cerchio ; sottili, lunghi, 
nobilmente impostati alto sull' occhio, e gli danno un che 
di fiero e di cupo. Più Y imagìne ha del reale, più sono 
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scarsi i capelli; il che risponde a una notizia serbataci 
da Macrobio (Saturn. II, 5) che narra Giulia avere da 
giovanissima avuto capelli bianchi, che si faceva solleci- 
tamente strappare ; onde Augusto un giorno le predisse 
che sarebbe stata calva tra breve. Peccato che Macrobio 
non ci abbia in questa occasiono fatto sapere se 1' era 
bionda o bruna! In qualche imagine, ella ha qualche 
cosa di quell' indicibile e irresistibile incanto, che pos- 
seggono le donin: destinate a nitrire etiche: un po' di 
magrezza sotto gli zigomi e un certo solco che, parten- 
do dall'angolo dell' occhio, vien giù fino al labbro e di- 
segna fortemente il naso : pare min nota scrittale in volto 

tista, indicherebbe che della - lunga tabe - di che poi 
morì (Tac, Ann,, I, 53) ella aveva in se il germe, ben- 
ché forse i travagli e le miserie degli ultimi anni della 
Bua vita lo maturassero. In un cammeo 1' artista, con 
grande sforzo d' ingegno, è riuscito a far vedere anche 
la mano che si tiene un lembo della toga ; prova, se- 
condo me, che 1' aveva veramente bella, perchè sì vede, 
come già notai, anche nella statua del Louvre e deve 
essere stata però a bello studio messa in evidenza : ed 
è mano, si direbbe ora, aristocratica, piccola, fine, mo- 
dellata a meraviglia. In verità Giulia dovette essere pure 
bellissima; e in tutta lei s'indovina la voluttà, la pas- 
sione, il sangue bollente. JTou ci è amore uè in quella 
bocca sensuale, nò in quell' occhio che accusa la lunghe 
notti vegliate ; ci è 1' ingegno (e ne ebbe moltissimo), ci 
è la sete dei piaceri, ci è lo scettico dispregio di tutto, 
ci è orgoglio, fierezza, impero. Guardandola anche sotto 
il casto paludamento di Cerere, s' indovina, la merctrbs 
augusta, come fu chiamata Messalina. Ma paragonandola 
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con Messalina, si vede che se questa è più lasciva, più 
carnale, Giulia è immensamente più augusta. Eppure gli 
abiti e i costumi furono tanto simili in entrambe! Non 
ci lasciano i testi neppure la consolazione di credere 
elio Giulia avesse almeno nell'impudicizia modi e gusti 
aristocratici. Pur troppo la sarva matcr Oupidinum, In, 
dea potente, a cui, secondo la leggenda, doveva la pri- 
ma sua origine la Gens Julia, non ebbe sacerdotessa 
più ardente, più devota di questa figlia e moglie d'Im- 
peratori. Non solo ella apri la serie di quelle Giulie che, 
come fosse un fato del nome, ebbero tutto vita infamo 
e morte infelice ; ma si può dire che da lei preser gli 
auspicii tutte le donne dissolute che fino ad Eudoeia 
contaminarono il palazzo dei Cesari. 

Ella era la più illustre matrona, volle essere anche 
la più impudica del suo tempo. È impossibile diffondersi 
su questo punto : le caste orecchio dei lettori che non 
sanno il latino ne sarebbero offese ; e quelli che sanno 
il latino, possono particolarmente vederne quel che ne 
scrissero Seneca, De Beneficiis VI, 32, Macrobio in Sa- 
tani. II, 5, Svetonio in Octav. e in Tib., passim, Tacito 
in Ann. passim, Plinio, Nat. Hist. VII, 46. Dione Cas- 
sio, Uist., LV, 10; V. Patereolo, II, 100 ; i quali tutti 
ho veduto, ma è impossibile, honestutis canssa, citarne 
le parole. Un solo tratto mi pare debba narrarsene, co- 
me meglio si può, perchè mostra anche il bizzarro spi- 
rito di cotesta donna singolare. 

È noto che Augusto aveva bandito lina legge severa 
contro l'adulterio e la scostumatezza. È quella Ux Julia 
de Adulieriia di cui è un titolo nel Digesto (Lib. XLVIII 5) 
e che do Ulpiano espressamente si afferma essere stata 
portata da Augusto. Egli non sapeva ancora come si 
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ie, storico classi™, attribuisca 
i sua qualità di principe ; io 
direi però modestamente eh' egli era padre: e i padri, 
per esser ciechi sullo colpe do' figli, non hanno vera- 
mente hisogno di essere principi. (Ir dunque Giulia, per 
mostrare ni tempo stesso In sua venerazione pel padre, 
il suo rispetto alle leggi o la sita pudicizia, sapete dovi: 
era solita celebrare i suoi h-ipudii notturni ? Proprio sui 
rostri, su quei rostri, onde il padre nvea pubblicato le 



guardando il busto della nostra Galleria, che è più reale, 
si crede. 

Orn fra lo due dee che Carino adorava, secondo la 
medaglia che ho citato sopra, Giulia Venero e Livia Giu- 
none, si trovò impigliato il buon Tiberio. Egli avevn 
30 anni, (743 di Roma, 10 av. Cristo) quando, morto 
Agrippa, la madre Livia ed Augusto lo indussero a spo- 
sare Giulia, che ne aveva 28. Bei costumi di lei egli 
probabilmente sapeva quello che Augusto ignorava ; e 
sa al vecchio Ottaviano bastava, per rassicurarsi sulla 
castità della figlia, vedere i bambini di lei somiglianti 
al padre, forse Tiberio non ignorava quello che seppe 
poi anche Macrobio {loc. ci*.) ; ed egli stesso aveva una 
prova della costei impudicizia, perdio Svetonio ci narra 
espressameute (Tib. 7) che ella lo aveva ricercato, quan- 
do ancora viveva il marito di lei ; di che s' era fatto 
un gran dire per Roma. 
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Tiberio lino a quell'elfi era stato dì costumi severis- 
simi, di animo fiero, ma modesto ; e in pace e in guerra 
si era illustrato con fatti magnanimi e con nobilissimi 
studi. Si ce re he re libi' inutilmente in tutti gli autori un 
solo indizio di biasimo; ma sono invece copiose le te- 
stimonianze di lodo che di lui ci ha lasciato l'antichità. 
Collocato, dal matrimonio della madre con Augusto, sui 
gradini del trono, egli stette quasi sempre assente da 
Roma, occupato in guerre e in governi lontani, dove 
raccolse colle lodi de' poeti e degli storici, allori sangui- 
nosi sui campi di battaglia. Pochi uomini ci ricordano, 
in quei tempi guasti e corro: ti, qualche cosa elle somigli 
l'antica virttis dei Romani, quanto il giovane eroe, di 
cui Orazio celebrò, con quelle del fratello Druso, le Iodi, 
nella famosa ode 4 del libro IV, Qualem ministrimi ec. 
Quanto f animo di chi legge la storia di quei tempi 
sciagurati è preso di uiiiwa per 1" avvilimento di Roma, 
tanto si riconforta segnando i! giovine Nerone in Arme- 
nia, in Gallio, fra i Reti, dove lo chiamavano i suoi uf- 
fici di statista e di guerriero, circondato dagli uomini 
più dotti e più noti di Roma, esempio ai soldati e ai 
cittadini dell' antico severo costume della milizia romana, 
principe degno di ogni più alto e lieto presagio. 

E quanta fu la sua pietà e 1' affetto pel fratello Dru- 
so ! Perseguitato dagli storici, deliberati a fare di lui 
l'ideale di ogni scelleratezza. Tiberio è accusato da Sve- 
tonio di essere stato la cagione della morte di Druso, 
facendo vedeTC ad Augusto una lettera, in cui Druso 
parlava di restituire la libertà. (Svet. Tib. 50.) Le te- 
stimonianze di tutti gli storici, quelle di Svetonio stesso, 
diligentemente raccolto e comparate dal Hoeck, dal Me- 
ri vale e finalmente dallo Stahr e da altri, dimostrano 
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assurdo questo racconto ; e provano che la perdita del 
fratello dilettissimo fu per Tiberio un profondo dolore, 
eh' egli commemorò e in parte forse tentò alleviare, quan- 
do edificò il tempio de' due fratelli, tipo divino dell' a- 
more fraterno, Castore e Polluce, e col proprio c' iscrisse 
il nome di Druso. 

Ma sopratutto egli amava la moglie. Non lio potuto 
di lei, che Svetonio chiama Agrippina, altri Vipsania 
(Tac. Ann., 1, 12) e che fu figlia di quel AI. Agrippa, 

mi ricordo che alcuno scrittore ne ahbia parlato, oltre 
Tacito (Ann., Ili, 19} che brevemente, e con poca esat- 
tezza, afferma che fa la sola fra i figli di Agrippa, che 
morisse di morte naturale. Ma gran concetto di lei ci 
dà che la trovava un tale uomo come Tiberio * a sé 
ben conveniente - (Svet.. Tìb., 7) e grandemente l'amava. 
Certo veniva di nobile sdii;it.tn, illuminila dallo splendore 
delle lettere e delle nobili discipline ; perche': Vipsanio 
Agrippa 1' ebbe dal ano primo matrimonio colla figlia 
di quel Pomponio Attico, a cui sono dirette tante let- 
tere di Cicerone. (Cfr., C. Nepos. Att., 19). E del non 
trovarne vituperi! uè in Tacito, nò in Svetonio, né in 
alcun altro scrittore dee dedursene per lei amplissima 
lode di castità e di saviezza. Certo ò che ella aveva in- 
namorato di sè Tiberio, il quale era fortemente legato 
a lei (cum Aijrihjiìurir. fo;ixi<f.litdiiiti tr limititi; dice Svet. 
(loc. cit.) ; e su quell' elegantissimo consiieludo cfr. quel 
dì Terenzio « etsi amor me graviter consueti} do que eius 
tenet. » — Hecyra, III, 3, v. 404 ex ree. Fkckeiseit, 
Lips. Teubn). E poiché fu costretto a lasciarla, ne sof- 
ferso grande affanno (magno angore animi) e quante 
volte la vedeva per caso, pareva se la volesse mangiare 
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cogli ocelli, tniito fisso la mirava, e gli spuntavano lo 
lacrime ; (Svet., loc. cit.) sicché si die ordine che mai 
più la vedesse. E quando ella fu passata ad altre nozze. 
Asinio Gallo elle la sposò divrime libramento odioso a 
Tiberio ; di che Tacito, al solito, (Aiiìi., 1, ] 2) sdegnando 
quel eh' è umano, perchè troppo volgare, dà una profonda 
spiegazione politica, che i soliti commentatori, colla so- 
lita libertà, approvano e amplificano. 

Non k veramente un gran fatto che un marito ami 
la moglie, la madre di due suoi figli. Ha è strano che 
questo sentimento così vigoroso. et.w persistente .non ab- 
bia indotto i copiatori a notare che qualche qualità gen- 
tile e benevola era pure in queir animo atroce di Tiberio. 
Ed e particolarmente notevole il fatto, e ci mostra un 
vero esempio di virtù e di onestà di costumi, quando si 
consideri la condizione morale di quel tempo. Se non 
vogliamo all'età d'Augusto applicare le tremende satire 
di Giovenale, giova almeno ricordarsi di quello che ne 
scrisse Orazio, che pure, per la gentile natura sua, non 
era atto a soverchia sevoritìi. E quindi tanto più sin- 
golare è in Tiberio eh' egli avesse serbato cosi ferma 
fede a una moglie, della quale nessuno storico ci ha poi 
neppure lasciato scritto, che avesse pregi straordinarii 
di bellezza o di attrattive femminili. 

Ture da questa moglie che egli amava tanto o che 
sempre rimpianse, fu costretto a separarsi. La politica 
c l'ambizione della madre costrinsero l'uomo a sacrifi- 
carsi al principe. Forse tutto ciò che ci era d' umano c 
di buono in lui era concentrato in quel suo amore per 
la moglie ; spezzare quel legame, era sopprimere in lui 
ogni sentimento gentile, inaridire la yena di tutti gli 
affetti. I principi, e particolarmente i principi posti nella 
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difficile condizione di Tiberio, sono anche troppo portati 
a pigliar gli uomini in odio e in dispregio ; e di certe 
nature schive e poderose è proprio riassumere tutto ciò 
che ha. di bello e desiderabile il mondo iu un solo af- 
fetto, nel quale, anche senza far nessun conto dalla realtà, 
si raccolgono tutti i loro ideali. Certo l' indole di Ti- 
berio fu tetra, come si direbbe ora, melanconici ; anche 
i primi casi della sua viìa lo dirimevano a questo : però 
quando la politica, i'acfiido violeiiiìa al suo cuore, lo co- 
strinse a rinunciare alla moglie che gli era cara e a pi- 
gliarne una di cui « riprovava i costumi, » dovette pa- 
rergli questa la ruina della sua vita; e dovette pensare 
che oggimai, condannato a esser potente e a imperare, 
non aveva più da sperare nell' amore, m nel terrore 
del genere umano. Non si può dire che gli effetti sareb» 
bero sproporzionati allo cause: perocché nelle passioni 
umane non è lecito far congettura da un uomo ad un 
altro ; sono come la luce che muta colore secondo gli 
oggetti in cui cade. Otello e Georges Dandin sono duo 
mariti che amano, ciascuno a buo modo, ardentemente 
la moglie ; è amoro quello di Caliban por Miranda e 
quello di Romeo per Giulietta; e l'amore contrastato 
che fa di Franz Moor uno scellerato, fa di Mas Picco- 
Ma ci era poi qualche cosa di più grave per Tiberio 
della necessità di abbandonare la moglie, o dovette es- 
sere le, necessità di sposare l'impudica e aborrita figlia 
di Augusto. 

ciliare veniva meno il più solido c sicuro strumento della 
sua dominazione. Era quello che Livia desiderava e 
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aspettava. Tiberio doveva regnare, perchè Livia regnasse; 
ma egli era ancora, benché godesse di alti onori, lon- 
tano dal trono ; perchè non maritarlo alla figlia di Au- 
gusto ri in asta vedova? Cosi ad un tempo si stringeva 
viepiù la parentela coli' Imperatore, che si assicurava 
1' aiuto del senno e del braccio virile di Tiberio, e que- 
sti montava im gradino di più. E Livia madre di lui 
non si accostava di tanto all' ambito dominio, di quanto 
più si accrescevano le speranze del figlio ? Donna straor- 
dinaria costei ! Non ci sono indizi eh' ella piegasse alle 
solite debolezze femminili ; ebbe il coraggio, raro in nna 
donna bella e più giovane del marito, di prestarsi — uxor 
facilis, — dice Tacito, a sopportare, forse a secondare, 
i capricci di Ottaviano, che benché gran riformatore di 
tostami e autore della legge Giulia, non fu mai insen- 
sibile alle tentazioni del piacere. (Cfr. Tao., Ann., V, 1 ; 
Dione, LVIII, 2; Svet. in Aug., 71). Ella fu, pare, una 
moglie fedele ; era di quelle anime su cui non può il 
vizio, perchè par loro forse insipidii : amano il delitto. 
Ella era ambiziosa, cupida di regnare ; e fu tanto im- 
periosa la natura sua, elio Tiberio dovè con violenza, 
quando fu Imperatore, sottrarsi da lei. Leggendo Tacito 
e Svetonio, si direbbe che a quell' animo virile e feroce 
costò più fatica sottrarsi al dominio di quella madre 
« grave alla repubblica e alla famiglia de' Cesari, - che 
tenere soggetto al suo impero tutto il mondo romano. 
Quando Augusto ebbe poi bandito Giulia, e il popolo 
gli chiedeva con insistenza che la richiamasse, egli im- 
precò che anche a loro gli Dei dessero tali mogli e tali 
figliuoli. Certo è una grande maledizione una figliuola 
o una moglie come Giulia ; ma reputo smisuratamente 
peggiore una Livia. Come ci hanno terre in cui le erbe 



>, per virtù del euoIo, più amare, così in nulla 
più imperversa e precipita alla colpa la muliebre impu- 
denza, come nelle faccende di Stato. Fra le sregolatezze 
di Giulia e la castità di Livia, non potendo preferire la 
morte, minor male la prima. 

Or dunque costei persuase ad Augusto che la Giulia 
dovesse darsi in moglie a Tiberio ; e tutti e due d' ac- 
cordo si misero attorno al figlinolo, per obbligarlo a re- 
pudiare Vipsania. K lecito credere chi 1 Tiberio si sarà 
doluto colla madre di questa violenza, che si voleva fare 
al suo cuore ; che avrà [ìiirhito del suo amore per la ma- 
dre dei suoi figli ; che avrà detto che non poteva ras- 
segnarsi a sposare «na donna come Giulia, solita a pas- 
sar le sue notti alla statua di Mai-aia (Sen. da Bancf. 1. c.) 
neppure perdi' ella fosse figlia d' Augusto e portasse in 
dote un impero. Ed è facile infendere che Livia, donna 
senza scrupoli e senza debolezze, gli avrà risposto : — 
Or ti par' egli che un uomo par tuo, capitano di eserciti, 
reggitore di provincia, ilcstiiuitu, se la fortuna ci aiuti, 
a dominare il mondo, si debba lasciar andare a queste 
fanciullaggini, tollerabili appeuii nella genterella volgare 
e da poco ? Ti par' egli che un uomo di Stato debba 
lasciarsi fuggir dì mauo V imperio, per coteste fisime 
dell' amore? Bulla figura davvero faresti tu nella storia 
della tua famiglia, se si sapesse elio hai rifiutato di di- 
ventar genero di Angusto, perchè eri innamorato d>>l!a 
moglie! E che ci entra egli nella vita di un cosi gran 
principe, come sei tu, il cuore? Tu fei nato a imperare; 
e. colla niente s' impera, non con cotesto tuo cuore. Giulia 
è impudica. Sia; ma ti porta in dote, se sapremo fare 
— e di questo lascia a me la cura — V impero. E forie 
Bggiunse il tremendo lo voglio, a cui i' animo di Tiberio 
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(ai deduce dalla stessa violenza della ena ribellione, quando 
fu imperatore) non sapeva resistere; sicché per non ob- 
bedii-e, non aveva scampo elio nella fuga. 

Sposò Giulia. Svetonio afferma elio - sul primo sfotter 
d' accordo e s' amarono » (primo concorditer et mutuo 
amore vixit, Tib. 7). Ma non è facile a credersi ; e piut- 
tosto par vero quello che scrive Tacito ; che il tempo 

altrimenti. La superba figlia di Augusto, se 1' aveva de- 
siderato come- amante, lo spregiava quasi da meno (Tao. 
Ann., 3, 53) corno marito; forse si aggiungeva nella 
mente di lei la memoria del sofferto dispregio, quand' ella 
desiderava lui bellissimo fra i giovani di Roma : spretai 
injurìa forma, la più grande, la sola inespiabile in- 
giuria che possa farsi a una donna. E poiché un figliuo- 
letto natogli di lei sul primo tempo venne a morte, egli, 
bo Svetonio non mento, tolse ogni modo, per cui la fa- 
miglia de' Cesari crescesse ancora {loc. cit.) 

Ma che amarezze dovette mai avere per lui quella vi- 
ta ! Chi lo poteva, lui, rispetto all' alto grado in cui era 
salito, povero e oscuro, salvare dal sospetto di essere 
marito indulgente per cupidigia e per ambizione ? In 
quella Roma piena di vituperi! e di maldicenze, chi sa 
quante volte giunse al suo orecchio che nel foro si ri- 
peteva, lui volonteroso e paziente sopportare le infamie 
della moglie, per non perdere i favori d' Augusto e ie 
grandi speranze della successione ? E d' altra parte, co- 
me liberarsene? Augusto, innamorato della figlia, pieno 
di fiducia noli 1 ottima educazione che le aveva data, più. 
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lusingato the offeso dei modi di costei un po' liberi e 
sciolti, persuaso che la fosse uu' nltra Claudia, quella 
Quinta Claudia, per cui Esculapio aveva fatto apposta 
un miracolo, por attcstarne pubblici! incuti! la c;ì:-ììL;ì : 
Augusto non avrebbe mai creduto clic costei fosse impu- 
dica, fosse (a dirla con Seneca) ex adultera in quccslua- 
riam versa; ed avrebbe vituperato, forse bandito Tiberio, 
come calunniatore, come ingrato, come indegno dell' alto 
onore che gli si era l'atto, di regalargli 1' avanzo di tutti 
i dissoluti che la notte correvano il foro e la Suburra. 
E la propria madre di lui, Livia ? Oh ! costei sapeva 
bene che farsi degli scrupoli del figliuolo 1 Pensate se 
avrebbe voluto disgustarsi Augusto, rompere il paren- 
tado, allontanare da se le speranze del desiderato do- 
minio, per tali inezie! L'animo altero di Tiberio e, se 
è lecito dirlo, la severità del suo costume almeno final- 
lora incorrotto, non permettevano eh' ei sopportasse pa- 
ziente le ignominie della moglie; la pubblica fama lo 
accusava, come partecipe, forse aiutatore del proprio vi- 
tuperio ; nella casa Cesarea non aveva speranza di tro- 
vare, neppure nella propria madre, nè aiuti, nè fede, nè 
giusta riparazione ai proprii oltraggi . . . Pensate, illu- 
stri eruditi, se capite nulla del cuore umano, quale do- 
vette essere 1' anima di Tiberio ; pensate, se dovette pi- 
gliare in odio il mondo ; pensate, se dovette anche ma- 
ledire uomini e dei .... E se poi si fece tristo, cupo, 
dissimulato, tutto quel peggio che può dirsi di lui, e se, 
venuto all' Impero, per vendicarsi, forse non meno del- 
l' averlo reso scellerato, che dell- 1 averlo offeso, fu spie- 
tato verso lo moglie, voi uomini del cuore pietoso, ma- 
ledite, se potete a Tiberio, s' intende perchè era Tiberio 
ed era Imperatore. Quando avete aizzato, tormentato, 
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disperalo un cane, se si ricorda che ha denti e vi az- 
zanna, sì, dite pure che è arrahhiato e feroce! 

E non basta. Il Jlerivale dice che, quando si trattò 
di sposar Giulia, nelV animo di Tiberio l'ambizione e 
l 1 amore contrastarono un tempo ; ma presto la vittoria 
restò all' ambizione. Fosse pur vero, certo I' ambizione 
fu pure frustrala. Ci erano in Casa Cesare i due gio- 
vani Caio e Lucio, figli di Giulia, per Agrippa, adottati 
per figliuoli da Augusto. A costoro palesemente si ri- 
volgevano tutte Je cure, tutti gii affetti dell' Imperatore ; 
e su loro si accumulavano tutti gli onori e tutte le spe- 
ranze dello Stato. Da cotesti giovanetti, nati si può dire 
nella porpora, pieni di orgoglio e di vanità, il veterano 
di tante battaglie, 1' uomo di Stato maturo di senno e 
provato in milk- faccende gravi, era non solo facilmente 
superato, ma tenuto in palese dispregio. Anche il sogno 
di Livia, quel sogno da cui Tiberio non aveva potuto 
salvarsi, era dunque dissipato : alla politica egli aveva 
sacrilicato [' «muri; della inopie. Li sua quiele, il suo 
onore; ed ora anche nella politica egli era sconfitto. 
Due ragazzi, gonfi del nome e dei facili onori, lo insul- 
tavano colla loro insolente fortuna. Il cuore spezzato, la 
ragione oltraggiata : ecco Tiberio. 

Era troppo per un Claudio, e particolarmente per Ti- 
berio : si sa che avvenne. In mezzo agli onori, alla c.^pct- 
tazione dì tutti, il mondo seppe un giorno che egli si 
era rifugiato a far vita privata in Rodi. Invano supplicò 
la madre; forse egli in cuore sentiva per lei odio non 
minore che por la moglie colpevole ; invano Augusto 
tentò ogni via di ritenerlo. Volle partire: e Svetonio 
(Tib. IO), dopo aver detto che fu - per fastidio della 
moglie che non osava tiè accasare, ni ripudiare, e eh - 
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sopportare più non poteva, > aggiunge anche che ci ebbe 
parto la condizione in cui si trovava rispetto a Caio e 
Lucio Cesari. Ma Tacito afferma espresso (Ann. I, 53) 
che la causa più intima e più Begreta della sua partenza 
per Itodi fu Giulia. 

Non è mìo proposito areo incignare Tiberio a Rodi e 
riportarlo in Italia, per istudiare quel che ci sia di esa- 
gerato e di falso in tutte le accuse che di lui ci hanno 
lasciato gii storici. Io non voleva giunger più là di que- 
sto punto ; è questo, secondo me, il momento solenne, 
in cui la nua ìndole si trasforma. Sia più o men vero 
che, secondo si diceva in Roma, « in quegli anni che 
stetto a Rodi non mulinò che ire, simulazioni e segreto 
libidini » (Tac, Ann. I, 4) ; sia pur vero che, come im- 
peratore, meritò 1' onore di essere da Tacito inalzato a 
dignità di ideale, come tiranno : certo è che egli tornò 
da Rodi mutato. La lettera stessa eh' o' scrisse a favore 
di Giulia, quando finalmente il padre, scoperte tante 
brutture, mutato in odio 1' amore, avvampò d' ira e, do- 
lente di non essere piuttosto che di lei, padre di Febe, 
la cameriera sua complice che si era impiccata, la bandi 
a Ventatene ; quella stessa lettera, dico, m' è indizio che 
cominciava in Tiberio la forza di dissimulare Y odio. 
Egli era diventato malvagio ; il mondo aveva fatto di 
lui quello che era fatale, quello che fa di molti. (Svet., 
Tib. XI, Aug. 65). Egli sapeva ora quietamente, deli- 
beratamente odiare e tacerò ; era finalmente perfetto ; e 
infatti poco dopo, sentendosi forte a ripigliare la guerra 
contro il mondo, avendo forse già fermo nell'animo quel 
che doveva essere e fare, cominciò a fare istanza di tor- 
nare a Roma. 

Ma ciò non toglie che e' fosse prima, per testimonianza 
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dello stesso Tacito, del suo gran nemico (Ann. TI, 5l) 
* egregio di vita e di costumi ; » e che prima della 
sua partenza per Rodi, non sia possibile scoprire in lui 
macchia alcuna, o nella vita pubblica o nella privata. 
Se dunque veramente e' fu, «egli anni più tardi, quale 
Tacito e Svetonio ce lo hanno descritto, è, a creder mio, 
da imputarsi a quel gran cumulo di sciagure che sul suo 
capii portò l' infausto matrimonio con Giulia. 

Più ci penso, più me ne persuado. Tiberio, che fu 
grande uomo, sarebbe stato probabilmente nuche un uomo 
dabbene, come i suoi primi anni lo avevano fatto spe- 
rare. Se odiò gli uomini e, avendo la forza, aggravò la 
mano poderosa su loro, è dovuto a sua madre; a quella 
madre scellerata, che con animo deliberato lo sacrificò 
alla sua ambizione. Il matrimonio con Giulia, offendendo 
al tempo stesso il suo cuore e il suo orgoglio, lo spinse 
a Rodi. La solitudine a certi spiriti è funesta ; non porta 
loro buoni consigli; non li fa amici degli uomini ; non. 
li dispone ad amare. Livia fu la sua Erinni. E perchè 
su quell' uomo singolare non si stancasse, neppure do- 
po tanti secoli il destino nemico, ecco che il nome di 
cotesta furia non lo abbandona neppur fra le rovine del 
Palatino. La domu3 liberiana ai è accertata, mediante 
un tubo di piombo, una fistuìa per 1' acqua. Essa porta 
il nome della madre: non Livia, ma per più strazio, il 
nome della famiglia dominatrice, acquistato per adozione, 
il nome che è pure della moglie infame. In quel tubo è 
scritto : 

IVLIAE AVG. 
Come una ultima eco della maledizione che pesò su 
lui, dopo 19 secoli, chi visita la 8na casa, ripete il nome, 
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«he ricorda le due donne, le quali perderono lui ; e con- 
dannandolo a * morire tutto giorno, > del « nobile o 
buon Nerone » celebrato da Orazio (Epist. I, 2, 1) fe- 
cero Tiberio, il maledetto tiranno, infamato dalia storia. 
Quel pezzo di piombo, con quelle poche lettere che paiono 
scolpite dalla mano del fato, è più eloquente per me di 
Tacito e di Svetonio : se questi mi narrano l' imperatore, 
quello m' invita a meditare l' uomo. 
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X. 

Paulo Malora ! . . . 



* La Capitale - se ne va ; e speriamo sia presto, e 
siamo certi senza ritorno. Se mai, per qualche indige- 
stione di messo cantate, avesse da rimuoversi da Roma, 
oramai si sa che la capitale italiana obbedisco alla stessa 
legge cho governava le emigrazioni dei popoli nel modio 
evo : va verso il sud. Dopo Roma, se mai, andrà a Na- 
poli, poi a Palermo, poi a Malta, e chi sa non abbia a 
finire sulle coste di Barberia ! Ma a Firenze non torna 
di certo. Intanto se ne va : sarebbe difficile credere che 
non soffrirà per questo Firenze qualche danno materiale, 
almeno sui primi tempi. Sarà esso maggiore, sarà esso 
minore di quel che si stima ? Non è discorso che tocchi 
a me ; e neanche mi tocca, per mia fortuna, trattare de- 
gli effetti politici di questo mutamento. I « pastori di 
popoli > non pascolano V armento in questa parte del 
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giornale ; a a loro spetta 1' ufficio di dimostrare ohe an- 
dare addietro 13 secoli è il solo modo dì spiccare un 
salto'e passare avanti a tutti i popoli dell' orbe terra- 
queo. Nos .... ncque iure (licere .... conamur, tennes, 
grandia ! Io discorrerò di cose più domestiche e volgari : 
dì quelle a coi non isccnde lo sguardo superbo dei numi, 
nè degli croi ; cose che non vanno più là del * limito 
di mercato. > 

Volgarmente parlando, non ci è un guaio maggioro 
per un popolo, non ci è mio scherno più crudele che 
possa fargli la fortuna, che tutto di un tratto farlo mu- 
tar di stato, senza sufficienti preparazioni intellettuali e 
morali. Il cacciare in una via popolata un bambino che 
appena si regge colle dande, o dirgli « Cammina e va, 
come fanno gli uomini, pei fatti tuoi, » è nulla al pa- 
ragone del dire a un popolo senza virtù e senza dot- 
l villi.', ■• J;.'!ìjìj;ÌU dti in. >■ 

E il peggiore forge degli effetti che escono da questa 
condizione assurda e pericolosa, è che tutti si danno alla 
politica, appunto perchè non ci è alcuno cho no sappia 
nulla. Poiché vede che non ci è voluta nessuna prepa- 
razione per la Comunità, ciascun aingoio saviamente ne 
deduce che non ci vuole neppure alcuna preparazione 
pei singoli a metter mano al Governo. Socrate brontola : 
e parla da' calzolai, de' bifolchi e de' marinai ; ma i Trenta 
(ci sono i Trenta, benché il numero muti, sempre e do- 
vunque) lo costringono a tacersi ; e se non tace, c' è la 
cicuta. Chi non sa leggere nò scrivere detta di cose di 
Stato ; ehi non ha mai saputo che sia diritto, fa leggi ; 
e chi non sarebbe buono a governare un pollaio, gover- 
na un regno. Gli uomini grandi allora vengono su come 
i vermi dalle carogne ; e a vedere tanta facilità a salire 
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senza fatica, tutti gì 1 inetti e i poltroni sì danno alle 
cose pubbliche, per non aver voglia di apender il tempo 
e il sudore cbe si chiederebbero ad imparare il mestiere 
di fiaccheraio. Le nazioni allora diventano come quella 
città, in cui, secondo Petronio, tanti erano i numi, che 
era più facile incontrarvi un Dio, che un uomo. Le apo- 
teosi si fanno, non più a unità, ma a diecine : e non ci 
è più un soldato che non sia un eroe, nè un cerretano 
che non sia un Demostene, nè un avvocatacelo cavalocchi 
che non aia un Ulpiano, nè uno schicche ratore di code 
di sorci che non sia un Raffaello, nè un affettatore di 
prosa insipida in tante righe tT undici sillabe 1' una, che 
non sia un sommo poeta. 

£ indicibile quanto si inalzi allora il livello intellul- 
toalo e morale del paese I S' inventa allora anche la 
teoria, per farne il fondamento di cosi bella pratica. Chi 
s(udin, chi penpa, chi si affatica a ricercare le cagioni 
delle cose, chi tenta inalzarsi a contemplare gli univer- 
sali, è nn inatto, un idealista, un uomo inetto. Sono gli 
uomini pratici quelli che debbono salvare il mondo : e 
il primo requisito dell' uomo pratico è non saper leg- 
gere nè scrivere, per non distrarsi in occupazioni futili 
e vane. Un bel giorno poi gli effetti si veggono : depressa, 
spregiata, maledetta la sola aristocrazia legittima a' tempi 
nostri, quella dell' ingegno e della dottrina, proclamato 
che più basso è il sentimento, più inetta la inente, più 
scarsa la dottrina, più 1' uomo è buono a governare gli 
stati ; un soffio di vento rovescia in un momento ogni 
cosa, e la barbarie occupa il potere. Diventa Miniatro 
dell' isiruzione pubblica quel cittadino Giulio Vallès, che 
vuol bruciare Omero e Virgilio ; e i suoi colleghi sono 
degni di lui. Terrore e meraviglia degli uomini pratici! 
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0 uomini pratici dabbene, o gloria, o salute, o speranza 
delle nazioni, che volete voi chi rispetti, a' di nostri, la 
società umana, quando V avete avvezzata e incitata a di- 
spregiare l' intelligenza ? 

Io non dico che all' Italia sia accaduto questo. L' Ita- 
lia, si sa, è un paese privilegiato. La Provvidenza l' ho 
fatta, prima, lei stessa di quella forma cosi acconcia e 
opportuna ; ha poi fatto apposta un sole per lei ; lo ha 
dato i deliziosi inverni della vai d' Aosta, e lo dolci 
estati di Girgenti; Io ha perfino preparato, ab initio, la 
invidiabile fortuna di avere il Papa; e per compiere 
l' opera, V ha dotata della gloria di fare con somma fa- 
cilità i versi sciolti e i sonetti. Quindi da noi le cose 
procedono a meravìglia. Ma noi, si sa, siamo un' ecce- 
zione. Abbiara tanto ingegno ! Siamo tanto pronti, arguti, 
profondi, savii, prudenti, prodi, eroici, meravigliosi ! Sia- 
mo tutto, tutto per natura. E però nessuno può farci 
rimprovero che non sentiamo neppur la voglia di stu- 
diare ; e clie, datici tutti alla politica, ci siamo tutti 
egualmente bene e con egualmente splendidi effetti riu- 
sciti. Noi nasciamo grandi uomini, come gli Abissini na- 
scono neri : nò più nè meno. Se fra noi ci è qualcuno 
che non sia un grande uomo, è perchè non vuole mo- 
strarsi : generosamente si rassegnerà, puta, a far la mi- 
nestra a un altro grand' uomo, o a lustrare le scarpe 
sul canto dello strado al popolo di eroi che passeggia. 
Ma è effetto di modestia, di generosità, se volete ; non 
mai d' impotenza. Vada una deputazione del Senato a 
trovare quello al fornello, questo fra lo sue spazzole, co- 
me andarono un tempo a pigliare, fra i suoi buoi, Cincin- 
nato ; lo porti in palazzo, gli dia in mano lo Stato : e 
vedrete come sa governare. Se ne sou visti ; ed han fatto 
ottima prova. 
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Però tutti e tutto si volge alla politica. È un gran 
bene, è una bella gloria. Solamente comincia a diventar 
noioso per monotonìa ; come la pira del * Trovatore, » 
come 1' amore che è palpito della - Traviata. = C è spe- 
ranza che, partiti! - ]a Capitale * da Firenze, a poco 
a poco, si ritirino le acquo di questa alluvione, e si co- 
minci a poter camminare di nuovo sul terreno asciutto ? 

Parlando Boi serio, nulla, secondo me, conferisce ad 
abbassare intcllctl imbuente e moralmente un paese, quan- 
to la concentrazione di tutte lo forzo in un solo oggetto, 
la politica. S' intonde che queste ter 
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dato mauo al giuoco. Era cessata, o quasi cessata, la sua 
antica vita ; ma ella nou aveva con precipitazione proso 
quella che altri le portava. La vegetazione politica si 
arrestava alio strato superiore, una specie di terreno al- 
luvionale trasportato qua dalla capitale; ma la roccia 
fondamentale nativa, non era stata quasi neppure intac- 
cata. Necessariamente, a lungo andare, anche il fioren- 
tino avrebbe finito per diventare animai poUticum. Ma 
ancora, sia detto ad attentai» rei vtemoriani, qualche fa- 
legname, qualche avvocato, qualche letterato, qualche 
spirito bislacco si trovava a Firenze ; 1' animale uomo 
offriva qua ancora qualche varietà ; la vita non era an- 
cora tutta disegnata dall' ordine del giorno della Camera. 
La generazione impolitica, era di dì in di più minacciata 
dalla specie pugnace e aggressiva dei politici. E già di 
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quanto erano cresciuti la vita materiale, il movimento, 
il tumulto, di tanto era scemata la vita intellettuale e 
artistica di Firenze. Ma. andandosene la capitale, il buon 
Bemo è tanto ancora, da sperare, coltivandolo con qual- 
che cura, che presto germoglerà in pianta vigorosa. 

Ed io vorrei che cura e sollecitudine si mettessero 
davvero a quella coltivazione ; vorrei clic Firenze, resti- 
tuita a' suoi costumi e al suoi gusti, ripigliasse in Italia 
la parte che le spetta. Corto non è più tempo di dispu- 
tare aa si abbia a mettere o non sì abbia 1' apostrofe 
all' e, quando si trova db' eodici e fiorentini; non è più 
tempo di parteggiare per ima prima donna chestuona; 
a le cicalate sui poponi o sui sonetti del Burchiello non 
sono più dei tempi nostri. Ma poiché, se è soffocata, (jui 
non è ancora al tutto spenta ogni scintilla di amore 
per qualche ideale, vorrei che i fiorentini, e specie i gio- 
vani, considerassero come buon;* fortuna che la Capitale 
se ne va prima di averci interamente mutati, e si affa- 
ticassero a riannodare le antiche nostro tradizioni pae- 
sane. 

Che si fa V Ci sono, dicono, giovani ricchi d' ingegno 
e di studii. A che pensano ? A diventar tutti deputati 
o ministri? Tutti? Non così nei paesi liberi davvero: 
dove il Grote rifiuta 1' ermellino di Pari d' Inghilterra, 
perchè, dico egli, non avrebbe più tempo di lavorare 
alla sua opera sopra Aristotele, che dee tener compa- 
gnia a quella bellissima già pubblicata su Platone. Per- 
chè non escono fuori ? perchè non tentano ? Lo so : la 
folla cho già ingombra ogni cosa, è densa, e fra gl'idioti 
magna concordia. Bisognerà aprirsi il passo a gomitate 
o a pugni : tanto meglio. È più degna di anime altere 
e di forti ingegni l' impresa. Si provino. È certo che ora- 
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mai non sono ì depntati, i senatori, i ministri che man- 
cano all' Italia. Chi non è buono a fare il deputato '! 
Quello di cui 1' Italia ha bisogno è di riacquistare nella 
cultura la strada che ha perduta da tre secoli, che gli 
altri popoli hanno apeso a camminare, ella a starsene 
piangendo sulle sue rovine. Però non creda alcuno che 
astenersi dalla politica, per attendere a nobili studii, sia 
mancare al debito di cittadino, che è di servire la patria. 
La patria non è tutta nella Camera e nei ministeri! : la 
patria è sopratutto nel pensiero e nella cultura. Gli 
Esquimali e gli Irocchesi hanno un luogo, una sede, una 
dimora : non hanno una patria i_ e gì' italiani una patria 
non avrebbero avuta, senza la loro letteratura, la loro 
arte, la loro scienza. C' è più. d' Italia nel poema di 
Dante, nei marmi di Michelangelo e nei libri di Gali- 
leo, che nelle Alpi, nella terra e nel mare. Dare una 
lingua, un' arte e una scienza propria alla nazione fu il 
grande ufficio storico di Firenze : un modesto ufficio, per 
quelli che nella storia non trovano importante che il nu- 
mero de' cadaveri rimasti sui campi di battaglia ; un 
ufficio altissimo per me, essenzialmente necessario, senza 
cui, come non fu 3' Italia-Stato, non sarebbe stata nep- 
pure !' Itali a- Nazione. Gli altri vanti di superiorità po- 
steriore possono essere bugiardi; i meriti recenti scar- 
sissimi: ma chi in Italia e fnori sa che la patria, più 
che nei confini, consìste nella coscienza di una cultura 
e di una civiltà comune, sarà eternamente grato a Fi- 
renze di aver affermato 1' italianità coli' arte, colla scienza 
e col linguaggio. Neppure Atene ebbe in Grecia così 
decisiva, prepotente influenza : accanto alla cultura at- 
tica fiorivano l' ionica e la colica. Togliete Dante, il Boc- 
caccio, il Petrarca dalla storia letteraria italiana ; to- 
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gliete Giotto e il Donatello dallo storia dell' arte italiana ; 
togliete Galileo e 1' Accademia del Cimento dalla storia 
della scienza italiano ! dov' è la nazionalità italiana ? 
Siate ingrati e barbari, se vi piace : è vostro diritto ; 
ma non presumete rifare la storia. Ed ora abbiamo fatto 
V Italia. Sì : abbiamo fatto uno Stato, uno Stato come 
tanti altri, che uno battaglia fa ed una disfà, che un 
trattato suscita ed un altro trattato atterro. Abbiamo 
chiesto tutto alla politica ; la politica può toglierci tutto. 
Noi avremo V Italia, avremo la patria, quando avremo 
di nuovo una cultura, una scienza, un' arte, una lette- 
ratura nostre. Quel che possono oggi fare i politici, è 
rizzare delle palizzate, mmiteuere dei bastioni, tanto per 
dar tempo che dietro ad essi la patria si faccia. Ma 
finché noi non potremo dire a noi stessi ed al mondo 
« ceco il pensiero italiano, > è vanità ridicola dire : 
« ecco io Stato italiano. • Quanti Stati ha veduto il 
mondo dall' Impero del gran Sesostri a quello di Napo- 
leone I; e gli ha visti tutti cadere, quando non ci era 
entro, come anima vivificante, un pensiero, una cultura, 
un sentimento di idealità propria ! 

Lavorare a creare questa cultura, che ancora manca 
oli' Italia, è, salvo il giudizio migliore di corti mici buoni 
padroni, servire la patria meglio che col far dogli arti- 
coli di giornale sul * conflitto franco-prussiano, » dei 
discorsi alla Camera sul dazio consumo, do' fremiti pa- 
triottici in un meeting. È stato, se è lecito dire libera- 
mente il proprio pensiero, una sventura che lo libertà 
sia venuta all' Italia, quando ancora non era in lei la 
cultura, che è sempre presupposta, quando si disputa la 
libertà, come quando si parla di raziocinio è presup- 
posta la ragione. Noi ci siamo trovati a dare una forma 



138 CONVE ESAZIONI DEL GIOVEDÌ 

per sé stessa difficile e delicatissima ad una materia clic 
non era atta a riceverla. L' atto La precorso il pensiero, 
ed ora a questa nostra statua manca la vita e la niente; 
è, ma non vive ; vegeta, ina non pensa. Durando così, 
come piccola, umile, vile sarebbe la sua parte nel mondo.! 

Ora, poiché il fato lia voluto che abbinili dovuto pro- 
cedere a rovescio, bisogna, per quanto si può, fare ora 
le fondamenta, mentre alla meglio la fortuna ci fa da 
puntello all' edifizìo. E ci è alcuno ohe creda che il dare 
opera a quel fondamento, senza cui 1' edilìzio cadrebbe, 
il primo giorno in cui si stancasse la fortuna, sia opera 
di poca gloria o di poca virtù ? 

La libertà, la vita politica non debbono assorbire tutte 
le menti atte a far qualche cosa ; non è questo 1' effetto 
che di loro si aspetta in paesi civili. Se fosse, esse sa- 
rebbero strumento di barbarie; togliendo quella molti- 
forraità di tendenze e di operosità che è il carattere della 
civiltà moderna, riducendo tutte le funzioni vitali ad 
alcuni organi soltanto, finirebbero per uccidere la so- 
cietà a profitto dello Stato ; e preparerebbero la pronta 
distruzione dello Stato stesso, che avviene di necessità, 
quando la società perisce, e a lui manca il proprio su- 
bietto in cui esistere. 

Altro è, e deve essere l' influsso della libertà e della 
vita polìtica nelle società civili : esso consiste nel dare 
agi' ingegni campo più largo, o più nobili intenti. La 
servitù ci costringeva a occuparci di grammatica e di 
inezie : la libertà ci spalanca le porte dell'universa cul- 
tura. Ma non è vero che, per essere utili cittadini, nel 
mondo moderno tutti debbano pigliare parte diretta allo 
Stato ; non è neanche vero che, a chi vede chiaro le cose 
del mondo, la partecipazione al governo sia più larga 
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di gloria e di durevole fama elle i notili studii. I gio- 
vani, pur troppo, s' ingannano in questo, come in tante 
altre cose, e pigliano i bagliori pnsseggieri e le splen- 
dide miserie tifi [si popolarità, per gloria. Oh! se sapes- 
sero quanto ò falso cotesto splendore ! quanta viltà e 
quanti dolori costa a clii se ne invaghisce a mantenerlo ! 
quanti affanni per pagarlo ! e per che lievi cagioni c fu- 
tili si perde ! Se sapessero che questo * credersi nato 
per tutto il mondo, » situili e; >. diiiidmr spontaneamente 
i piedi e le mani in una catana, soggettarsi alla servitù 
della mente e del cuore, rinunciare, per un granello di 
sovranità, a un tesoro di libertà, cessare di appartenere 
a se stessi, e obbligarci, intrioni col laticlavio, a far ri- 
dere o piangere a loro talenta le plebi ì . . . 

Tou bave too mudi respect upon the world; 
They lose it, that do buy ifc ivith mudi care ; 

Questi due versi di Shakspeare sono la storia di quasi 
tutti gli nomini politici : schiavi del luimdo, comprano 
a caro prezzo una gloria, che perdono per un capriccio 
volgare ; e solo felici e amati dal cielo coloro che muoio- 
no giovani come Guglielmo l'iti, nè sopravvivono alla 
propria gloria tome il conte di Chatham. 

E per questa parto però lodiamo e ringraziamo la for- 
tuna di averci presto liberati da questo pericolo di ve- 
dere interamente soffocata la buona pianta della nostra 
vita paesana sotto 1' ombra micidiale della politica. Ral- 
legriamoci che Firenze, la nostra vecchia, buona, eulta 
Firenze non ha avuto tempo di morire ; o mettiamoci 
attorno per restituirla in vigore. 

Quando io leggo le antiche nostre novelle e lo nostre 
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commedie non mi faccio certo un gran concetto della 
inorale dei padri nostri. La nostra letteratura leggiera 
sta alla nostra letteratura storica e politica, secondo me, 
come la commedia sta alla tragedia ; ma ambedue mi 
paiono manifestazioni di una società profondamente gua- 
sta, universalmente ignara dei confini che separano il 
bene dal inalo. In verità, formando il pensiero all' Ita- 
lia, è difficile asserire che 

Aetas parentum pejor avis tuìit 
Nos nequiores : 

gli avi descritti dal Boccaccio o da Dante non erano 
molto migliori di noi ; e i padri narrati dal Macchia- 
vello nel Principe o nella Mandragora non ci danno 
giusti argomenti d' invidia. Ma certo è che, rileggendo 
quelle descrizioni della società italiana, e più particolar- 
mente della fiorentina, in quei tempi, fra tanti vizii, si 
trovano segni di qualità che sarebbe utile imitare. Si 
viveva allora civilmente, pe' tempi ; ci era buon «more ; 
ci era una certa vaghezza di cose belle o peregrine; ci 
era un desiderio di superarsi d' ingegno o di cortesia ; 
ci era particolarmente una certa benevola ironia, che è 
rimasta in fondo alla nostra natura, e Se fosse rimessa 
fuori e fatta rifiorire, ci darebbe una singolare attitu- 
dine a certi studii, ohe aborrono dall' entusiasmo, dal 
fanatismo e dalla immutabilità dei sistemi. Certo non si 
può ora nà sperare né desiderare che si torni a quei 
modi di vita tutti grossolani e cittadineschi ; ma neppure 
ù da disperare che, cacciato via questo denso fumo della 
politica, che ci intorba la vista c c' ingrossa i cervelli, 
torniamo a occuparci di cose belle, piacevoli, buone ; che 
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si rifaccia un po' di vita, per brigate sollazzevoli e eulte ; 
e che bì ricominci a parlare, come pure era anche ai 
tempi in cui noi eravamo fanciulli, di un buon libro, 
come di un fatto importante. Il buon libro oggi non 
può essere certamente un - Trattalo delle differenze fra 
il punto e virgola e i due punti ; » e neanche una rac- 
colta di sonetti • alla mia donna, » o - per le nozze 
di A. e di 11., • o « sulla morte del cagnolino di Mon- 
na Cunegonda. » Si vuole qualche cosa che penetri più 
nella vita del mondo. Non ci è oggi letteratura vera, 
non ci è vera poesia, se direttamente o indirettamente 
non conferiscono ad accrescere la somma delle conoscenze 
umane, -o a tenera sveglio nell' animo umano il senti- 
mento de! bello e del vero. L* uomo e il mondo, nelle 
loro molteplici manifestazioni, nelle loro infinita relazioni, 
negli innumerevoli modi di azione che esercitano 1' uno 
sull' altro sono gli argomenti intorno a cui si affatica 
una cultura sana ed efficace. La storia stessa non è che 
la raccolta dei fatti necessari a comporre la fisiologia 
dell' nomo, considerato come animale volente e operante, 
e mio nel tempo e nello spazio. La poesia, anche la li- 
rica, che è la meno apparentemente legata alla realtà, 
se vuol esser potente, deve essere una descrizione in bella 
forma dei fenomeni che produce nell' uomo interno il 
mondo che lo circonda ; e 1' epica, 1' epica vera, come 
quella d' Omero, è 1' espressione ideale di una realtà 
(poco importa se obiettiva o subiettiva) della storia del- 
l' uomo nelle sue relazioni col mondo. Senza questa re- 
lazione coli' uomo ogni forma di letteratura è vana ed 
oziosa; è la poesia dei gatti mammoni nella cucina della 
strega del Faust : si parla, si vede, si ascolta, si rima ; 
e quando vien fatto di mettere insieme parole e rime, 
questi sono i pensieri! 
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Di poesia, di storia, di critica siffatta 1" Italia ne ha 
avuto copia anche soverchia. E tempo di tornare alle 
buone tradizioni antiche, lo quali sono per noi meno an- 
tiche forse che per altri, perchè il Niccolini ed il Giusti 
hanno vissuto con noi. Questi ultimi anni sono stati un 
periodo di barbarie, non ci è mai stato tempo, a mia 
notizia, in cui Firenze abbia tanto poco studiato o la- 
vorato per la cultura nazionale. Chiudiamo, con la par- 
tenza della capitale, questa brutta parentesi nella nostra 
Storia intellettuale. Il passaggio della capitale ci avrà 
lasciato qualche buon frutto : una certa maggior larghezza 
di idee, un minore aborrimento per le novità anche pe- 
ricolosi, un sentimento di ribellione contro ogni ditta- 
tura scientifica e letteraria, un giusto criterio del nostro 
valore, raccolto dal paragone più facile e più largo con 
altri. Portiamo, nel ripigliare 1' antica nostra via, que- 
ste nuove forze ; e non ci vergognarne di anteporre il 
torvo o modesto gufo di Minerva allo splendido e vano 
pavone della Regina degli Dei. 

Florentia flagdlabitur, et post ftagellum rcnovabitur, 
diceva quel certo frate, che sapete. Il flagello è venuto ; 
e fu 1' arrivo, non sarà la partenza, della capitale. Verrà 
la rinnovazione ? Verrà, so i giovani vogliono fare, o i 
vecchi se aiutare non vogliono, non impediranno. 
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Avete mni pensato ni tempo, tolto n utili stndii e od 
ùtili fatiche, il quale in Italia si sciupa a scrivere pes- 
simi versi? Avete pensato alla depravazione intelletto alo 
e morale che è effetto della canzone •* alla luna, » del 
sonetto * a lei, » e dell' ode - all' Italia ? » Quanto 
sarei felice io, se un qualche studioso di statistica ten- 
tasse di ridurre a numeri quel che si perde d' utile c 
quel che si acquista di danni dall' Italia, anno per anno, 
a cagione dello scrivere a righe diseguali ! Santa, bene- 
detta lo poesia ; maledetta, infame la versificazione : o 
gran benefattore dell' umanità ii mio Orazio colla sua 
spietata condanna dei poeti mediocri. Cosi \' avessero 
obbedito ! Ma si ! chi gli ha doto retta ? 
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Ed io non chiedo che !a legge intervenga e punisca 
gli autori di versi cattivi, che è come dire, in certe an- 
nate, di tutti quelli che si stampano. Lo so : la stampa 
è libera ; e io non domanderei mai che « se ne repri- 
mano gli ahnsi. » Poi bisogna pensare a tutto : ci sono 
i tipografi che hanno bisogno di lavorare. Che farebbero, 
se non dovessero stampare che libri buoni e leggibili 
in Italia ? Ci è Baldassarre, che ha dello acciughe, del 
salame, del caviale da involtare, ed ha bisogno di carta. 
Molta, è vero, ne provvede la Camera dei deputati ; ma 
anche qualche raccolta di poesie non fa male. Lavorate 
dunque, versificatori ! 

Certo non è senza dolore che un uomo benevolo verso 
i suoi simili vede cittadini onesti, morigerati, rispettosi 
delle leggi, buoni padri di famiglia, giurati e guardie 
nazionali, che in certi momenti, come colpiti d 1 insania, 
vi stampano un sonetto per la nascita del principino, 
o una canzone per la liberazione di Roma. Quanti co- 
nosco io che, se nell' ore d 1 ozio coltivassero le radicine, 
o trapiantassero le cipolle novelline da mangiarsi col 
tonno, o facessero la cova a' canarini, o anche alla peg- 
gio, facessero dei lavori al canevas, passerebbero lieta 
e onorata la vita, contenti di sè e vere consolazioni 
della famiglia 1 Invece vogliono ecarab occhiare canzon- 
cine, dove cuore rima necessariamente con amore ; so- 
netti colle rime nelle quartine gloria — memoria — sto- 
ria — vittoria: odi in cui l'Italia è chiamata inesora- 
bilmente -maestra delle genti e regina; » eversi sciolti 
in cui il mondo è sempre * fango, > la vita è sempre 
nna * maledizione, » e la donna * un mistero * o un 
- demonio, » quando non è un - angelo. • Perchè non 
fare i mercanti d' olio o meglio di vino ? Perchè non 
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allevare piuttosto bachi da seta 'i Perchè non affaticarsi 
a inventare un nuovo guano o un nuovo contatore, o a 
scrivere un trattato di diritto costituzionale ? 

Ma costoro, almeno, fanno sul suo ; si può compian- 
gerò la loro cecità e la loro'mattìa. Ma finalmente cia- 
scuno è padrone di sè, finche non offende la legge. Nes- 
suno può proibire a un cittadino grave, maturo, poi- 
esempio, di andare venerdì prossimo in piazza, mettersi 
a trinciar capriole, o a far querciola, balziculi e salti- 
mortali, per divertire i terrazzani e i campagnoli elio là 
tengono conclone. Così non si può proibire allo stesso 
cittadino di stampare, a spese sue o a quelle d' un edi- 
tore più ignorante di lui, un hel volume di versi, fos- 
sero magari tutti « a lei * o anche peggio * alta luna. » 
Tutt' al più, iu una possibile riforma del codice civile, 
sarebbe da vedersi se non si dovesse considerare anche 
questo caso fra quelli ohe possono essere cagione di sot- 
toporre un uomo alla tutela. Ma concludiamo, questo « 
affare tutto privato. 

Non così di quello che si fa nelle scuole. Questa ma- 
lattia dell' nomo versificatore è tanto comune in Italia, 
perchè in Italia si coltiva con strana sollecitudine il fan- 
ciullo versificatore. E incredibile quanta fatica, quanto 
zelo, quanti tormenti adoperano i savi e virtuosi mae- 
stri per fare nelle nostre scuole di un ragazzo ragione- 
vole e intelligente un veis^Lriiifm-e insipido e assurdo. 

Destinate da provvida natura a produrre fichi, casta- 
gne, mele, ghiande e legna da ardere, quelle tenere pian- 
ticelle sono piegate, concimate, legato, potate, innestate, 
con assidua vicenda esposte al caldo della stufa e al 
raggio del sole, annacquate e rincalzate, per costringerlo 
a produrre rose, gigli, viole e tulipani, sotto forma di 
10 



146 



CONV EBS AZIOKI DEL GIOVEDÌ 



sonetti, canzoni, odi, ottave, Madrigali e prosa in versi 
sciolti, da convertirsi poi, ia certi casi, anche in tenta- 
tivi di tragedia. 

Ci poteva essere un cervello meno poetico del mio ? 
Era possibile che anche a 14 o 15 anni non si vedesse 
che a me mancava affatto ogni facoltà creativa ? Era 
lecito sperare che io avrei mai fatto un verso che so- 
migliasse a poesia ? E pur anch' io passava le mie brave 
nottate a tavolino, sfogliando il rimario del Ruscelli e 
stillandomi il. cervello a trovare metafore, per fabbri- 
care un qualche cosa che potesse parere un sonetto. Nes- 
suno, spero, ha nini pensato che potesse, a forza di col- 
tivazione, uscir di me un Omero o un Byron ; nessuno 
ha mai creduto che i segni che dava delle mie attitu- 
dini poetiche potessero imporre un dovere di coscienza 
a' maestri di trarre dal nocciolo e pulire e sfaccettare 
un genio nascosto. Biondo Apollo ! lo sai tu, quanto ti 
ho offeso ; ma sai pure, se ti ho mai fatto 1' oltraggio 
di credermi uno de' tuoi. Ardisco diro che, se tutti gli 
uomini avessero parlato in poesia, a mo sarebbe stato 
serbato i' onore d' inventare la soluta orazione. Fimgar 
officio cotis ; era proprio nato per questo. Ma tant' è ! 
A scuola si devono far versi : ed io ne ho fatti. Possano 
non essermi imputati a peccato, da coloro che gli hanno 
letti I Ho fatto anche la penitenza poi : ho letto tante 
cattive canzoni, tanti sonetti iniqui, tanti pestiferi versi 
sciolti ! . . . 

Ora le cose sono molto mutate ; lo so. Ma la poesia 
nelle scuole continua ; e- continua anche a dispetto della 
natura, continua senza profitto e con manifesta perdita 
di tempo per coloro che non hanno animo e ingegno 
destinati a quella ; continua, consumando inutilmente in- 
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gegni atti ad altre cose, in vani conati, e in ridicoli 
tentativi ; continuo, per educarci ancora un popolo di 
arcadi e di facitori di coucettini, anzi ella in qualche 
luogo lia ancha preso la forma più pericolosa e pestifera : 
la forma politica. 

Ed il bello è che, se disputate con coloro che rego- 
lano lo scuole, d'ordinario vi dicono che questi es e rei zii 
poetici si fanno appunto a benefizio di coloro, ohe non 
sono disposti in modo alcuno alla poesia. Sì ammette 
facilmente che coloro cui * lo disse natura » non hanno 
bisogno che il maestro di rettnrii::i insegni loro di quante 
sillabe ò un verso, e su quali debba cadere 1' accento. 
Si ammette clic costoro, agitati dal divo spirito che gli 
scalda, sentendo poderosa l'impressione del mondo che 
gli circonda, quando vorranno cantare, troveranno anche 
la forma ; e questa sarà, tanto più bella e più nobile, 
quanto più nativa e più originale. Si ammette questo ; 
non veramente da tutti, ma dai migliori; che per certi 
altri è un articolo di fede che Omero devo aver studiato 
Rettorie» ; colpa del tempo, s' ignora il nome del mae- 
stro, ma deve esserci stato. Se non cho si dico che bi- 
sogna nelle scuole mantenere lo esercitazioni poetiche, a 
benefizio di coloro che hanno poca fantasia, spiriti ri- 
messi, ed una eerta soverchia disposizione, per dirlo alla 
moderna, al positivo. A costoro, a dispetto di quell' ere- 
tico di Bacone che osò dire non vhicitur natura nisi 
parendo, si dee amministrare, come antidoto, per elevare 
gli animi loro alla percezione e all' intelligenza del bollo, 
il tormento dell' Arte poetica e il supplizio del rimario. 
E, come ognuno vede, al tempo stesso una medicina in- 
tellettuale e morale. Costoro sarebbero capaci (li giudi- 
care bello il sole, chiamandolo sole piuttosto che Febo, 
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e ili compiacersi piti di baciare una donna, che di chia- 
marla * Dea - o « Venere, > o « Ninfa. » Bisogna 
persuaderli che del sole, anche senza averlo mai veduto, 
se ne può dir bone da chi ha letto Li mitologia; e che 
dello donne non ci è altro di buono da fame, che de- 
dicar loro dei sonetti alla petrarchesca. Questo, secondo 
noi ri volila io uarii, ammollisce un po' il cervello, sfibra i 
muscoli e svapora il fluido ncrveo ; ma non si può ne- 
gare che, in compenso, i u tei lettu miniente, giova ad ac- 
crescere la forza della fantasia e od assuefarla a sosti- 
tuire la metafora al nome proprio, la figura all' oggetto 
reale ; moralmente, educa lo spìrito ad uu santo abor- 
rimento per la verità nuda e cruda, e lo avvezza a giu- 
dicare che questo mondo che ci circonda sarebbe turpe- 
mente laido e brutto, se i poetini petrarcheschi e meta- 
stasiani non si degnassero di raccomodarlo e r affazzonarlo 

e drappelloni, accomodano, puta, quella stamberga in- 
decente che è F Annunziata di Firenze. 

E un grande rammarico per me il non potere esser 
d'accordo con quei nostri maestri. Senza dubbio eglino 
ne sanno molto più di me, e mi possono dar molti punti 
in ogni cosa. Se mi sfidano, per esempio, a dire su quali 
sillabe, nell' endecasillabo, deve cadere 1' accento, son 
beli' e scorbacchiato ; e se, Dio liberi, mi stringano i 
panni addosso e mi dicono : « Ci dica cob' è un' ipoiì- 
posi ! * rischio di sbagliarla con una sineddoche, e sono 
rovinato. Ma tant' è ; il sole che tramontando indora dei 
suoi raggi la collina di Fiesole, 1' Arno gonfio di piogge 
invernali che minaccia rovesciare le spondo .... che 
dico ? . . . perj'mo quella rondine che veggo, lassù sul 
cornicione dì quel vecchio palazzo, affacciata, con quel 



DigitizGd by Google 



capino tutto arguzia e perfidia, al suo nido, tutto mi 
par più bello, più poetico e più utile a studiarsi, che 
tutti i trattati sul modo di far versi sciolti eh' io abbia 
finora veduti. Capisco che guardando tali coso, si possa, 
in un modo o in un altro, esser poeti. Ma possa io di- 
ventare indegno di gustare una sinfonia del llossiui, se 
intendo che la poesia possa entrare in un cervello umano 
sotto forma di rettorica. 

Fra le altre belle cose, la rettorica, sia detto a rischio 
della fol ca, appartiene, come la catapulta, per esempio, 



di sentimenti e di affetti. Ma - gli Sei dcUa Grecia - 
sono morti ; e Schiller, nel suo bel canto rimpiangendoli, 
non ha speranza che mai rivivano : 

Alle jene Bluthen sind gefallen 
Yon dos Xordcs schauerlichem Wehn ; 
Einen zu bereichern unter alien, 
Musate diese Gòttervelt vergehn. 

* Tutti quei fiori sono caduti sotto il soffio agghiac- 
ciante del settentriono ; per arricchire uno solo fra tutti, 
doveva questo mondo di Dei sparire. - 

È una disgrazia ; nessuno la sente più di me ; ma bi- 
sogna rassegnatisi e pigliare un partito. Tentare di ri- 
scaldare le ceneri fredde colle fornente della rettorica, 
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è vano. Bisogna cercare altrove il sacro fuoco : nello 
studio della natura. 

Secondo me, poro quelli che credono far bene ai gio- 
vani, facendo loro schiccherare, imita Minerva, versi 
sciolti e sonetti, in loro producono effetti precisamente 
contrarli a quelli che si propongono. Io vorrei che in- 
vece gì' incitassero e gli stimolassero allo studio della 
natura, dei suoi fenomeni, delle sue leggi. Non temano 
poi che se ne abbassi la loro intelligenza, o se ne guasti 
il loro cuore. Quelli che hanno da natura la sacra fiamma, 
che fa il poeta, troveranno là dentro una inesauribile 
miniera di sentimenti d' immagini, di affetti. Gli altri, 
ad ogni modo, non saranno poeti mai ; ma almeno trar- 
ranno, dallo studio della natura, la madore eccellenza 
di sentimenti e la più larga comprensione d' idee, di cui 
la loro mente è capate. Quaudo si è detto che lo studio 
della natura porta al positivismo e al materialismo, si 
credo di aver detto una cosa, a cui non si possa rispon- 
dere, e che assolva tutte le petrarcaggini, in cui si lima 
1* ingegno de' nostri ragazzi ; ma collo parole, non si de- 
cidono tali quistionì. 

Lascio da parte che non sempre, e non tutti, lo studio 
della natura conduco al materialismo ; è una teoria, che 
ad alcuni pare abbia in sé le più irresistibili prove di 
evidenza, ad altri non pare. Ma come la guerra non 
conduce necessariaincnto alla vittoria, così il naturalismo 
non ha per conseguenza necessaria il materialismo. Il 
gran vate del naturalismo, V. Gòtho, finisco il secondo 
Fausto col Chorus mystìcus. Ad ogni modo, lo studio 
dei fenomeni naturali e dello leggi ebe gli regolano è 
certamente una preparazione necessaria allo studio del 
gran problema dell' essere ; ma la soluzione di questo 
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inamente ilctcniiiiiiit.il da quello. I fenomeni 
fisiologici clie paiono al ìlolcschott prove evidenti che 
la materia pensa, servirebbero probabilmente al Mamiani 
per provare che c' è uno spirito e die il pensiero è atto 
di quollo. Chè so fosse vero (ed io qui non lo asserisco, 
nò Io nego) se fosse vero, che più lo spirito umano si 
addentra e si sprofonda nello studio della natura, più 
gli argomenti a le prove per la ipotesi materialista si 
rinforzano e si accrescono, non aarebbo questa una ra- 



lla non si tratta di questo : si tratta di sapere so 
hanno ragione coloro clic affermano temere, lasciando i 
giovani volgere allo stadio della natura, cioè della realtà, 
le loro mentì, che queste si facciano ottuse, che in esse 
si spenga la fantasia, e con ciò scusano 1' abuso veleno- 
sissimo della terzina e dell' ode manzoniana, che Dio me 
ne liberi anche in sogno. Costoro, messi allo stretto ve- 
ramente non oppugnano elio si abbia a studiare la na- 
tura; ma' non col metodo della scienza, si bb e ne sui libri 
di letteratura : ò la natura corrotta, accomodata, di se- 
conda mano eh' e' concedono. Par loro che dire a' gio- 
vani di guardare in faccia cotesta tremenda virago, di 
metterlo audacemente le mani fra' capelli e afferrarla, 
per ficcare lo sguardo indagatore nei suoi segreti, sia 
un metterli a tu per tu con Medusa, col pericolo certo 
eh' ella - gli faccia di smalto. » Tutt' al più si concede 



DigitizGd by Google 



152 



CONVESSA 7, IO NI DEL GIOVEDÌ 



10 sguardo superficiale al fenomeno estrinseco : il pra- 
ticello, i fiori, 1' auretta che mormora c il ruscelletto 
che sussurra. Ma 1' analisi spietata e feconda, che de- 
compone la fihra del petalo del fiore, che suddivide il 
raggio nei fasci luminosi, die ardisce staccare dal nu- 
cleo del sole il suo involucro radiante, è, secondo co- 
storo, atta a disseccare la vena della poesia e a sterilire 

11 germe dei sonetti. Non vale neppure il dir loro ohe 
gli antichi, secondo il poter che avevano, la studiarono 
la natura, e quanto più seppero, fedelmente la riprodus- 
sero; non vale dir loro che di là, di là soltanto si pos- 
sono attingere i colori e le formo, senza cui non è vera 
poesia. Secondo loro, lo studio della natura, lo studio 
diligente uccide la fantasia: ed eglino, pieni di paura 

hanno altro zelo che di educarci giovani fantasiósi. In 
ogni cosa, costoro temono V analisi : anche la natura, 
per esser bella, dov' esser guardata così in genero ; ma 
il telescopio e il microscopio, il lambicco del chimico e 
il coltello dell' anatomico uccidono la fantasia. Che sa- 
rebbe della povera Italia, se la sua gioventù fantasticasse 
meno e ragionasse più? 

Su questo argomento ha detto qualche cosa uno dei 
più grandi scrittori che onorino 1' intelligenza umana. 
Nella sua introduzione al Cosmos A. V. Humboldt lia 
parlato * del timore che pare nascere da un giudizio 
limitato o da un certo sentimentalismo molle e debole 
dell' anima, cioè del timore che la uatura perda la bel- 
lezza e il prestigio della sua magica potenza, quanto 
più cominciamo a penetrare i suoi segreti, a intendere 
il meccanismo dei moti celesti, a calcolare numerica- 
mente l' intensità delle forze. » Egli riconosce che in 
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gran parte il potere esercitato dalle forze della natura 
sulla nostra immagin azione è fondato sul mistero che 
lo circonda e che è impenetrabile alla nostra esperienza. 
Pure egli non teme, che lo studio della natura possa 
scemare 1' efficacia deli' azione che, sulla nostra imma- 
ginazione, esercitano i fenomeni di Jei. - Bisogna distin- 
guere (egli nota) fra le disposiziom dell' animo nell' os- 
servatore, mentre osserva, e 1' ingrandimento ulteriore 
dei giudizi che è effetto della investigazione e del lavoro 
del pensiero. - E qui esce in uno dei luoghi più elo- 
quenti e piìl belli di quella sua bellissima ed eloquen- 
tissima scrittura ; e dimostra che la concatenazione degli 

grandi rapporti che collegauo i fenomeni > danno la più 
alta, la più degna impressione della maestà della natura, 
o allargando sempre più i limiti del tempo e dello spazio, 
danno alla mentii umana 1' idea del sublime. * 51 lavoro, 
egli aggiunge, che consiste nell' accumulare osservazioni 
di particolari senza relazione fra loro, ha potuto con- 
durre, è vero, a questo pregiudizio profondamente inve- 
terato, che Io studio delle scienze esatte debba necessa- 
riamente raffreddare il sentimento, e scemare i nobili 
piaceri delia contemplazione della natura. Coloro (par 
che parli a' nostri pedagoghi) che nel tempo in cui vi- 
viamo, in mezzo a' progressi di tutti i generi delle nostro 
cognizioni e della ragione pubblica stessa, nutrono an- 
cora un tale errore, non fanno sufficiente stima di ogni 
progresso dell'intelligenza, uè di quelìo che può l'arte 
i:i wìaiv li. 1 [■ai'ti(ju!:i] , ii;L d'.'i latti isoliti, per inalzarsi 
ai resultali universali. » 

Mi pare questo il più giusto e savio giudizio che possa 
proferirsi su questa materia ; ne potrebbe venire da uomo 
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più atto a provara coli' esempio la bontà della propria 
teoria. Chi ha letto gli scritti dell' Humboldt sa quanta 
potenza di vera o profonda poesia ci aia nei suoi studii 
sulla natura; e quanto la dottrina scientifica pigli nel 
suo stile la bellézza dell' ode pindarica o i vivi colori 
della pittura veneziana. Possono temere che la fantasia 
si spenga nello stiletto della natura, soltanto coloro cho 
veramente fantasia non hanno ; e però non sono atti a 
ricevere le nobili e varie impressioni che i fenomeni del 
mondo producono sopra animi delicati e sensitivi. Costoro 
in vero hanno bisogno del malsano ed artificioso eccita- 
mento della rettoriea, per fingere ad altri e a se stessi 
sentimenti a cui sono inetti. Non è nel profondo inve- 
stigare la natura, non è nell' attento studio delle sue 
l'orme infinite e delle sue influite metamorfosi, dell' in- 
cessante vicenda della morte che è vita, della vita che 
è morte, del tutto che è infiuitaineiito piccolo e dell' in- 
finitamente grande ohe è parte, non è nel misurare gli 
spazi] del cielo, nel numerare gli astri e nel misurarne 
la velocità, nel sorprendere i misteri della crittogama 
n nell' interrogare la storia del nummulite, che si perde 
1' idea del hello, del buono, del grande, del sublime, ohe 
si diviene inetti a sentire e a cantare, cui diede il canto 
natura. So 1' animo si abbassa, se la fantasia si spenge, 
so il cuore si raffredda, è per gli uomini e cogli uomini; 
nelle opere loro tutto è finito, tutto è scarso, tutto in- 
telligibile, tutto volgare ; e ciò che di loro è raen vile, 
sono quello poche favillo che rapiscono del gran fuoco 
della natura cho ardo dovunque e per tutti. Oh ! quante 
volte di dieci volumi di storia mi ha consolato una bella 
aurora ! 

Certo, se un uomo (e non sarebbe più un nomo) ar- 
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rivasse a scoprire tutti i misteri che ha in sè la natura. 
ed sapesse tutto, in lui eo-sijri'iilx; la ragione della me- 
raviglia, e con essa ogni ragioni; di t.Ulcttu. Quel sapiente 
ideale dell' antichità, di cui era proprio nihil mìrari, 
non istupirsi di nulla, sarebbe stato profondamente, in- 
comparabilmente infelice. Per lui ì Loschi sacri agli dei 
non avrebbero più avuto una voce ; per lui i pianeti non 
avrebbero più. avuto splendori ; per lui il mare non 
avrebbe più avuto i anni goriihi ini-sploniti ; per lui li» 
terra non avrebbe più avuto caverne, valli e cime inac- 
cessibili di monti ; per lui il solo sarebbe stato davvero 
« una palla di fuoco senz' anima ; » per lui il passato 
non avrebbe più avuto segreti di amore e di venerazione, 
il futuro timori e speranze. Non fu filosofo, forse nep- 
pure poeta Virgilio, o fu poeta della disperazione, più 
ohe mai non fosse il Leopardi, quando scrisse 

Felix potuti rerum cognosccre eaussas . . ■ 

So ; non sarebbe felice costui ; e intondo che Goethe in 
un celebrato poema, faccia dire a un suo eroe : « Io non 
conosco nulla di più miserabile sotto il sole, di voi, o 
Dei. » Prometeo ha ragione : gli Dei sanno tutto, non 
hanno più curiosità, non più meraviglia, non più pia- 
cere, non più impulso a operare. A che 1' onnipotenza, 
coli' onniscienza ? E la mente greca, con maraviglioso 
concetto, delle necessità morali delle sue deità antropo- 
formiche, per non abbandonare gli Dei nella desolazione 
della loro onniscienza, gli aveva circondati di dubbi e 
di misteri: le parche e il destino. Anch'essi avevano 
la felicità di poter temere e sperare ! 

Ma fortunatamente la scienza non dà né il nihil mi- 
rari degli stoici, né il lìerum cognosccre eaussas di Vir- 
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gilio : la scienza da 1' ignoranza e la stimola e 1' ali- 
menta : è un mare abattuto dai venti del dubbio e del 
desiderio, venti die suscitano la tempesta, ma serbano 
il mare puro e salubre. * Au milieu de ceile fluctuation 
unuersclle de forces et de vìe (dice Humboldt), dans ce 
resemi inextricaì/le d? orgmiismes qui se diceloppent et 
se ditruisent tour-à-tour, cìtaque pas qiie T on fait rers 
la coimaissance plits intime de la nature, condmt à V en- 
trée de noìiveaitx labi/rinthcs : mais celle intuitimi vague 
de tant de mystères à dévoiter, ai slimidant cnt notti 
V exercke de la pensée, nous cause, à tous Ics degrés du 
sar'iir, un i:torne.mmtf mrìr de jottissance. » 

Sono, in queste parole, profondamente toccate le ra- 
gioni per cai lo studio della natura non abbassa ma 
esalta le facoltà dell' imaginazione, non indurisce, ma 
nobilita l'ingegno. La scienza non dice all' uomo: Eri- 
tis sicut Sii, sckiitcs bonmn et mainiti; è la promessa 
del serpente cotesta. Ogni problema risoluto è termine 
per un altro problema; e, secondo ia felice imagine delio 
stesso Humboldt, il co nani statore della scienza non La 
da temere quel che temeva Alessandro il Macedone, elio 
Io spazio manca alle sue conquiste. 

E qui mi sia lecito notaro cb' io non intendo perchè 
Humboldt, considerando sotto tale aspetto e così vero la 
questione, abbia poi voluto condannare la proposizione 
del Eurke, secondo il quale < la nostra ignoranza delle 
cose della natura ò la causa principale dell' ammirazione 
che esse c' ispirano ; ed è quel che produce il sentimento 
del sublime. > Forse la formula adoperata dal Burke è 
troppo assoluta, forse non è assai precisa ; ma se il Iìurke 
intendeva dire che lo studio della natura, facendoci sem- 
pre sorgere nella mente nuovi problemi, a cui prima 
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non avremmo pensato, e riinovendo sempre più lungi, 
ma non togliendo mai il velo che cuopre il mistero del- 
l' essere, c' ispira la meraviglia ; mi pare che i giudizii 
dell' Humboldt non sieno sostanzialmente diverbi dai 
suoi. Quando col canocchiale si decompone una nebulosa 
in due- stelle di diversi colori, la meraviglia viene dal- 
l' ignoranza in cui eravamo prima ; quando il fenomeno 
è noto, quando lo conosciamo tanto, da averlo fatto en- 
trare nella nostra mente come fatto certo e dimostrato, 
non ci è più meraviglia : il limite della nostra conoscenza 
è, per cosi dire, tratto più indietro, e là, colla ignoranza, 



benché possa dare la più piacevole e profonda sensazione: 
ma la meraviglia è di ciò che non si conosce ; e gli 
oggetti che ci sono noti, possono farci meravigliare, sol- 
tanto quando offrano fenomeni insoliti (per esempio, il 
sole nell' ecclissi, il mare in tempesta, per chi non lo 
avesse veduto che in calma) o si considerino sotto un 
altro aspetto, in altro condizioni da quelle ordinarie. 

Ora sarebbe una paura molto ridicola il temere che 
b' impari tanto da un uomo intorno alla natura e a' suoi 
segreti, eh' egli, poveretto, debba trovarsi un bel giorno 
a non aver più nulla da imparare. Se i nostri maestri 
hanno questo timore poi loro scolari, rassicuriamoli: pri- 
ma che, strappato il velo ohe lo cuopre agli sguardi 
degli uomini, il Dio ignoto si mostri nella sua realtà 
tutto intero ai fortunati loro discepoli, probabilmente 
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eglino avranno da un pezzo cessato di essere In balìa 
del tempo. Per quanto grande sia la loro attitudine a 
imparare presto, la loro sagacia a congetturare, la Joro 
prontezza a investigare, resterà loro pur sempre alcun 
che da ammirare e qualche onesto stimolo alla curiosità. 
E se sono poeti davvero . . . 

Ma che serve '! Non c' intendiamo. Io dico die in versi 
ha da scriver soltanto chi è poeta veramente, e poeta 
vuol dire, mi pare, qualche cosa come * creatore, fat- 
tore » . . . . Lei crede signor Professori', che poesia sia 
dire in versi con metafore, male, quel che sarebbe poca 
coBa anche detto in termini proprii, bene ? Allora faccia 
pure! Si diverta. Lei faccia un elegia * sulla morte di 
Santa Petronilla, figlia di San Pietro, » o un * Carme 
per il plebiscito romano. * Io senio che il tuono rumo- 
reggia, i lampi guizzano coruschi dal bel nuvolone nero 
che cuopre la vallata, un vento caldo e polveroso sba- 
tacchia la mia finestra . . . Scusi ! vado a vedere la bur- 
rasca. Mi bagnerò, sta bene; ma meglio sempre che la 
sua elegia e il suo carme. È vero che il tuono non ru- 
moreggia in versi di undici sillabo e il fulmino non 
guizza in istrofe manzoniane ... Ma gua' ! a me pare 
poesia ; e proprio di quella poesia eh' io amo e che non 
insegnano loro, padroni miei riveriti, nelle scuole col 
rimario e col Blair. 
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xn. 

Un difensore ilei potere temporale 
nel XII «ecolo. 



Non sarà ingiuria al Santo Padre, nò illecita usur- 
pazione, delle cose sacre, che un uomo da poco e non 
circondato la testa del nimbo dei santi, si permetta 
umiliargli i sentimenti della sua ammirazione per gli 
eruditi segretarii, dei quali si serre, per iscrivere i suoi 
documenti pubblici. 

La enciclica del 15 maggio, considerata sotto 1' aspetto 
della dottrina storica o particolarmente delle citazioni, 
mi ha veramente contentato : mi è parso un miracolo di 
prudenza, di tatto e di verità storica. E appena neces- 
sario dire che qui non mi tocca disputare delle teorie 
e dei giudizi contenuti in quel sacro documento. Per 
me, il Papa, quando parla come Papa, ha sempre ra- 
gione : e, date certe premesse, io non mi vergogno a 
dichiararmi un iiifaUibilista. La discussione può cadere 
su quelle premesse; ma ammesse quelle, io non mi spa- 
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vento nini delle conseguenze. Tutto sta nel farmi accet- 
tare le premesse I .... Ma di ciò non si tratta ; l' argo- 
mento delle mie considerazioni e tutto profano, tutto 
storico. 

I segretari di S. S. hanno infatti riportato sulla scena 
del mondo due personaggi che appartengono alla storia; 
e benché anche la storia sia stata messa all' Indice, è 
certo che almeno essa non cade sotto le sanzioni della 
legge * delle guarentigie. - Pio IX ha sempre ragione, 
e non se ne può disputare ; ma di San Bernardo e di 
Sant' Anselmo è pienamente permesso ragionarne, come 
se si trattasse di Gengis-Kan o di Tìmur-Leng, che fu- 
rono, secondo 1' Opinione Nazionale, due distruttori del- 
l' impero romano. 

Anselmo d' Aosta, arcivescovo di Canterbury, e Ber- 
nardo di Chiaravalle sono due santi, non ci è dubbio ; 
grandi teologi, grandi ascetici entrambi : e come tali 
non cadono sotto il dominio della critica profana. Ma 
il primo quasi costretto, il secondo di gran voglia, am- 
bedue si mescolarono assai nelle faccende mondane, eb- 
bero che fare con principi o popoli, presero parte efficace 
e operosa alla gran lotta fra Chiesa e Stato e tennero 
sul teatro del mondo una parte principale, come perso- 
naggi politici : cadono dunque sotto la nostra giurisdi- 
zione, sono giudicabili anche da noi poveri laici e idioti. 
Appartengono alla storia, a quella implacabile e spietata 
tiranna, che non piglia mai un uomo se non per tenerlo, 
straziarlo, martoriarlo a piacer suo e condannarlo al sup- 
plizio dell' immortalità. 

Di Anselmo di Aosta parleremo un altro giorno. Per 
oggi occupiamoci di San Bernardo. 

E di lui non rifaremo la storia. E noto il suo zelo 
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per la fede ; è noto che fu uno dei riformatori del Mo- 
nachismo; che, nato nel 1091 a Fontaine presso Dijou, 
fattosi monaco nel monastero di Citeaux nel 1113, nel 
1115 divenne abate di Clnirvaux (Chiaravalle) e tanto 
fece che riuscì a fondare ICO chiostri della sua regola 
in tutte le contrade d' Europa. Dei suoi miracoli e del 
suo zelo per le Crociate, sono piene ^le storie ; e si sa 
che ,egli era cosi ardente persecutore dei nemici della 
fede che, come mosse i principi di Europa a' danni dei 
Musulmani e come perseguitò Arnaldo e Àhelardo, non 
perdonò neppure agl'insetti, quando mostravano poco 
rispetto per la religione ; tanto che certe mosche essen- 
dosi rese insopportabili, mentre si doveva dedicare una 
nuova chiesa, egli lo scomunicò tutte, e tutte oaddero 
morto all' istante, come si racconta nella sua Vita. 

Uno scrittore poco stimato a Roma e specialmente 
dalla Congregazione dell' Indice, Ed. Gibbon, scrive di 
lui, narrando della gran parte che ebbe nello Crociate : 
< Noi parlare, nello scriverò, nell' operare, Bernardo fu 
molto superiore ai suoi emuli e a' suoi contemporanei, 
le sue opere non sono prive d'ingegno e di eloquenza; 
e pare che egli si st'rlKis^i; ragionevole o umano, per 
quanto è possibile a un santo. Nella vita secolare, gli 
sarebbe toccata la settima parte di un' eredità ; facendo 
voto di povertà e di penitenza, chiudendo gli occhi al 
mondo visibile, rifiutando tutte le dignità ecclesiastiche, 
1' abate di Chiaravalle divenne 1' oracolo dell' Europa, il 
fondatore di 160 conventi. Principi e pontefici trema- 
vano della libertà delle sue apostoliche censure ; Francia, 
Inghilterra, Milano consultavano ed obbedivano i suoi 
consigli nello scisma della Chiesa . . . Alla proclamazione 
della seconda Crociata egli si mostrò come missionario 
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e profeta di Dio, chiamando le Dazioni alla difesa del 
Santo Sepolcro. AI Parlamento di Vezclay, (31 marzo 
1146) egli parlò dinanzi al re, e Luigi VII, re di Fran- 
cia, coi suoi nobili, ricevè dalla saa mano la croce. 
Quindi l' abate di Chiaravalle mosse alla meno facile 
conquista di Corrado, imperatore di Germania ; quel po- 
polo freddo, ignorante del suo linguaggio, fu trasportato 
dalla violenza patetica della sua voce e dei suoi gesti ; 
il suo viaggio da Costanza a Colonia fu tutto un trionfo ; 
e Bernardo sì loda dell'opera sua, mercè la quale l'Eu- 
ropa restò talmente spopolala, che, secondo lui, non toc- 
cava un uomo per sette donne ! I suoi fanatici ammira- 
tori Io volevano eleggere capitano della Crociata ; ma 
egli si ricordò di Pietro l' Eremita, e mentre assicurò i 
Crociati del favore divino, prudentemente si scusò del 
comando militare, che, colla vittoria o colla disfatta, 
avrebbe forse recato la stessa onta al suo nome. Pure, 
dopo i successi contrarii, 1' abate di Chiaravalle fu al- 
tamente accusato, come falso profeta, autore di sventure 
pubbliche e privato ; i suoi nemici esultarono, i suoi 
amici arrossirono, e la sua apologia fu tarda e insuffi- 
ciente ec. - (Hist. of. deci, and Fall etc, c. 59). Se- 
condo Vertot, citato da Hai Inni (Middle Agcs) questa 
profezia di Bernardo da Chiaravalle costò all' Europa 
200,000 uomini, che di fame, di ferro o di malattia pe- 
rirono nell'impresa: sicché Corrado imperatore se ne 
tornò in Europa quasi solo. Voltaire non risparmiò il 
monaco cistcrciense ; e nel cap. LV del suo 'Essai sur 
tea Mmirs, parlando della seconda crociata, ne discorro 
assai acerbamente, sotto il titolo, che chiaro esprime il 
suo giudizio su tutta 1' impresa : < Saint Bernard, qui 
d' ailleurs faìt des ìnìraclcs, (e fra i miracoli il Voltaire 
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nota quello qiC il precìsati parfont en francata mix Al- 
lemanda) prcdit des virtoircs, et on est botta. > 

Ma molto più del suo zelo per le crociate, che non 
è certo la parte più lieta ne più splendida della sua 
vita, conferì alla riputazione di Bernardo, Io zelo con 
cui egli difese 1' ortodossia della fede cattolica contro 
Abelardo e contro Arnaldo, e 1' ardore col quale com- 
battè e sconfisse due antipapi, Anacleto II (Pier Leone) 
e Vittore IV. Fu per lui che i Romani ricevettero il 
vero e legittimo papa Innocenzo II ; e fu per lui che 
alle persuasioni, agli argomenti, alle scomuniche, alle 
benedizioni si unirono anche le armi tedesche per difen- 
der la legittima successione di S. Pietro. Anzi può dirsi 
eh' egli fu per qualche tempo il protettore e 1' arbitro 
della sede pontificia. 

Però può dirsi eh' egli sia stato, sotto tale aspetto, 
citato molto a proposito dai segretari di Sua Santità. 
Egli aveva la più alta c rispettosa idea della sede pa- 
pale ; e basta leggere quello eh' o' scrive dello eresie di 
Abelardo e degli attentati di Arnaldo contro la supre- 
mazia del papa, per riconoscere eh' egli meritava 1' onore 
di esser tenuto in grande autorità dagli scrittori della 
enciclica del 15 maggio. Per lui Abelardo, il tenero 
amico della bella o sventurata Eloisa, era * Golia ai- 
tante della persona e tutto armato di nobili armi » (Go- 
7ìas. procero carpare, nribììi dìo suo hdiko apparata cìr- 
ciimmnnìtus) oppuro ìntus Herodes, foris Johannes, » 
Giovanni all' aspetto, nel cuore Erode. » E di Arnaldo, 
che in un luogo chiama ~ scudiero del Golia Abelardo,» 
in un altro scrive : - eh' e' vorrebbe eh' e' fosse di tanto 
sana dottrina, quant' è di vita severa ; perocché egli è 
un uomo che non mangia e non beve ; che soltanto, come 
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il diavolo, lia fame e sete del sangue delle anime. Ve- 
drete (prosegue) vedrete costui apertamente insorgere 
contro il efero, sostenuto dalla tirannide militare, (dai 
capitani cioè e cittadini armati delle repubbliche lom- 
barde) insorgere contro gli etessi vescovi, ed infuriare 

K quando poi i Romani ai furono ordinati a Comune, 
con certi ridicoli senatori clic, fra le rovine del Cam- 
pidoglio, accoccolati come gufi, scrivevano a imperatori 
e a re, vantando, come fossero ì veri Romani, che « Ro- 
ma era di diritto e di fatto padrona del mondo, * (Vedi 
lettera "a Corrado imperatore del 1149 o 1150, e il fa- 
moso sproloquio dei loro oratori a Federigo Barharossa 
presso Ottono di Frisinga) ed ebbero a sassate ammaz- 
zato il povero papa Lucio II, che si provava a dare la 
scalata al Campidoglio, e quindi non volevano ricevere 
Eugenio HI come principe temporale, benché fossero di- 
?p:'?ti a noomi-sccrlo come pontefice ; S. Bernardo scrisse 
Nobiiibm et optimatibus et universo popiilo Som. «nella 
epistola 243, che ha, fra le altre, avuto 1' onoro di es- 
sere citata da Pio- IX neJl' enciclica dei 15 maggio, a 
cagione di quello parole : - Ad ogni cristiano spetta 
l' ingiuria fotta ai SS. Apostoli ... Voi tendete ad ab- 
bassare ed a scemare dei suoi onori la sede apostolica 
esaltata pei privilegi divini e regii. I Padri vostri sog- 
giogarono il mondo alla Città, voi vi affrettate a faro 
della Città la favola del mondo ... Che dunque è ora 
Roma, se non un corpo tronco senza capo, una fronte 
vuota degli occhi, una faccia ottenebrata? ec. » 

ffè può fare meraviglia; perocché egli diceva in un 
altro luogo, con figura rettorica interrogando il Papa : 
- Chi sei tu ? Gran sacerdote, sommo pontefice; tu prin- 
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eipe dei vescovi, tu erede degli apostoli , pel primato tu 
Abele, pel governo Noè, pel patriarcato Abramo, per 
1' ordine Melcbi sede eli, per la dignità Aron, per 1' auto- 
rità Mose, per la potestà Pietro, per 1' unzione Cristo. 
« Veramente, per lui, fra sacerdote e laico ci è la dif- 
ferenza che corre fra il pastore e la pecora, clerici pa- 



costittiisca, nel papa, che (1' abbiam visto) per S. Ber- 
nardo è una cosa con Cristo ; in lui si confondono il 
regno e il sacerdozio, . perocché non potevano né più 
dolcemente ne più amabilmente, ne al tempo stesso più 
tenacemente compenetrarsi (comjìlantari) il regno e il 
sacerdozio, quanto col convenire insieme nella persona 
di Cristo. > E la spada che versa il sangue, la spada 
che punisce, dee evaginarsi, secondo S. Bernardo * al 
cenno del sacerdote, e al comando dell' imperatore ; » 
la qual formula fu poi corretta e migliorata da Boni- 
fazio Vili nella bolla Unatn Sandam, col tralasciare 
1' ad jttssum imperatoria. Non basta : Bernardo è pro- 
fondamente persuaso, secondo appare da un luogo delle 
sue opere, che il Papa abbia una spada propria: « chi 
nega, dice egli al Papa, la tua spada, mi pare che non 
intenda abbastanza la parola di Dio. • 

Oramai crediamo, secondo idioti, aver dimostrato che 
il Segretario del Papa che, per fulminare la legge delle 
guarentigie, diò di piglio all' opere di S. Bernardo, non 
prese in mano uno zolfino, ma un vero e proprio ful- 
mine, degno di stare in pugno a Giove nel suo peggior 
momento di sdegno contro 1' umanità. Qni trovate asse- 
rita dal santo dottore 1' infallibilità ; qui avete la po- 
testà temporale ; qui il diritto del Papa di fare il capo 



Digiiizod by Google 



166 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



d' eserciti, maneggiando la spada ; qui avete il dovere 
delle potestà terrene dì servire ni suoi comandi (pula 
per intervenire, colle armi a rimetterlo in trono) qui 
avete il dovere del mondo laico di sottostare agli ec- 
clesiastici come la bestia all'uomo, qui insomma avete 
in breve i germi di tutto il Sillabo. È vero che, dopo 
le profezie sulla Crociata, un principe savio non pare 
faccia bene di fidarsi dei cousigli dì un santo cosi facile 
a ingannarsi, benché si scusasse poi rassimigliando se 
stesso a Mose senza curarsi della differenza che Mose 
non potendo condurre il suo popolo in Palestina, morì 
anch' egli per la strada, e non restò, come Bernardo, a 
casa, a morire lasciando andare gli altri. Ma s' intende 
che Pio IX e i suoi consiglieri debbono avere tutta piena 
la mente delle sciagure e delle miserie dei papi del XII 
secolo ; e quindi facilmente ricorrono a un santo che fu 
tanto operoso a difenderli e a procurare loro amici presso 
i potenti della terra. 

Pure ardisco dire, se non è troppa impertinenza, che 
San Bernardo non dovrebbe star bene in corte di Pio IX. 
Si sa infatti che Pio IX giustamente considera che una 
delle cose più grandi e grosse fatte da sè è la procla- 
mazione del dogma dell' Immacolata. Ora tutti ricordano 
che di quel dogma si parlò assai nel Concilio di Trento, 
e molto se ne disputò specialmente fra Domenicani e 
Francescani ; che se ne uscì poi, nel decreto relativo al 
peccato originale, con un mezzo termine, « dichiarando 
che in esso la Santa Sinodo non intendeva comprendere 
la beata e immacolata Vergine Maria, madre di Dio, 
ma doversi osservare le costituzioni di Sisto IV, che sì 
rinnovano. » Ora quelli che non furono contenti di que- 
sta decisione della Sinodo ecumenica, fra le altre cose, 
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secondo il Sarpi (II, 71) dicevano : bene essere stato 
concluso da San Bernardo che la stasa ragiono che in- 
duce a celebrare la Concezione della Vergine, concluderà 
che bì celebri Quella del padre e della madre di quella 
e degli avi e proavi e di tutta la genealogia, o così an- 
dare in infinito, dice Bernardo. » Ecco che cos' è nna 
citazione imprudente! Mettiamo il caso che, non a me, 
ma ad un eretico, o un luterano, puta, a un anabattista, 
venga in capo di dire : - E buona l' autorità dì San 
Bernardo per il dominio temporale ? E buona sia anche 
per la Immacolata ! » Che risponderebbe il Segretario 
di Sua Santità ? Ammettiamo che il segretario abbia più 
caro il dominio temporale che la Immacolata, e sia 
prontissimo a dar quella per questo ; ma il Papa, che 
è tanto pio e tanto aincero nelle sue persuasioni reli- 
giose, si accomoderebbe a dar di bianco al gran quadro 
dello logge vaticane e a buttar giù quei marzapane dì 
Piazza di Spagna, per far piacere e mostrarsi ossequente 
a San Bernardo ? 

Se non che ci è dì peggio : in un lungo riposo San 
Bernardo scrisse un opera in cinque libri intitolata de 
Consideratione. Riferiscono i Bollaudisti che Pio V papa, 
non solo con una bolla raccomandò la lettura delle opere 
di San Bernardo a' religiosi ed ecc lesi asti ci, ma era usato, 
a mensa, farsi leggere ogni giorno un pezzetto di quel 
libro. E Pio V, si sa, fu un santo, ed è adorato sugli 
altari ; fu un gran persecutore degli eretici, un grande 
amico dell'Inquisizione, il felice vincitore, mercè Gio- 
vanni d' Austria e Marcantonio Colonna, dei Turchi a 
Lepanto. Si può credere eh' e' si facesse, per diletto e 
istruzione, leggere delle cose deturpate d' eretica pra- 
vità ? Ed anche Carlo V, nei duo mesi che precedettero 
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]a sua morte, secondo il Thuano, faceva lettura quoti- 
diana di quel libro ; e certo Carlo V, non fosse nitro pel suo 
zelo contro i collegati di Smalkalda, non può essere te- 
nuto in sospetto di poco devoto alla Chiesa. Infatti quel 
libro fu da San Bernardo stesso offerto ad un altro papa. 
Quando, dopo la sanguinosa morto di Lucio II (no ho 
toccato più sopra) i cardinali, raccoltisi nella Chiesa di 
San Cesario sulla via Appia, elessero Pontefice un altro 
Bernardo da Pisa, abate del Monastero di Sant' Anastasio 
ad Aquas Sahìas, il Santo levò gran rumore nel ve- 
dere eletto a tanto onore, in un tempo difficilissimo, il 
suo scolare che roputava un idiota ; sicché scrive ai car- 
dinali: * Che faceste? traeste dalla sepoltura un uomo 
per metterlo nel mondo; » e lo chiama * omicìatto ru- 
stico c straccione, homuncionem pannosum et rustica' 
num. » Pur pieno di rispetto per 1' alto ufficio cui era 
stato assunto, Bernardo baciò i piedi al nuovo papa, sa- 
lutato col nome di Eugenio III, e gli dedicò il suo libro 
de Consideratile. 

I segretari! di Sua Santità Pio IX non debbono aver 
letto quel libro, e non ne debbono neppure aver sentito 
parlare. Pigliando da quello, qua e la, qualche frase, 
cì si trova per esempio detto : « Nessuno che ò soldato 
di Dio, dee mescolarsi nelle faccende temporali. — Per- 
chè invadete gli altrui confini ? (puta, presumendo re- 
golare le elezioni, col condannare il suffragio universale; 
la Scienza, col condannare gli esperimenti ; la famiglia, 
col condannare il matrimonio civile ec.) Sappi che tu 
devi adoprare il sarchio (per coltivare la vigna del Si- 
gnore) non lo scettro, se vuoi fare opera di Profeta. — 
Rivendica pur se vnoi a te stesso queste cose, (il do- 
minio temporale) eoa qualunque ragione ; ma non per 
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diritto apostolico. È cosa chiara : il dominio è vietato 
agli apostoli. La forma apostolica è questo : si vieta il 
dominio, si comanda il ministerio. Se voi vi ostinerete 
a serbare al tempo stesso i due poteri, perderete 1' uno 
e 1' altro ; non crediate di essere eccettuati dal numero 
di coloro di cui Dio ha detto: Segnarono, ma non per 
me ; visser da principi, ma io non gii conobbi. - 

- Si vide mai (aggiunge altrove San Bernardo) San 
Pietro camminare carico dì gioielli, vestilo di seta, co- 
perto d' oro, montato sopra un cavallo bianco, cinto di 
soldati ? Senza tali cose, credè egli poter compiere 1' uf- 
ficio suo di pascolare le pecore di Gesù Cristo ; tutta 
questa pompa fa di voi non i successori di Piero, ma 
di Costantino. » E ci ha perfino un passo in cui pare 
che non creda necessario (proli pìtdor .') il foro ecclesia- 
stico, e che reputi i chierici giudicabili dal poter tem- 
porale. » Dovunque vedo (dice egli al Papa Eugenio) 
Apostoli condotti dinanzi ai giudici ; ma non gli veggo 
mai sederò essi a giudicare. * E sul testo di San Paolo 

* die ogni persona sia soggetta alle potestà, » egli nota : 

* Se ogni persona deve essere soggetta alle potestà, per- 
che non voi comò gli altri? Chi vi ha eccettuato dalla 
regola ? » Che più. ? Per finirla colle citazioni dirò, che 
perfino di quella certa spada, della quale ha con tanta 
liberalità fatto dono in altro luogo ai papi, ora dico : 
' Come osi tu usurpare la spada che già ti fu coman- 
dato di riporre nel fodero? » facendo allusione al luogo 
del Vangelo noto a tutti. 

Ecco dunque San Bernardo, quel San Bernardo esal- 
tato dal Papa come valido campione del dominio tem- 
porale e gran nemico della legge delle garanzie, che 
diventa d' un tratto uu alleato degli * empi Pedemon- 
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tani, » e risica di fornire armi e argomenti a coloro 
che vogliono sostenere che quel che si è fatto ai è fatto 
bene. 

Un critico tedesco che si è particolarmente occupate 
della questione delle relazioni fra Chiesa e Stato nel 
Medio Evo, e ne ha recato numerosissimi passi di au- 
tori celebri e oscuri di quel tempo, tassa apertamente 
S. Bernardo di contradizione e fa intendere che, secondo 
lui, il Santo Dottore non aveva le idee molte chiaro in 
proposito. Questa è senza dubbio la spiegazione più sem- 
plice, più chiara o più facile. Ma mi pare co ne sia anche 
un' altra, che possa avere un significato più. alto, e che 
non sia indegna delle considerazioni anche dei segretarii 
di S. Santità. 

San Bernardo fu mescolato in tutte le più importanti 
faccende politichi) del suo tempo. Forse egli aveva teo- 
ricamente nella mente un concetto chiaro della respettiva 
condizione della Chiesa e del mondo ; ma necessariamente 
doveva pure risentire 1' influenza delle circostanze, delle 
convenienze, delle necessità, delle passioni, in mezzo a cui 
si avvolgeva. Anche a rischio di essere accusato di au- 
dacia, dirò che a me le scritture di lui, come di altri 
ecclesiastici di quei tempi, paiono, piuttosto che trattati 
dottrinali, opuscoli polemici : mi lasciano l' impressione, 
non ignota pur troppo a chi vive a' di nostri mescolato 
alla vita pubblica, dello scritto, come volgarmente si 
dice, di circostanza. Le lettere specialmente ritraggono, 
a parer mio, di tal natura ; le lettere, che, se non erro 
eccessivamente, nel medio evo tengono il luogo dell'ora- 
zione che è morta, e del giornale che non è nato an- 
cora; e si dirigono a coloro cui si vuol persuadere, 
come un tempo si parlava loro solennemente dai rostri, 
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e corno poi loro si parlerà per mezzo di un foglio stam- 
pato, alla presenza di tutto il mondo civile, che siede 
corno giudice della contesa. Intendo che questo vorrebbe 
essere dimostrato più largamente, con esempii e con ar- 
gomenti, ed io non ne ho agio ora ; ma certo è clie a 
me la maggior parte delle lettere degli uomini pubblici 
del medio evo, ed anche quelle di S. Bernardo, paiono, 
non pel modo, né per lo stile, né per la pubblicità, ma 
per 1' ufficio ebo adempiono, (mi sia permesso, per farmi 
intendere più facile, l' anacronismo) mi paiono articoli 
di giornale, scrìtti sotto l' influenza del momento, più 
col proposito di fare impressione, ehe dì far parte dì 
una teoria una, durevoli; e L'uordimitu. E impossibile di- 
menticarsi che in quei tempi cotesti gran santi erano 
quello che oggi siam noi giornalisti, i difensori, presso 
la pubblica opinione, dei priucipii e del partito a cui 
si ascrivevano. Tutta una letteratura di questo genere 
era sorta al tempo della gran contesa dulie investiture. 
La polemica religiosa fu il principio della polemica po- 
litica ; e di lì cominciò quell'appello incessante, quoti- 
diano alla pubblica opinione, di cui la nostra stampa 
periodica è oggi l' espressione. Questo carattere si nota 
facilmente anche in molti scritti di S. Pier Damiani. E 
nei XIII secolo già un pubblico esisteva in Europa, per 
ascoltare e giudicare gli appelli, che partiti e popoli, 
papi e imperatori gli dirigevano, come lo mostra il fatto 
notevolissimo del manifesto di Federigo II a tutta la 
cristianità contro il Papa Gregorio IX e la risposta di 
questo. 

Che valore possano avere, rispetto al dogma, le opere 
teologiche di San Bernardo, il commento al Cantico dei 
Cantici o le sue teorie sul libero arbitrio c sulla grazia, 
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è palesemente una questione che non mi riguarda; e 
sulla quale non oserei diro una parola. 

Ma per quello che riguarda 1' argomento, pel quale 
i segretari! di Sua Santità hanno creduto utile citare 
gli scritti dell' abate di Chiaravalle, è certo che essi non 
hanno nessun valore assoluto, dottrinale, scientifico ; e 
quindi non possono, secondb me, neppure essere argo- 
mento ad accusare di contradizione 1' autore. Se in qual- 
che opera dovesse in ogni caso cercarsi ìa sua opinione, 
parrebbe dovesse essere appunto quella de Gonsidcratione. 
Ma anch' essa scritta a più riprese, in un lungo spazio 
di tempo, sotto la forza di varie condizioni, non è im- 
probabile che qua e là risenta anch' essa delle impres- 
sioni del momento, e che quindi non sia purgata di 
quelle che in un' opera veramente dottrinale e scienti- 
fica si chiamerebbero con tradizioni. 

La questione fra il Papato e l'Impero era essenzial- 
mente politica; la sola grande questiono politica che 
agitasse il medio evo, quella dalla cui soluzione dipen- 
deva che il mondo tornasse alla forma antica romana, 
o ne assumesse una nuova. Coloro che furono mescolati 
in qnella questione, fossero papi a imperatori, santi o 
guerrieri, non potevano a meno di obbedire alla legge 
che domina tutti i movimenti politici, la leggo dello op- 
portunità. In Bernardo di Chiaravalle ci era, insieme 
all' uomo di Stato, al diplomatico, al politico, senza dub- 
bio anche 1' ascetico, il santo : ma se questi poteva, sotto 
l' aspetto religioso, chiaramente definire c distinguerò gli 
uffici che credeva proprii della chiesa, nel suo concetto 
spirituale, ò molto facile a intendersi che il faccendiere 
politico, il consigliere degl'imperatori o dei re, l'agente 
dei Pontefici signori di Roma, doveva pagare largo tri- 
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Imto olla politica, e far l' ufficio suo di partigiano del 
Papato, contro il potere laicale. Spetta senza dubbio ai 
teologi il giudicare dell' ortodossia delle dottrine teolo- 
giche di S. Bernardo ; ma È diritto della critica storica, 
in ciò che riguarda le relazioni dello Stato colla Chiesa, 
che sono materia tutta umana e politica, considerare il 
monaco cisterciense come un uomo politico, spesso ac- 
ciecato dal fanatismo, talvolta non sufficientemente in- 
formato, più spesso non assai respettivo e prudente nei 
giudizii, che si abbandona alle impressioni del momento, 
sicché dopo avere avuto l'onore di essere assomigliato 
dal Gregorovius al Damiani per il vigore e la chiarezza 
del suo linguaggio contro le usurpazioni del clero, me- 
rito di essere citato nell'enciclica dei 15 maggio a so- 
stegno del potere temporale : come mentre egli è chia- 
mato da San Tommaso « vaso prezioso, bocca d' oro, 
bocca di gemme, » mentre è dal Baronio parificato agli 
apostoli, e dal Bullanmuu celebrato come gran tauma- 
turgo, è da Lutero giudicato superiore a tutti Ì dottori 
della Chiesa, da Ecolampadìo è detto uomo di più giu- 
sto giudizio di lutti i suoi contemporanei, e da Calvino 
tanto pregiato, di' e' dice che nel libro della Considera- 
zione « Bernardo parlava in modo che pareva parlasse 
la stessa verità. > I-a scienza e la gravità dei giudi/ii 
nulla hanno comune colla polemica e colle passioni po- 
litiche ; e un santo è un uomo, prima di essere un santo ; 
né da lui pieno, come mostrano i suoi scritti, di odii e 
di passioni, si può chiedere una sentenza che abbia va- 
lore inappellabile presso la posterità. 

Come si vede, io non lo accuso, né lo vitupero. E 
neppure gli getto in faccia il sangue d' Arnaldo ; benché 
il frate bresciano, nobilissimo figlio della lotta fra le due 



' Digiiizod ùy Google 



174 



CONTESE A ZIOSI PEI GIOVEDÌ 



Potestà e della libertà dei Comuni, più diligentemente 
si studia, più piglia nella storia una forma atta a ispi- 
rale venerazione ed amore alle generazioni future. Egli 
è uno dei pochi personaggi che, negli annali italiani del 
medio-evo, hanno una vera grandezza ed una persona- 
lità propria c distinta. La sua operosità diretta da un 
interna persuasione, non turbata da alcun motivo mon- 
dano, gli dà diritto alla gloria di riformatore e di mar- 
tire della libertà del pensiero; e la sua idea, sopravvi- 
vendo al rogo, ha agitato, senza mai morire, il mondo 
civile, finché ai giorni nostri si può prevederne il trionfo. 
La critica e la storia moderna, tanto severe per tante 
favolose grandezze, onorano reverenti il nome di Arnaldo; 
c i dispregi di Cesaro Balbo sono una prova fra mille 
dei fallaci criteri! con cni egli considerava e scriveva 
la storia d' Italia. 

Ma non è 1' accusatore di Arnaldo che considero oggi 
neir Abate di Chiaravalle ; è lo scrittore di polemiche 
politiche e religiose sul papato temporale. Ed il lecito 
dire, senza mostrarsi ingiusti verso di lui, perchè non 6 
lecito essere ingiusti ueppuro verso i Santi, che le sue 
teorie su tale argomento non furono dettate con minor 
leggerezza delle sue profezie al Parlamento di Vezelay. 
Egli dovette essere un uomo di stupenda ambizione, di 
smisurata vanità, di leggerissimi giudizi e di sconfinata 
presunzione; in una parola anche in lui si mostra l'in- 
dole persistente, tenace, incancellabile del francese, e 
soprattutto il fanatismo del francese meridionale. 

Quello che bisognivi ti if pupi re è se, citando con tanta 
predilezione lo opere sue, la Corte di Sua Santità sia 
disposta ad accettare i suoi giudizii intorno ai Romani. 
« Clio dirò io (scrive egli al suo amico e discepolo Eu- 
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genio papa) di cotesto popolo ? È il popolo romano ; e 
non potrei uè più Li-eveniente, ne insieme più apertamente 
dichiarare quello che io pensi dei tuoi parrocchiani. Chi 
ignora (prosegue) la vanità, e 1* arroganza dei romani ? 
popolo avvezzo alle sedizioni, crudele, intrattahile, che 
sdegna obbedire, se non quando è incapace di resistere. 
Chi credi tu che, in coaì grande città, ti avrebbe rice- 
vuto per papa, senza ottenerne prezzo o avere speranza 
di prezzo ? Quando promettono servire, aspirano a re- 
gnare ; giurano fedeltà, per nuocere più opportunamente 
a chi si fida di loro ; però non ci sarà segreto uè pen- 
siero tuo, di cui non vogliano essere partecipi ; « so ad 
alcuno di loro, che insiste per entrare, si rifiuti o s'in- 
dugi 1' accesso, io non vorrei veramente esser nel posto 
del portiere .... Ed ora senti in poche parole se an- 
ch' io sono alquanto informato dei costumi loro. Destri 
al malfare, inetti al hene ; odiosi alla terra e al cielo, 
fecer violenza a quella o a questo ; empii verso Dio, tc- 
mefarii verso lo cose sante ; sediziosi fra sé, gelosi dei 
vicini, inumani cogli stranieri, non amano nessuno e da 
nessuno sono amati ; e mentre pretendono esser temuti, 
vivono in timore di tutti. Non vogliono soggettarsi, e 
non sanno dominare ; infidi ai superiori, intollerabili 
ngli inferiori, e impudenti al pari nelle domande e nei 
rifiuti. Importuni a chiedere, inquieti finché abbiano ot- 
tenuto, quando hanno ottenuto ingrati. Sublimi al pro- 
mettere, poveri al mantenere ; adulatori blandissimi, ca- 
lunniatori mordile is.-i mi, facilitimi al dissimulare, per- 
fidissimi traditori. » Ed anche questo sì legge nel De 
Consùlerationc (TV, 2). Sarebbe stato degno della verità 
storica citare anche questo passo del santo dottore, nella 
encìclica, perchè esso probabilmente fu scritto per le stesse 
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occasioni o sotto la atessa impressione, che dettarono a 
Bernardo i passi noli' enciclica citati. 

Contro questa invettiva, che pare atta a giustificare 
il Lipsio del giudizio che fece degli scritti di San Ber- 
nardo, quando disse trovarvi * acrimonia e violenza, * 
difese già i Romani Francesco Petrarca in quel suo opu- 
scolo Cantra Galli calitmnias, ec. Nel quale egli, mo- 
strando credere che, quando Bernardo scrisse quelle pa- 
role, non fosse ancora santo, ad ogni modo afferma 
credersi lecito * parlare del santo, se non contro il san- 
to ; » e molto liberamente lo confuta. Cinque secoli 
dopo, un Papa ha cercato nell' arsenale di S. Bernardo 
gli argomenti per dimostrare che egli deve per necessità 
esser re temporale, re di quei romani che appunto me- 
ritarono tanti vituperi! del pio ahatc di Chiaravalle, 
perchè, seguendo l' esempio (lolle altre città italiane, 
costituitesi a Comune, non volevano più riconoscere nel 
Papa il principe temporale. Fortunatamente ]' Italia non 
è il ridicolo senato di Roma dei tempi di S. Bernaftlo; 
non ci 6 ua Imperatóre tedesco disposto a scendere in 
Italia per farsi dipingere nel Laterano in attitudine di 
prestare omaggio al Papa — homo fit papa — e a pi- 
gliarci una fehbro mortale, per amore della Santa Sede. 
Le parole di un frate fanatico, anche se fossero pro- 
nunciate da luì, con tutto l' impeto della voce e del gesto 
che commoveva i Tedeschi, non varrebbero a' dt nostri 
a seminare In ossa dì 200 mila guerrieri fui campi dì 
battaglia, per una impresa religiosa, 11 gran difeilo della 
letteratura del Vaticano è questo: in bel 1871 vi citano 
San Bernardo ' Per loro siamo sempre, pare, al tempo 
delle crociata ! 

Ad ogni modo,"cjuale £an Bernardo ? Il teologo o il 
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diplomatico ? Quel delle lettere, o quel del De Conside- 
rationc? I! San Bernardo difensore di Pio IX è confu- 
tato dal San Bernardo che vuol dare a Eugenio III il 
sarchio invece dello scettro. 



Vem JSnnit durch àU WlU «r flofif. 



XIII. 

Solitudine. 



A Carlo .... 

È una disputa che facciamo tutti i giorni, e che non 
concluderemo mai. E come se tu presbite ed io miope 
disputassimo sulla estensione della facoltà visiva: ab- 
biam ragione e torto tutti e due. Tu vedi meglio il ca- 
stello di Vin cigliata che la lancetta del tuo orologio; io 
leggo corrente 1' occhio di mosca, e non riconosco te, 
se sei dall' altra parte della strada. Cosi, tu ti piaci della 
compagnia degli uomini, e ti pare non poterne faro a 
meno ; io, se non fossero la necessità e il dovere, potrei 
vivere felice, senza vedere mai un animale della mia 
specie, o soltanto quei pochi che, per l'amore ch'io porto 
loro, sono come parte di me. Per me 1' anacoreta del 
Medio Evo, San Nilo, o Sant' Antonio, non sono esseri 
inesplicabili. Anche senza il fanatismo religioso, gV in- 
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tondo. Tutto sta nel criterio divergo col quale noi giu- 
dichiamo la società umana e noi atessi rispetto a lei. 

Spieghiamoci chiaro. L' anacoreta, il solitario è col- 
pevole verso la società : sottrae al hene comune 1' opera 
propria. Non ci è dubbio ; e però ho detto sopra che 
mettevo da parto il dovere ; chè dovere è far da mat- 
tone o da calcina in questo splendido edificio della so- 
cietà umana. Anche a rischio di non concluder nulla, ai 
dee dare opera al miglioramento del genere umano ; 
anche colla probabilità della croce, del rogo o'della ci- 
cuta, si devo insegnare e predicare la verità. Chi no du- 
bita ? Tanto più poi che Y umanità non è ingrata : a 
tempo e luogo * trasporta le ceneri, » e fa un monu- 
mento ; e tu, che sarai morto da 40, o da 100, o da 
500 anni, ci senti un gusto indicibile. Exultabunt ossa 
mea, dice il Salmista (mi pare), forse pensando ai mo- 
numenti e ai trasporti delle ceneri. 

Ma altro è il dovere che si ha verso gli altri, altro 
quello che converrebbe e piacerebbe a sé. E dico che, 
non a tutti, (a te no, caro amico, per esempio) ma ad 
alcuni converrebbe e piacerebbe assai vivere soli, senza 
la compagnia degli uomini, della quale non sentono nè 
bisogno nè piacere. 

Non ci è dubbio : questa è una condizione di animo 
che è molto vicina alla monomanìa. Ma ci è alcuno che 
possa con certezza definirò il confine fra la saviezza o 
la pazzia ? Si sa con certezza quali e quante sono le 
azioni umane, anche quelle registrate dalla storia per 
grandi o famose, che uno studio diligente e sapiente 
dello spirito umano dovrebbe imputare a un perturba- 
mento delle facoltà intellettuali? Un poeta ha, senza 
complimenti, messo Alessandro Magno e Carlo XII di 
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Svezia fra i pazzi ; a qualcuno è parso che certi atti di 
Gregorio VII accusino almeno una fissazione ; a Bonifazio 
Vili sarebbe crudeltà negare il titolo di frenetico; è dif- 
ficile credere che Arrigo Vili fosse interamente compos 
sui, quando pareva credesse ufficio suo provveder lavoro 
ai boia, dandogli regine da decapitare; l'onore del ge- 
nere umano vuole che Caligola, Nerone, Diocleziano, 
Commodo, Elìogahalo sieno messi fra' pozzi . . . Insomma 
facendo uno spoglio diligente della storia, sarebbe facile 
dimostrare che la maggior parte degli uomini che fecero 
illustre, nel mate o nel bene, il proprio nome, furono 
un po' tocchi nelle facoltà mentali ; o almeno ne ebbero 
dna sproporzionatamente sviluppata a detrimento delle 
altre, che è pure, se si vuol diro la verità, una forma 
di pazzia. Se a questi si aggiunga il immuro ignoto, ina 
certamente infinito, di coloro clic avevan pure il cervello 
squilibrato, ma per le modeste condizioni in cui vissero 
e per mancanza di occasioni favorevoli non son passati 
nella storia ; si vedrà che le pazzie sono più frequenti 
di quel elle si crede. In questo, secondo "me, la scienza, 
non ha ancora detto la sua ultima parola; e non sa- 
rebbe male occuparsene un po' più, particolarmente per 
amore della giustizia punitrice : che, son certo, fra qual- 
che secolo, i nostri posteri ci chiameranno barbari per 
aver punito col rigor della legge certi atti, i quali forse 
si riconosceranno derivati da frenesia, come noi chia- 
miamo barbari i nostri padri, perchè punivano le streghe 
e i fattucchieri, che pure, è bene ricordarselo, molto 
spesso credevano davvero essi slessi di essere in comu- 
nione col demonio e aver facoltà soprannaturali e ma- 
lefiche. 

Ardirei dire, benché certo è difficile persuaderlo al- 
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trui, che dove ci è qualche facoltà straordinaria mente 
forte e potente, ci è di necessità una vena di pazzia. 
Potrà essere tanto innocua, tanto lieve, tanto insignifi- 
cante nelle manifestazioni esterne, die non se ne accorga 
nessuno : ma ci è, secondo me. certamente ; perchè ci è 
una prevalenza di una facoltà intellettiva sulle altre; 
quindi un'attività maggiore in quella che nelle nltre ; 
funzioni più frequenti e più vigorose di quella che delle 
altre; ahito ed elezione per T esercizio di quella pin t- 
tostochè delle altre : 1' equilibrio quindi è turbato. Tutto 
si riduce a una questione di misura. Una prevalenza 
dell' imaginazione in un certo grado fa un poeta; fate 
che la misura si accresca, che quella prevalenza diventi 

logio, o il Padre Eterno, 0 Gesù Cristo, e voi lo por- 
tate caritatevol mente a Bonifazio. Non ci sono che gli 
«omini dell' aurea mediocrità, i qimli possano essere si- 
curi, che, salvo malattie o cagioni esterne, non divente- 
ranno pazzi visibili e palesi mai. In tutti i grandi ingegni 
la vena ci ò ; e so non ci fosse, non snrebboro grandi 
ingegni. Lo stesso fatto di consacrar la vita alla costante 
e profonda contemplazione di un' idea, non è una inno- 
cente monomania? I così detti martiri della scienza e 
della civiltà umana sono forse, astrazion fatta dal fine, 
meno pazzi degli eremiti della Tehaide e dei Fakiri del- 
l' Indostan ? Un uomo che si guasta la salute e si ab- 
brevia la vita per sapere come gli antichi Romani cu- 
cinavano le galline, o come gli antichi Egizii Imbalsa- 
mavano i gatti, non è, siamo sinceri, un matto ? Galileo 
sulla sua torre d' Arcetri non ha del matto ? Nel Medio- 
Evo, Ruggero Bacone, Gerberto ed altri siffatti erano 
senza più considerati per indemoniati ; e indemoniati 
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erano pure giudicati allora gli epilettici, i pazzi, insomma 
tatti coloro che erano colpiti da malattie che, diretta- 
mente o indirettamente, alterano le regolari funzioni del 
sistema nervoso. Oggi Gerberto e Ruggiero Bacone non 
sarebbero tenuti per indemoniati ; ma senza far loro 
torto, si potrebbe asserire che nel loro cervello tutto 
non è ordinato, equilibrato e normale. Avete mai veduto 
nn uomo proprio savio, di quelli che sanno far bene i 
loro affari, che sono eserapii di masserizia e di buon go- 
verno domestico, fare nna grande scoperta, o perderò 
il sonno e la felicità per un' idea che non sia volgare ? 
No, la natura è provvida, ha fatto le parti : ai più ha 
dato il senno, perchè vivano lieti, onorati, felici ; a certi 
disgraziati ha dato 1' alta mente, il genio, come sì dice 
oggi ; e questi sono matti (almeno per que' certi savii) 
a vario grado di mattia. 

Ammesso questo, non si rigetta 1' ipotesi che anche 
1' amore della solitudine possa essere una forma inno- 
cente e modesta di monomania. Da che può provenire ? 

Selle condizioni ordinarie, 1' uomo non ama star solo. 
La Scrittura ha detto: Vae soli! e quando l'ha detto 
la Scrittura, non ei è da replicare. SÌ credeva che an- 
che Sofocle avesse detto che la più grande sventura che 
possa toccare a un uomo è la solitudine, tanto eh' e' dee 
piuttosto desiderare un compagno anche cattivo ; ma era 
una falsa interpretazione di un verso del FUottete (v. 692, 
Dici.) la quale i critici moderni riprovano, h inutile dire 
che di quello sproposito d' interpretazione si era fatta, 
ima delle cose più belle, più profonde, più sublimi di 
Sofocle ; come probabilmente infinito numero di pere- 
grine e stupende bellezze notate da commentatori, che 
per solito non veggono e non intendono quelle ohe ci 
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sono davvero, nel poema di Dante, perchè lo son cre- 
dute di Danto, si risolverebbero in bestiali spropositi 
de' copisti, a cui Dante, se rivivesse, non sarebbe più 
indulgente che a quel certo asinaio che aggiungeva arri ! 
a' suoi versi. Sofocle dunque non pensò a dire che la 
più grando sventura, fra le tante di Filottete, era non 
avere, nella deserta Lemno, neppure ira cattivo compa- 
gno. Ma vi hanno due bei versi del Goethe che dicono, 
a favore della società umana, tutto quel più e quel me- 
glio che si può dire. Per consolare Fausto della sua di- 
sperazione, Mefistofele lo invita a uscire dalla solitudine 
e a correre seco il mondo ; perocché * lo peggiore com- 
pagnia ti fa pure sentire che tu sei un uomo con gli 
uomini ; » 

Die schle chieste Gesellschaft liisst di eh fuhlen 
Das3 dn ein Meliseli niit Menschen bist. 

Anche detta dal diavolo, la sentenza è vera. L' uomo, 
come ente ragionevole, non è compiuto in sè solo ; egli 
è interamente uomo, soltanto nella compagnia degli al- 
tri. Lasciando pure da parte tutte Io necessità materiali, 
per cui l' opera degli altri uomini, ogni momento, gli 
occorre a far tollerabile la vita ; anche intellettualmente 
e moralmente, essendo 1' uomo animale socievole come 
1' ape, il castoro e la formica, egli non può tutte svi- 
luppare nò adoperare le sue facoltà, so non nel consorzio 
degli animali a so simili. Questa è una regola così go- 
nerale e così vera, che non ci è bisogno, per ispiegare 
1' universale aborrimento che ]' uomo prova per la soli- 
tudine, di ricorrere ad altre considerazioni. Chi dice, 
per esempio, che in ogni uomo ci è più o meno di quel 
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sentimento che Riccardo III, presso Shakspeare, prova 
quando è solo, cioè la paura di sè stesso, credo che 
esageri. Se si tolga un caso così disperato come quello 
di Riccardo III, o una mania colla disposizione al sui- 
cidio, V uomo si ama e si stima e si pregia tanto, che 
starehbe, per questa parte, volentierissimo con sè solo. 
Dove trova egli mai una persona più degna, più ama- 
bile e più desiderabile di se stesso ? E quindi neppure 
credo (mi dispiace, dicendolo, mortificare qualche mo- 
ralista) che al rimorso debba attribuirsi quella innega- 
bile e smisurati! atrocità della reclusione solitaria, per 
cui taluni rimproverano a noi avversarli della pena di 
morte, che, per orrore di un supplizio brevissimo, con- 
danniamo il reo a lunghissima tortura e crudele, da cui 
non lo libera che una morte angosciosa o la pazzia. Per 
me, nò rimorso, nò orrore di sè stesso, nò paura della 
propria iniquità, non sono ie ragioni che determinano 
ordinari amento 1' odio degli uomini per la solitudine. È 
proprio una legge di natura, che ha fatto V uomo per 
vivere in compagnia ; sicché l' uomo in condizioni fisiche 
e intellettuali normali, si sente incompiuto senza gli altri 
uomini ; si sente difetto di quell' ambiente pel quale è 
nato, come V aquila per le alte regioni dell' atmosfera 
e il pesce per 1' acqua. 

Infatti 1' uomo solo in natura non si dà ; e perfino le 
più vetuste reliquie preistoriche ci danno ogni argomento 
per credere che la bestia uomo è sempre andata a bran- 
chi, come gli elefanti e le gazzelle del deserto. Il solo 
fatto del linguaggio presume la società ; e checché si 
pensi della origine dell' uomo, è evidente che, finché non 
parla, non è ancora uomo perfetto ; potrà essere, se mai 
fu in tale stato, più o meno vicino all' umanità ; ma 
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uomo non è, finché non ha ottenuto questa facoltà ehe 
è la più caratteristici, tifila ma specie. Ora, senza aver 
cui parlare, non si parla : e chi avesse la facoltà, senza 
aver inai occasione di esercitarla, la perderebbe ; come 
quegli animaletti che, nati e cresciuti in certe caverne 
dell' America del nord, dove non è luce, non hanno fa- 
coltà visiva. 

Dunque il solitario è una figura artificiale della so- 
cietà. La natura spinge incontestabilmente l'uomo ad 
associarsi; la societii. tinte certo nniirlizinni subiettive e 
certe circostanze, lo rcspiiigt! nella solitudine. L' amore 
della solitudine è una delle malattie che la società, come 
tante altre, ha creato, in aiuto di quelle che aveva in- 
ventato la natura. Fra «li animali, abbiamo il ri risei va - 
tichimento per moltitudini ; tutti sanno dei cavalli e dei 
bovi dei Pampas. nell'America meridionale, e dei porci 
in certe isole dei mari australi. I,' uomo non è soggetto 
a questo fenomeno, che individualmente: non si ha no- 
tizia di popolazioni che si sieuo disciolte, e ciascun uomo 
sia andato a vivere nella solitudine. Ri hanno individui 
che, in vario numero, ed in varia misura, si sou sentiti 
come respinti dalla società, ed hanno cercato allontanar- 
sene in una solitudine più o meno assoluta. Conside- 
rando, come considero, 1' uomo naturalmente per ani- 
male socievole, questo amore della solitudine è anzi per 
me uno degli effetti più singolari e più notevoli dell' ad- 
di mesti cazio ne sulT uomo ; corno quello elio muta, si può 
dire, sostanzialmente la sua natura. Infatti si nota che 
questo amore di solitudine tanto più forte e più comune 
diviene, quanto lo stato dalla società è più atto, per la 
sua violenza, a produrre più forti impressioni sull' in- 
dividuo. Quel tempo eternamente memorando in cui il 
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mondo antico si disfaceva e fermentavano i germi del 
mondo nuovo, tempo di dolori, di contrasti, di passioni, 
di disperazioni senza pari nella storia, tempo il più di- 
letto alla immaginazione dello studioso, poiché gli man- 
cano i modi di penetrare i misteri della prima forma- 
zione delle società ; quel tempo, dico, fu anche 1' età 
dell' oro pel monachismo. Poi la natura ripiglia il suo 
impero ; e il monaco diventa cenobita, si segrega dal re- 
sto del mondo, che vive altrimenti: ma si associa con 
altri che vivono come lui ; si forma una società a parte, 
ma si forma pure una società; poi anche quella forma 
s' incivilisce e si addomestica di nuovo : e 1' ordine di 
San Benedetto diventa una forza ed una parte della 
società medioevale. La storia del monachismo presenta 
fenomeni paralleli a quelli della società; quanto questa 
più piglia ordiui e forme, più quello diventa civile e 
socievole. Come S. Antonio rnppresenta il disfacimento 
del mondo antico, Desiderio, che consacra la nuova ba- 
silica di Monto Cassino, rappresenta il cominciamento 
della società nuova. 

Quando si parla di amore della solitudine a' di nostri, 
in una società ordinata, civile, governata da leggi e da 
costumi, non s' intendo dicerto di parlare di fuga al de- 
serto e di vita travagliata e bestiale fra i leoni e i ser- 
penti. Come nel mondo fisico, secondo le belle conside- 
razioni dì A. d' Humboldt, ci sono gli equipollenti, così 
ci sono anche nel mondo morale : ci è una proporzione 
fra gli cifetti e le cause, e la resistenza è tanto mag- 
giore, quanto a maggiore 1' assalto. Se la società è più 
violenta, più aggressiva, più violatrice dei diritti e della 
libertà dei cittadini, più sarà violenta la difesa degf in- 
dividui contro di lei. Dal disordine del mondo antico 
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elio cade, fra l' anarchia politica e morale e le inva- 
sioni dei barbari, si fuggirà nella Tebaldo ; dai mali 
di una società comò la nostra, frenati da tante forze 
materiali e molali, basterà fuggire, schivando le com- 
pagnie o andandosene a vivere in villa. Il sentimento, 
la condizione morale sono gli stessi: soltanto la civiltà 
mi assicura oggi la libertà della solitudine e della se- 
gregazione dagli uomini, senza obbligarmi, per ottenerla, 
a vivere in una caverna a dieci o venti giornate da 
Alessandria d' Egitto. Mi chiudo in casa : e faccio a pia- 
cer mio il Pacomio e il S. Antonio, mangiando carne 
buona, bevendo buon vino e dormendo in un letto dc- 

LaBciando per altro da parte le forme, nella sostanza 
è certo, che quanti: volte la società, o pe' suoi vìzii o 
per lo suo sventure, è travagliata da straordinarie per- 
turbazioni, si risveglia nell'animo di alcuni nomini il 
desiderio di sottrarli, se non del tutto allo sue legfji, 
almeno allo relazioni, ai vincoli che sono meramente 
volontari!, che si possono rinunciare, senza incorrere in 
pone ; e più d' uno spera trovare la felicità nel vivere 
a faccia a faccia colla natura e con se stesso. Tutto 
quello che ci è di artificiale nella società umana ha, si 
direbbe, talmente modificato e alterato le naturali dispo- 
sizioni di costoro, eh' eglino hanno perduto la qualità 
ìnsita della sociabilità; per esercitarla, hanno trovato 
tante difficoltà, sofferto tanti dolori, che 1' hanno filial- 
mente giudicata contraria a tutti gli altri loro istinti, 
e ostacolo all' esercìzio di tutte le altre loro facoltà ; 
sicché pare loro più facile e più tollerabile essere, senza 
società, uomini incompiuti, che nella società non essere 
uomini affatto. 
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E quasi inutile notare che, avendo ammesso che que- 
sto umore della, solitudine abbia in sè alquanto di mo- 
nomania, ho anche ammesso implicita mente che il giu- 
dizio intorno alle condizioni che fanno la società, dete- 
stabile e da fuggirsi, è tutto subhiettivo. La società parrà 
a tutti gli altri uomini ordinata nel modo migliore, a 

paia insopportabile vivere in essa e per e6sa. Tutte le 
volte che si ragioua e si parla di etica, si dovrebbe, se- 
condo me, portare maggiore considerazione, che per so- 
lito non si faccia, bu questo punto: che ciascun uomo 
percepisce il mondo esterno in un modo proprio, in una 
forma più o meno vicina alla reale (se una forma reale 
ci è) e che su quelle sue percezioni formula i suoi giu- 
dizi!. Quanto poi alle cagioni che determinano il modo 
della percezione, ci ha la sua parte — e eerto grandis- 
sima — la conformazione degli organi, la composizione 
delle fibre nervee, la varia attitudine e facilità delle fun- 
zioni animali ; poi il lungo processo dell' addomestica- 
tone, in tutte le sue forme e modi o azioni moltiplici. 
Certo è che, come imo che non sente la musica non 
può in nessun modo farsi una ragione delle sensazioni 
che fa provare a me il quartetto del Guglielmo Teli o 
3a ginn marcia del Profeta; così uno che passa con in- 
dicibile voluttà le sue serate fra le insipide ciance e le 
noiose cortesie di una * conversazione, » non può in- 
tendere il contentamento d' animo e la voluttà che prova 
un filologo tedesco a vegliare nua nottata, per correg- 
gere la lezione di un verso di Plauto. Mettete insieme 
quei duo uomini e fateli disputare tutta la vita ; non 
arriveranno mai a capirsi, se non arrivano a barattarsi 
i cervelli, come Diomede e Glauco si barattarono le armi. 
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É quindi inesattissimo, disformo da ogni legge di lo- 
gica e da ogni verità, che alcuno dica : - la compagnia 
degli uomini 6 cattiva, odiosa, insoffribile. » Quel che 
ai può dire è : a me Don piace, • E la solitudine, che 
per alcuni è insopportabile e presenta nella vita 1' im- 
magine della morte, è per alcuni spiriti, (dicasi pure turbati 
da una lieve follia) popolata di care immagini, conservate 
dalla memoria o creato dalla fantasia, allegrata di dolci 
pensieri, confortata sopratutto da quella assoluta libertà, 
che non si trova se non in se stessi, che la società umana 
invano promette, e che è il primo e più violeDto bisogno 
degli animi forti. Perocché non è senza molta forza di 
animo che un uomo può sentirsi capace di bastare solo 
a se stesso, e di trovare in se stesso copia di pensieri 
e d'affetti, che riempia il vuoto infinito del mondo. Non 
è senza gran forza d' animo, eh' egli può, nella solitudine 
e nel silenzio, sfidare a battaglia il dubbio e ia dispe- 
razione, e nuotare, quasi anticipando la morte, nel nulla. 
Cotesta forza d' animo non può essere comune ; e nep- 
pure può essere intesa da chi non 1' ha. Certe religioni 
1' hanno deificata ; e quella di Sakiamuni ha posto, sa- 
crificando interamente la società all' individuo, il sublime 
della perfezione umana nel nirvana, nell' annidi ilamento ; 
ad esso si giunge per quattro gradi di contemplazione, 
ed ivi, divenuto Buddha, V uomo - trova il mondo senza 
forme, senza idee, senza neppur 1' idea dell' assenza delle 
idee, - come dice un dotto indianista. Una tale perfe- 
zione è troppo indiana per noi ; e S. Paolo più umana- 
mente e più intelligibilmente diceva cupio dissolvi; ag- 
giungendo però, da buon discepolo della cultura greco- 
romana, che il dovere gl' imponeva di vivere. 

Il punto più curioso a considerarsi è, se questo amore 
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della solitudine provenga necessariamente da odio contro 
gli uomini. A me non pare ; e mi pare anzi si debba 
rendere a que' poveri raononianiaci questa giustizia, che 
eglino sono innocenti nel pensiero, non meno che nelle 
opere, di qualunque offesa verso gli altri animali della 
loro specie. 

Che ci è il male nel mondo è innegabile. E l'eterno 
fondamento di tutte le religioni; di tutte le filosofie ; chi 
lo spiega in un modo, chi in un altro ; chi tenta ricom- 
porre 1' unità, chi si contenta di riconoscere il dualismo; 
ma nessuno nega che il male materiale e morale, ia ma- 
lattia e il vizio, il turbamento dell' ordine fisico e del- 
l' ordine morale esistono ; e non basta chiuder gli occhi, 
per non vederlo : si sente ; ciascuno lo porta con sè ed 
in sè. Or ci sono uomini che non si sentono la forza e 
la costanza e 1' ardimento di combattere, tutte insieme, 
coteste forze nemiche ; si sentono deboli per così fiero 
cimento ; e pensano che, so non si possono sottrarre nè 
a sè stessi nò alla natura, è loro almeno lecito sottrarsi 
agli altri uomini. Nel giuoco della vita, si sono trovati 
sempre perditori ; venuto nn certo giorno e tirata la 
somma, par loro che, nel commercio cogli altri uomini, 
hanno sempre più dato che ricevuto ; e fatto un esame 
di se stessi, riconoscono che in verità tutta la colpa è 
loro propria, perchè il commercio non V han saputo fare. 
Allora eho resta ? Alcuni si ammazzano : è la solitudine 
perfetta. Altri credono di bastare a sopportare la vita, 
purché possano vivere soli, e si ritraggano dalla con- 
versazione degli uomini : è una forma innocente di sui- 
cidio, dirò meglio è un suicidio a metà. E in questi 
non ci è odio; ci è piuttosto una confessione della pro- 
pria debolezza, un modesto e timido omaggio alla forza 
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superiore. Quelli che, iu quel giorno tremendo, si get- 
tano ft odiare, non si ammazzano e non fuggono. Si 
studiano di rimettere ad ogni costo il conto in bilancia: 
hanno sofferto ingiustizia, saranno ingiusti ; hanno pianto, 
faranno piangere ; sono stati ingannati, inganneranno ; 
hanno patito violenza, saranno violenti ; quello che loro 
bisogna, non è allontanarsi dagli uomini, «ìa viverci in 
mezzo, per ottenere la potenza e la forza necessaria per 
nuocere. Soccombono poi, talvolta, nella battaglia ; ma 
nella battaglia vogliono soccombere : perchè 1' odio, se è 
odio davvero, è passione operosa, non si perde in la- 
menti, nò in meditazioni, non si contenta di riconoscere, 
rimpiangere il male, lo fa. Costoro non possono davvero 
star soli. Che ci farebbero ? Su che sfogherebbero la 
smania di nuocere che gli tormenta, eh' è l' ohbietto reale 
della loro passione ? 

Nel solitario ci è talvolta il disprezzo (una specie di 
nìrvdna civile) per gli uomini ; più spesso un profondo 
sentimento della propria debolezza. È il dubbio di Am- 
leto : Si ha a combattere, o si dee ritrarsi ? Chi si de- 
cide pel combattimento, sa come comincia ; ma chi gli 
può dire dove finirà ? Particolarmente nei tempi grossi 
e turbolenti, sa alcuno dove si fermi la - incolpata tu- 
tela ?» Ci è alcuno che, esponendosi al rischio di ri- 
cevere uno schiaffo, possa assicurare che non risponderà 
con una ferita mortale ? Ci è alcuno che, scendendo 
nell' arena, possa affermare che, quando l' avversario, 
che un momento prima gli stava a fronte colla punta 
della spada volta al petto, ferito palpiterà di timore e di 
speranza sotto il suo piede, non gli darà 1' ultimo colpo, 
fra gli applausi di un volgo bestiale e briaco di san- 
gue ? 
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Ma il povero Umbricio, il povero filosofo melanconico 
e travagliato dagli uomini e dalla fortuna, non odia: 

Quando artibus, Inquit, honestis 
Nullus in urbe locus . . . 
Cedami» patria . . . 

Egli si ritira ;■ cede il luogo ai più scaltri, ai più forti, 
ai più sagaci. 

Quid Romae faciam, inentiri nescio ? 

E se ne va a Clima ; in un luogo che, per un romano 
avvezzo a vivere fra i tumulti del fóro e della Suburra, 
doveva essere una solitudine ; e il poeta lo loda e lo ap- 
prova, perchè, dice egli, Ego cei Pronliytan prcepono Su- 
burra. 

E Bruto presso Shakspeara (Julius Cosar, I, 2) a 
Cassio che si duole perchè egli non frequenta la com- 
pagnia degli amici, risponde che è pieno di gravi pen- 
sieri, e che in guerra con Bè stesso non può curarsi di 
fare altrui d ini ostraz ioni di amore; ma che non per que- 
sto ama meno gli amici. 

Vexed Im 

Of late with passiona of some difference, 

Conceptions only proper to myself, 

Wbich giva perhaps some soli to my bebaviours ; 

But let not therefore my good friends he grieved ; 

Nor construe any more my neglect, 

Than that poor Brutus with himself at war, 

Forgets the shows of love to other men. 

Non ci* è odio, non ci è aborrimento, non ci è sdegno 
contro il genere umano. Ci è soltanto il bisogno di star 
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con bò, poiché i proprii pensieri sono, o si crede elio 
sieno, disformi da, quelli degli nitri. 

Ed è una colpa questo ¥ E se è una colpa, non è al- 
meno perdonabile e scusabile ? E volete voi condannare 
un uomo innocente ni supplizio della vostra compagnia ? 
Non potete farvi compagnia fra voi ? Non è tanto grande 
il mondo, da bastare n quei che hanno bisogno del tu- 
multo e della folla di Roma, e a qualche pazzo melan- 
conico cui piaccia il silenzio di Cuma ? Se Umbricio 
fugge, cadrà il mondo romano ? Cesseranno le c:-ne di 
Crispino, la potenza di Cesare, il lusso dei senntori, la 
viltà dei plebei, le danze lascive delle fanciulle sirie al 
Circo, gì' incensi nel tempio di Giove, i mercati nel fóro 
e i piaceri nelle terme ? Non sarebbe mai crudeltà, paura 
che vi sfugga una vittima ? L' avete battuto, oppresso, 
debellato, persuaso della sua debolezza ; ora cede, si ri- 
tira, vi lascia anche il suo spazio, chè voi stiate più ad 
agio. E perchè lo vituperate? Monomaniaco : sì, si concede. 
Ma monomaniaco innocente .... E forse non siete più. 
pazzi voi, cui pare tanto cara e preziosa la compagnia 
vostra, che non si possa, essendo savio, farne a meno? 
L'uomo si sente uomo fra gli uomini, sì; ma siete voi 
uomini ? A lui non parete. 

Egli manca al dover suo verso gli altri uomini, fura 
se stesso alla società. Sia ; ma siete voi certi di non 
avergli reso impossibile quel dovere, di non averlo ri- 
dotto a tale eh' e' debba, ad ogni modo - aver vissuto 
invano? > 
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Sarebbe senza dubbio una grondo consolazione, se si 
potesse sincerimi ente e con animo riposato e tranquillo 
consigliare lo studio della storia. Per chi crede tempo 
perso studiare la metafisica, e impossibile insegnare la 
poesia, sarebbe un bel trionfo poter opprimere gli av- 
versari, che domandano * ma che vuoi tu dunque che 
insegnarne ai giovani ? > col rispondere loro : « La sto- 
ria, signori, la storia. Magistra t'ito, hix veritalis ...» 

Basta, basta, per pietà ! Qui sta il male : ella è itine- 
atra della vita, ella. è luce della verità. Siam perduti; 
se non istiamo attenti, la storia ci renderà il bel ser- 
vìzio di strapparci dall' anima ogni dolce illusione ed 
ogni speranza. 

Ci sono tre modi di studiare 3a storia. Uno è per fu- 
tile e stolta e puerile curiosità : per saper dire quante 
navi aveva Antonio ad Azio e quante Ottaviano : se 
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Carlo Magno portava i baffi «oli o tutta la barba; ne 
la regina Elisabetta era Bolita a bever vino o birra ; o 
se Napoleone I a Waterloo aveva gli sproni d' argento 
o d' acciaio. Di questo non inette conto parlare. Ne ri- 
deva Tiberio fin dai suoi tempi ; e i secoli che son corsi 
hanno accresciuto all' infinito le ragioni e i motivi di 
riderne. Chi studia la storia così, somiglia a chi legge 
Dante, Omero e Virgilio per cercarvi dentro le congiun- 
zioni e le preposizioni. E un lavoro necessario anche 
questo, bì dirà ; c aia. Ma ringraziamo chi lo fa, e non 
ne parliamo più. 

L* altro modo di studiare la storia è molto più co- 
mune e più degno, e piace anche a molti uomini d'aaaai. 
Conaiate nel far la storia a modo suo ; per farle dire 
quel che piace e conviene la dica, e per trovarvi dentro, 
belli e preparati da secoli, tutti i grandi principii che 
si desidera trovarci. Memorandi esempii ed illustri di 
questo modo di storia sono il De Civitate Dei di Santo 
Agostino, il Discorso sulla Storia Universale del Bos- 
suet, e tutte generalmente le storie di Francia scritte 
da francesi. In Italia ci abbiamo, fra le più familiari, 
la Storia del Balbo che basterebbe per tutte ; e poi quasi 
tutto le elucubrazioni storiche, generosamente patriotti- 
che e magnanimamente ridicole che, dal tempo della no- 
stra rivoluzione in poi, hanno dimostrato, come quattro 
e quattro fa otto, che gì' Italiani furono unitarii fino 
dal tempo di Saturno, e che Casa Savoia voleva far 
quel che ha fatto, fino da quando i suoi antenati vesti- 
vano pelli d' orso e celebravano crapule germaniche dì 
là dal Reno. Questa è quella che vorrebbe dirsi scuola 
classica della Storia ; e il più antico modello è il buono 
Erodoto: in essa ci è sempre la Bua brava morale; gli 
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Dei puniscono gli empii, la virtù oppressa trionfa, e la 
Provvidenza, questa rifrittura moderna dei consigli di 
Giove — boulai Dios — dei Greci, si vede lavorare ad 
occhio nudo. Di? grazia tinnente anche i classici ci hanno 
lasciato esempii meno perfetti : Tucidide pare non ve- 
desse il mondo così ben regolato e ordinato come Ero- 
dolo ; e Tacito lo vedeva anche più brutto di quel che 
forse e. Ad ogni modo questa storia rifatta a comodo 
dei partiti e delle sètte, della morale, della virtù e della 
giustizia divina, sarà sempre tenuta in gran pregio e 
continuerà ad essere molto popolare. È 1' onesto e facile 
tentativo di spiegare i misteri dei mondo morale e di 
conciliare la spiegazione con un certo pudoi'e che ob- 
bliga gli uomini a volti- pai-tri* giusti, pii e benevoli 
verso gli altri nomini. È V ipocrisia applicata alla storia 
del mondo: e quindi troverà tanti seguaci e tanti amici 
sempre, quanti sono gl'ipocriti (che sono ni olt issimi) e 
gli stolti atti ad essere gabbati da loro, che sono nu- 
mero infinito. 

Non fa meraviglia quindi che sia questa la storia che 
s' insegna ai ragazzi. Ciascuno 1' insegna a modo suo : 
uno per far vedere clic liamsete non regnò per altro in 
Egitto, che perchè S. Pietro facesse il Papa a Roma ; 
un altro per dimostrare che 1' impero romano fu fon- 
dato da Cesare, perchè nel 1872 si stabilisse la repub- 
blica universale, eotto la presidenza di F. Pyat ; questi, 
per trarne la savia conclusione, che il vizio è sempre 
punito dagli stessi suoi eccessi ; e quegli per consolarci 
colla promessa che un bel giorno gli uomini metteranno 
le ali e svolazzeranno su per le nuvole come angiolini, 
non senza speranza che in qui-stn [ijilingeiii-wi ìiir-Ih- ulli: 
donne tocchi la fortuna di esser mutate in quei belli 
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angioli -femmine che tanto audacemente disegnò e colorì 
Giovanni da San Giovanni, o se altri. Il fino non fu alla 
cosa: ciascun padre di famiglia, ciascun istitutore, cia- 
scun governo, ciascuna setta religiosa lia il suo. Basta 
che la storia si accordi colla morale, coli' idea di giu- 
stizia, di provvidenza e di perfezionamento umano. 

La cosa è stupenda, il fine laudabile, facilo 1' esecu- 
zione e sicuro il profitto. Non ci è che un piccolo in- 



conveniente : che coi 




' insegna la storia vera. La 


storia diventa un ron 




no cìi que' romanzi del XVIII 


secolo pieni di moi 


-ale e . 


soli' inevitabile trionfo delle 


virtù. Ma ohimè ! c? 




è più nò • maestra di vita, 


nò luco di verità ; - 




più storia. 


La storia vera è 




del terzo modo ; e soltnnto 


studiandola nel terzi 




se no trae quel profitto che 


essa può dare. Ma 




rebbe il coraggio di conni- 



gliarlo altrui ? La verità eh' essa insegna è meglio sa- 
perla o ignorarla ? L' ammaestrameli to oh' essa dà della 
vita non è a troppo caro prezzo comprato ? SÌ trovano 
buoni, savi e giusti gli uomini nella storia vera e non 
accomodata per la morale? Incita essa ad amarli? Ali- 
menta essa, mantiene vivi e fervidi nel cuore i senti- 
menti e gli affetti ; nutrisce di illusioni e di speranze? 
Ci è egli un uomo che, crudele contro se stesso, abbia 
avuto il coraggio di studiare la storia tale quale essa 
è veramente, e chiudendo il libro, si sia sentito più fe- 

Egli ha imparato a vivere; si. Ma che significa que- 
sto ? Ha imparato a diffidare, a guardarsi, a stare come 
guerriero, che si para colla spada pronta a ferire, dalla 
spada dell'avversario che gli cerca il petto. La verità 
egli 1' ha vista, 1' ha vista pur groppo : ma non gli ò 
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egli accaduto coinè ni curioso elio, nella bella ballata di 
Schiller, svela la statua misteriosa? Non sì ò egli sen- 
tito morire ai nobili entusiasmi, alle ardenti passioni 
pel bene, forse all' amore della patria, che gli pareva 
la cosa più bella e più santa, finché non ha trovato nella 
storia nuovi criteri! per giudicarla ? 

Si risponde, Io so ; * Questo è vero, quando si con- 
sideri la storisi a brevi periodi : allora, senza dubbio, 
pare talvolta che tutto nuli' umanità sia insania, ferocia 
e violenza. Allora si getta via il libro sconfortati, gì 
maledice una maestra così crudele delle realtà della vita, 
si impreca 1' ora in cui si desiderò conoscere la verità. 
Ma pigliate, pigliate un lungo corso di secoli ; parago- 
nate il punto da cui partiste, con quello a cui giungeste : 
e vedrete se il genere umano, d'ora in ora procedendo, 
talvolta rimbalzando indietro, come per ripigliare nuovo 
forze, non si avvicina sempre più ad un ideale del bello 
e del buono. » Si, dico io : come se la Comune di Pa- 
rigi del 187! non fosse, moralmente, il Terrore del 93 ; 
il Terrore del 93 non fosse la Sainte Barthelemy ; la 
Sainte Barthelemy non fosse la guerra degli Albigesi ; 
ìa guerra degli Albigesi non fosse i sacrifizi umani dei 
Druidi narrati da Cesare. Lo so ; è la consolazione della 
storia rifatta, questa dol progresso costante : ma voi la 
cantate, quando già assistete ai princìpi! di una disso- 
luzione sociale pari a quella che empiè di rovine il mondo 
nel Medio Evo. Caddero allora religione, stato, società, 
famiglia, lìngue, lettere, arti, scienze : e voi vedete ora 
tutte questo cose minacciate, e non sapete indicare un 
solo, un solo anche scarso rimedio per sostenerle ; o pro- 
prio ora vi consolata colla Bperanza che questa eterna 
pietra di Sisifo non ricadrà, con miseranda rovina, nella 
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valle, ma fli spingerà )=eiii i>iv j>iù in ulto ? Siate felici ; 
io v' invidio la vostra felicità : ma la storia per voi non 
è meglio elio ira raccontino morale del Marmontel, o 
ima favolìua del Clasio. 

E poi non vedete che dovunque e sempre voi trovate 
la fdrza, come strumento di civiltà, di ordine, di giu- 
stizia? Lo so: essa è sempre serva di un'idea; dicia- 
molo, anche se non è vero, per consolarci, come gli etici 
ri consolano della tosse, che è la voce della morto che 
gli chiama, pensando che è un leggiero raffreddore che 
dissiperanno le aure tepenti dulia primavera. Ma sia. E 
quando vi siate persuasi che, por far camminare questa 
superba e divina creatura che è 1' uomo, ci è necessità 
del flagello d'Attila, dell'accetta di Carlo Magno, della 
spada di Carlo V, del cannone Krupp di Guglielmo 
Hohenzolleni, vi sentirne poi veramente portati ad amare 
o ad ammirare e ad onorare di più la specie di bestie 
a cui appartenete ? Non vi domanderete forse, in un 
momento di dubbio e di sgomento : * A che la ragione, 
se per ogni pazzo è necessaria la forza ? « A che la ragione, 
se la verità, la giustizia, la libertà non b' impongono 
che col taglio della spada e della scure? > — Avrete 
imparato che si vive, anche colla ragione, soltanto quando 
si può costringere colla forza del polso i reluttanti a 
obbedire, gì' iniqui a soggiacete, gli emuli a umiliarsi. 
Avrete scoperto la verità troppo vera che,senza la forza, 
l' idea non è nel campo della realtà. La storia vi avrà 
tenuto parola : vi sarà stata lux veritatìs et magistra 
vitae. Ma sarete, domando ancora, più felici o migliori? 

E il bello sarà se vi metterete a leggere la storia 
coi vostri ideali beli' e fatti del bene e del male, del 
bello e del brutto. Allora si la confusione, il disordine 
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dell'idee, i! rimesco lamento di tutte le nozioni che vi 
parevano più corte, la vertigine, la disperazione 
Quando dovrete maledir Bruto ed onorare Cesare, im- 
precare a Stilicone e benedire Alarico, lodare al tempo 
stesso Cromwell regicida e Monck liberticida, disprez- 



zara Luigi XVI e schifare i suoi u 


ccisori ; quando non 


saprete più se bau fatto più danno 


agli nomini i tiranni 


o i ribelli ; quando i santi vi dive 


iteranno demoni e i 


demoni benefattori del genere urna 


no ; quando dovrete 


levare nn inno, col Machiavello, a 


Cesare Borgia, e ral- 


legnarvi che due nobili vittime, Ma 


nfiedi e 1' innocente 


Corredino, chiudessero la lungi» lo 


tta, ormai inutile al 


mondo, fra l'Impero e la Chiesa; < 
vi muterà nome, forma, colore ; q 


uando insomma tutto 


sarà buona o cattiva, laudabile o \ 


lupt'i't'Viih-, beneiica 


o perniciosa, non per se etessa, n 


li per la sua somi- 



glianza ad un tipo ideale di bello e di buono, ma in 
relazione con tutto il moto di quella ridda infernale che 
1' umanità balla da secoli ; oh ! allora sì che sarete felici 
e buoni !. Conia sarete contenti, come sarete moralmente 
migliorati, quando, alzandovi dal tavolino, disperati, a 
cercare nell' aria e nella luce conforto dall' affannosa 
meditazione, sentirete nella coscienza il dubbio doman- 
darvi : « Ci ò veramente bene e male nel mondo ? o è 
soltanto, come pare credesse San Paolo, la legge che ha 
fatto il peccato ? » 

Magistra vìtac, lux verilatis ! Si : ed essi vi fa della 
vita una corea senza fine e senza strada segnata ; e in 
fondo al crogiuolo, dove avete bollita o ribollita la ve- 
rità, non resta neppur quel resìduo, ohe lascia il più 
spregiato metallo; non ei resta che il nulla. 

Uno grida Homo liomini lupus ; e quell' altro crede 
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opporsegli, rispondendo Homo homhii deus ; e dice lo 
stesso : paura del dente o paura del fulmine, ad ogni 
modo guerra e violenza. Un altro si contenta del caso ; 
uno della fortuna .... Ma tutti trovano in fondo allo 
studio della storia la disperazione, il dubbio, 1' odio o 
il disprezzo pel genere umano ; se non vanno a cercare 
fuori di lei una ipotesi per fabbricarvi sopra un sistema, 
tanto da persuadere a se stessi, con un bel mosaico di 



parole senza sen 


ìo, che hnn capito qualcosf 


. e che sono felici. 


No, amico ; : 


le tu cerchi nella Storia 


la felicità e l' a- 


more degli uo 


mini, chiudi i libri e n< 


>n te ne curare. 


Ci troverai la 




. Ma non si vive, 




senza depravare ed obi 


«ero depravati, e 




uore porta nella tomba 




propinato dagli 




>n è bella ; o al- 


meno non è di 


quelli» bellezza che sia 


no capaci di so- 



Etenere gli occhi che hanno bisogno di una luce mite, 
dolce, temperata; quella della verità è luce di fulmine, 
rompe 1' orror della notte, ma uccide. 

Che più ? si perde fin la speranza nella giustizia dei 
posteri, studiando la Storia davvero ! I posteri fanno sta- 
tue e celebrano il nome di Guglielmo Teli, che non è 
mai esistito; esaltano Ginn di Procida, che fu un tra- 
ditore ; infamano Fiesoo e Catilina, perchè non vinsero ; 
divinizzano il Savonarola, frate, se inai alcuno fu frate; 

debba tenersi per un eroe o per un furfanto ; continuano 
a domandarsi se «fu vera gloria» quella di Napoleone ; 
insomma non sanno pronunziare un giudizio che mostri 
nell'umanità nè una oono^c;'tiza sicura dei fatti, nò una 
giusta nozione del diritto. Soltanto, sia dotto a sua lode, 
bì vede che la storia sente una irresistibile inclinazione 
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pei forti, e un rispetto illimitato pei vincitori. E natu- 
rale : la scriviamo noi nomini ; non è già il Kur'an, che 
fa scritto da un angelo ! 

Quindi a chi volesse conservare piena la mente dei 
rosei sogni della prima giovinezza, a chi volesse amare 
e sperare, a chi volesse, anche a rischio di esser man- 
giato e shranato, mantenere per quanto è possihilc la 
pia credenza che 1' uomo non sia lupo per 1' uomo, che 
il mondo non appartenga più ai forti, che V uomo come 
specie, diventi sempre migliore ; a costui io noli consi- 
glierei Io studio della Storia (parlo della Storia vera, 
del terzo modo), come a chi volesse conservare florida 
la salute non consiglierei d' andare a far fortuna Del- 
l' India. Infatti dallo studio della Storia, se ne esce 
sempre fracassati moralmente e malconci. Alcuni ne trag- 
gono una profonda, disperata indifferenza per tutte le 
cose umane, uno scetticismo (per dir come dicono quelli 
che lo dicono per dire un' impertinenza) uno scetticismo, 
che vaga incerto ed aleggia ad altezze, onde veduti gli 
oggetti non hanno più entità propria, lo linee e i colori 
sfumano in nehhin, le virtù e i vizii si confondono in 
un nome comune — fato o necessità o caso, — tempi, 
luoghi, schiatte, religioni, leggi, costumi paiono accidenti 
senza valore e senza sostanza. Questi finiscono col tor- 
nare al primo modo ; non per difetto di meditazione a 
di capacità intellettiva, ma per stanchezza o per legge 
di evoluzione naturale : tornano a leggere la storia per 
curiosità ; sanno che ci troveranno dentro iniquità e stol- 
tezze : ma vogliono sapere in che la forma delle stol- 
tezze e delle iniquità che si commisero in Russia diffe- 
risca dalla forma di quelle che si commisero in Francia, 
e che modi diversi di iniquità e di stoltezza si pratica- 
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vano nel X piuttosto che nel XVIII secolo. La conclu- 
sione è loro nota : hanno pur troppo intesa la vita, e 
visto la verità : continuano a leggere storie, un po' per 
consuetudine quasi direi fisica, un po' per vaghezza di 
acquistare nuove prove sperimentali. Ila oramai sono 
arrivati ; sono, in questa parte, veri sapienti. 

Altri invece ritornano più onestamente al secondo mo- 
do. Sono gente timida, elio vuol dormir le sue notti 
tranquille, che vuol credere alla gloria, elio vuole sul 
serio appellarsi al giudizio della posterità, ohe vuole 
avere una missione sociale, elio non si rassegna ad esser 
nata per nulla, come questa mosca che mi annoia men- 
tre scrivo, o quell' industre ragno che vedo là far la sua 
tela intorno al tuo busto, o caro ed infelice mio Ma- 
chiavello. Costoro una bella mattina sentono necessità 
del Sistema : Be sono da tanto, se lo fanno da sé ; so 
no, vanno dal libraio o all' università, e se lo pigliano 
beli' e fatto. Co ne sou tanti ! di tutti i prezzi e di tutti 
i gusti : da uomo e da donna ; da ateo e da ascetico ; 
da democratico e da oligarchico ; da repubblicano e da 
assolutista ; da parti col ari sta e da cosmopolita. Una volta 
trovato il sistema, si sa, l' uomo è tranquillo e felice, 
nella storia come nel resto. Questi veramente hanno 
perso il tempo : sono felici e sodisfatti, ma della verità 
e della vita tutta )a scienza è perduta per loro. Di loro 
può dirsi elio hanno riacquistato la calma, fingendosi 
un mondo che non è, e sono tornati uomini, rinuncian- 
do alla ragione. 

Certo si vede che quel terzo modo di studiare la storia 
non è, si può dire, da tenersi : è uno stato di battaglia, 
di agitazione, di dubbio, di dolore ineffabile, da cui bi- 
sogna uscire, o col sistema — cioè con un dogmatismo 
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qualsiasi — o collo scetticismo, cioè col nulla. Chi vuole 
restare lì fermo, guardando arditamente in faccia quella 
luce fulminea della verità, ad una ad una assaporando, 
nell'analisi diligente e curiosa, le sostanze amare che 
compongono la vita, ci muore, o impazza. Gli altri uo- 
mini lo guardano crime unn belva feroce ; egli si sente 
solo, debole e impotente creatura, in mezzo a questo 
tempestare di passioni ; non una speranza che lo allegri; 
non un amore clie lo conforti ; non un jwt che gì' im- 
ponga il sentimento di un dovere da compiersi ... Se 
non dà la testa nel muro, come Bonifazio Vili, il fe- 
gato e i polmoni provveggono presto a' casi suoi. 



ranza, della fede c dell' amore, è lo studio della natura. 
Chi vuol portare al sepolcro qualcuna delle illusioni, che 
la fanciullezza, come fata benigna, gli fece svolazzare 
intorno alla cuna, costui pensi il meno che può all' uo- 
mo : 1' ami, lo aiuti, lo frequenti, operi con lui e per lui ; 
ma non lo mediti, non lo analizzi, non gli domandi del 
suo passato, non faccia congetture sul suo avvenire. Corra 
nelle braccia materno della natura; la interroghi; viva 
' con lei ; forse non gli crescerà, Jiemmen per questo stu- 
dio, la fede ; ma non si sentirà almeno bollire nel petto, 
irrequieta e impaziente, la fiamma dell' odio. Quando io 
discesi dal Vesuvio e aveva visto la lava sgorgare dalle 
sue viscere, io non mi rammento di essermi sentito peg- 
giore, rè di avere odiato il Vesuvio, nò di averlo giu- 
dicato ingiusto e crudele. Ho ammazzato una volta una 
vipera ; ma mi sono poi fermato eoo compiacenza a guar- 
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darne la pelle variopinta e la testa fieramente leggiadra : 
non mi sono sentito, coricandomi la sera, più vecchio 
né più infelice. 

Quindi io non mi sazicrò di ripeterlo : se volete che i 
giovani, da una parto non perdano il tempo in vanità, 
di cui non sapranno che farsi poi nella vita, dall' altra 
che serbino tutta la purezza del cuore, tutta la delica- 
tezza del sentimento, tutta la attitudine a concepire il 
belio ed il vero, ponete a fondamento della loro educa- 
zione lo studio della natura. Là troveranno la realtà, 
senza perdere l'ideale; là troveranno il finito, senza 
chiudere ia mente al desiderio dell' infinito ; làtrovernnno 
il vero, senza perdere la speranza del bello. 

La storia ! Sì la storia è buona, bella, utile, e neces- 
saria. Ma bisogna pigliarla per quel che essa è. Quando 
la studieranno, se abbiano animo e intelletto da trarne 
il succo che è in lei, pur troppo so no scemerà in loro 
la fede negli uomini, e si sentiranno meno lieti di esser 
nati. Eglino debbono studiarla, perchè è necessario eh' e' 
vivano nella compagina degli altri uomini ; e però deb- 
bono imparare a conoscerli, debbono scendere dalle al- 
tezze serene rallegrate dal sole dell' ideale, per avvol- 
gersi, pellegrini infelici, nella selva aspra e forte della 
realtà. Ma piv|>;ir;i!i', psrpjinife loro un rifugio, un asilo, 
un modo di ritemprarsi e rinfrescarsi il cuore. Chi si 
sente animo forte di affrontare il tremendo problema 
della natura umana, si dia pure allo studio della storia ; 
ma nessuno cerchi nei volumi che registrano i delitti, 
gli errori, lo pazzie della nostra specio, le cagioni di 
amarla. Perocché la storia ignora o sdegna quel po' dì 
bello e di buono clic ha la natura umana : le virtù vere, 
che sono conforto e ornamento della nostra vita, sono 
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oscure, modeste, e la storia non si cura registrarle. Ella 
registra il male, perchè è fato che questo lasci segui più 
profondi e durevoli del bene ; essa registra certe virtù 
teatrali e spettacolose, che troppo spesso la critica se- 
vera riconosce esser vizii decorati ed ornati. La storia 
è per il genere umano, quello ohe il registro del Tri- 
bunale criminale è per una città ; i soli nomi che ci sono 
segnati sono quelli dei malfattori; degli uomini onesti 
il cancelliere attesta che « non ci si trova il nome, » 
Saresti tu disposto a dare un'opinione dei costumi e 
della vita della tua città a un forestiero, facendogli leg- 
gere soltanto i registri del Procuratore del Re e della 
Questura ? E concetto migliore della natura umana non 
ha, cbi non la vide e non la studiò che nella storia. 

■ — Ma ella è la maestra della vita, è la luce della ve- 
rità . . . 

— E tu cerca, se vuoi, penetrare il mistero della vita; 
e tu accostati imprudente al sole della verità ! E poi 
piangi, maledici, e dispera. Vuoi tu rapire il fuoco sa- 
cro del cielo ? Preparati il fegato all' avvoltoio, le braccia 
alle catene che ti avvinceranno allo scoglio del Caucaso, 
il capo devoto ai fulmini di Giove ! Ti senti forte ? — 
Macte esto ! 
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XV. 



non legga < l>i non ama la noia. 



Quando andava a scuola, non credo avere avuto un 
maestro, che non fosse solito citare più volte all' anno 
quel luogo di A. Gelilo nelle Notti Attiche {XVII, 17) 
in cui dice che * Mitridate Re del Ponto parlava le lìn- 
gue di venticinque popoli a bò soggetti, e Q. Ennio di- 
ceva di avere tre anime, perchè sapeva tre lingue, la 
greca, 1' osca e la latina. » È probabile che ancora la 
tradizione si mantenga nelle scuole di citare quel passo; 
e certo Mitridate ed Ennio debbono esserne lieti e ri- 
conoscenti. Perchè, a tempo mio, il passo non si citava 
per altro, che per rendere a) fiero re del Ponto e al- 
l'antico poeta latino un giusto tributo di ammirazione, 
per la loro singolare dottrina nelle lingue. Tutt' al più, 
dal proposito di Ennio, che era citato assai più spesso 
di Mitridate, si pigliava V occasione per celebrare le ec- 
cellenze del latina e del greco, e incoraggiare la gio- 
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ventù a studiare con amore e con zelo il qui, qua, qwod, 
e il verbo tìptd. 

Jfon mi ricordo che a nessuno de' maestri nò di noi 
scolari, futuro sale della terra, futura gloria d' Italia, 
Bia mai venuto in mente di considerare che le tro lingue 
che Ennio si vantava parlare, erano tre lingne viventi, 
e che sfava in questo tutta la forza del suo discorso. 
Egli poteva pensare, parlare e scrivere in tro lingue 
parlate, scritte e pensate da tre grondi popoli, allora 
viventi, operanti e dominanti : tria corda balere dicebat, 
perchè poteva partecipare al pensiero latino, al pensiero 
greco, al pensiero antico italico, tanto ciascuno dagli 
altri differente, tanto ricco ciascuno di forme e d' ideali 
proprii, tanto efficace ciascuno alla comune composizione 
di quella civiltà che noi oggi chiamiamo antica. 

Il buon Ennio godeva così della filosofia e della poesia 
greca, della nascente cultura giurìdica e politica di Ro- 
ma, dell' antica e misteriosa dottrina dei popoli italici, 
che noi, per essere sinceri, dobbiamo confessare di non 
sapere che fosse, e di poterne appena far confettura. Il 
buon Ennio stava, come chi dicesse, in un trivio, a cni 
faceano capo le tre civiltà che si contendevano il dominio 
d' Italia, e che si confusero poi tutte nella civiltà ro- 
mana, quando essa fu, dopo un lungo lavoro, ed (ap- 
punto Ennio ne fu uno dei primi e più efficaci strumenti) 
penetrata e inzuppata di ellenismo. 

Pe' tempi suoi, per lo stato della scienza e della cul- 
tura di quell' età, Ennio coi suoi tria corda mi somiglia 
a quel pellegrino, che 0. Goldsmith ha cantato nel suo 
poema The Traveller : il quale da una vetta dello Alpi 
scorge sotto i piedi Francia, Germania e Italia, e di 
lassù medita sintetizzando i caratteri universali della 
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civiltà europea. Ennio, nel suo trivio, poteva vantarsi 
di intendere l' Italia dei tempi suoi, e per mezzo della 
Grecia, anche la civiltà orientale. Sì può dire che egli 
fin (V allora simboleggia il carattere della cultura ro- 
mana, che appunto si compose degli elementi arcaici, 
aborigeni dell' Italia e dell' elemento greco, e gli diede 
poi V impronta propria e tutta spiccata del romanismo, 
e particolarmente quella universalità, per cui essa potè 
nello spazio invadere tutto il mondo civile antico, e nel 
tempo esercitare i suoi irresistibili influssi fino a' dì nostri. 

Ed oltre questo vantaggio tutto intellettuale, tutto 
filosofico, i tria corda forse rendevano ad Ennio un al- 
tro servigio non punto spregevole. In tempi in cui cia- 
scuna citta era un mondo a sé, e dieci miglia di distanza 
bastavano o faro stranieri 1' nno all' altro due popoli, 
Ennio doveva provare un gran piacere, pensando che 
egli intendeva o si faceva intenderò ad Atella, comò a 
Taranto, a Fidene come a Siracusa, a Eoma come ad 
Atene. Non si può sapere quanti vantaggi gli avrà re- 
cato questo strumento di facile comunicazione con popoli 
diversi ; bisognerebbe sapere molto più che non sappiamo 
delia sua vita ; ma certo 1' espressione latina se tria corda 
hahere dimostra che doveva parergli gran fatto quella 
Bua dottrina, e che quasi gli doveva parere di vìver tre 
vite. 

Or dite un po' eh' e' sia possibile persuadere a' nostri 
grandi luminari della pubblica istruzione, che in fatto di 
lingue, si potrebbe, nei nostri istituti superiori, far qual- 
che cosa di meglio e di più ? C insegnano pochissimo 
italiano (che dira delle bestiali grammatiche permesse, 
consigliate e volute, per governare e coltivare l' igno- 
ranza colla bindoleria ?) alquanto latino, e punto greco. 
14 
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E con questo ci mandano all' Università. Deli' italiano si 
vede il profitto qui in Toscana, per esempio, dove i ra- 
gazzi parlano Lene, finché non sono andati a scuola, e 
parlano male e scrivono peggio quando ne escono ; del 
latino è grassa se uno su mille è in condizione, uscendo 
da scuola, di poter leggere, intendendola, UDa pagina 
di Tito Livio o di Cicerone ; del greco poco più dell' al- 
fabeto, e beato chi ha avuto la fortuna di non trovare 
un maestro che pigli le copulative per nomi proprii. 

Ma mettiamo che, esca alcuno dei nostri giovani da 
scuola più dotto del Mominsen nel latino e del Urote 
nel greco. Questo prodigio se ne va all' Università. Che 
porta via dalle scuole, dove avrà consumato almeno 10 
anni ? La possibilità di conversare e intendersi coi morti. 
E che morti 1 Morti do 14 secoli; perchè il latino che 
gli si insegna nelle scuole (nè potrebbe nelle scuole es- 
sere altrimenti) non passa il 4° secolo, a tirarlo bene ; 
e se egli vuole intendere un cronista o un documento 
del medio evo, deve mettersi attorno a studiare da sé. 
In 9 o 10 anni, a andar bene, egli è arrivato a sapere 
quello che gli uomini hanno Bcritto e pensato prima di 
14 secoli fa. Non è poco, se s' innesti a quello che si è 
pensato poi ; ma se si resta li, poveri noi ! cotesti gio- 
vani entrano nel mondo cadaveri . . . che dico ? polvere 
e ombra. Immaginatevi Plinio, che casca d' un tratto in 
mezzo alla società nostra. E ci è, ci può essere fra i 
nostri ragazzi a 18 anni chi sappia dell' antico quel che 
ne sapeva Plinio ? Pure Plinio col suo greco e il suo 
latino e niente altro, chiederebbe agli Dei la grazia di 
morir soffocato un' altra volta dalle esalazioni muriatiche 
del Vesuvio. 

Io spero di non esser tenuto per uno scita nè per un 
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gelono. Si vede, spero, che non ho in dispregio Virgilio 
nò Cicerone, e che alla peggio, come un accattone alla 
porta di un convento, batto anche, desideroso di bellezza 
e di luce, ai limitari del tempio della sapienza ellenica. 
Vorrei anzi che si smettesse d' ingannare babbi e figliuoli, 
e che nelle nostre scuole a' insegnassero davvero il greco 
e il latino ; sicché i giovanetti, quando no escono, fos- 
sero padroni di quelle due chiavi dell' antica civiltà. 
Non può venire in mente che a' più ignobili spiriti, ai 
più indegni di qualunque idea alta e gentile, il disegno 
di togliere dalla educazione Io studio delle due lingue, 
che ci danno la conoscenza della cultura antica, la quale 
tanta forza e tanta vitalità mantiene anche nel mondo 
moderno. Nè basta il dire che le idee si troverebbero 
anche nelle traduzioni : è questa la superbia dell' igno- 
ranza, che si scusa soltanto, mediante 1* argomento della 
propria inettitudine a concepire piaceri che non ha fa- 
coltà di provare. S' intende che 1' eunuco bastoni e di- 
sprezzi le belle odalische. Io sono persuaso che non è 
possibile una chiara percezione del bello ed nu senti- 
mento giusto e vero dell' arte, senza lo studio e la me- 
ditazione dell' arte classica. Vado più là ed affermo che 
non si può intendere giustamente neppure l' arte moderna, 
senza una chiara conoscenza dell' antica ; o che non può 
davvero godere tutto le voluttà intellettuali che procu- 
rano Shakspeare o Goethe chi ignora barbaramente 0- 
mero ed Eachìlo, Virgilio ed Orazio. 

Siccome non iscrivo per convertire i * cittadini co- 
munisti, • che hanno bruciato le Tuileries e il Louvre 
e tentato di bruciare la gran biblioteca di Parigi, credo 
inutile insistere su questo argomento. Quando verranno 
al potere quei grandiosi riformatori dell' umanità, abp- 
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liranno ben altro che il greco e il latino ; ora basterebbe 
c' ingegnassimo ili non abolirli in fatto noi, col permet- 
tere ebe i ragazzi abbiano maestri che sanno poco di 
latino e punto di greco. 

Ma la sollecitudine per favorire e mantenere in fiore 
lo studio delle lingue classiche non dovrebbe, secondo 
me, escludere la possibilità di dare qualche attenzione 
anche allo studio delie lingue moderne. Ci sarebbe in 
primo luogo da notare che lo studio delle lingue clas- 
siche, se fosse fatto con metodi migliori, forse potrebbe 
farsi con pari o maggior profitto, anche in tempo assai 
più breve. Perocché bisogna ricordarsi che nelle scuole 
non s' insegna la scienza, nò può insegnarsi ; ma si danno 
gli istrumenti per imparare e s' insegna il modo di ser- 
virsene. Sette o otto anni di latino non possono faro un 
dotto nelle lettere latine ; e per insegnare semplicemente 
la lingua, nelle parti essenziali, sicché poi chi vuole 
possa studiare la letteratura, son troppi forse e potrebbe 
bastare un tempo minore, se si spendesse bene e da mae- 
stri veramente atti al proprio ufficio. Ma questo è ar- 
gomento che vorrebbe discorrersi a parte. 

Qui al caso mio fa piuttosto di affermare ebe lo studio 
delle lingue e delle letterature moderne non può più a 
lungo, senza danno e pericolo della nostra civiltà, tra- 

Per me è palese che da lungo tempo siamo, noi ita- 
liani, rimasti indietro, in quasi tutte le scienze, e che 
gli altri popoli intanto hanno lavorato, studiato e ac- 
cumulato tesori di cultura e di dottrina. Basterebbe 
questa ragione a farci desiderare di studiare le lingue 
straniere, per potere (a dirla con frase comune) rimet- 
terci in giorno. Io compiango profondamente obi non 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



213 



sente, come italiano, questa necessità, e chi si contenta 
delle poche, benché nobili, eccezioni, per piantare la re- 
gola cho noi siamo al pari delle più civili nazioni del 
mondo. La stessa trascuranza in cui sono tenuti quei 
pochi cultori della scienza che la politica non ha sedotto 
o che l' insolenza e 1' ignoranza di una schiatta educata 
alla servitù e fatta ribalda per immeritata libertà nou 
hanno affogato ; lo stesso fatto ohe i pochi libri buoni 
che nascono fra noi sono più letti dogli stranieri che 
in Italia, mostrano che qualche « dolce fico » che spunta 
qua e là non deve permetterci dì dimenticare che il ter- 
reno è da * lazzi sorbi. » Alcuni nobili e solitarii in- 
gegni, che coltivano ancora fra noi la scienza, senza 
renderla ridicola colla pedanteria o prostituirla n.1 pre- 
giudizio, sono splendide stelle ; ma il loro splendore non 
basta a rischiarare la notte. La nostra coltura è inne- 
gabilmente inferiore, deve essere di necessità inferiore 
a quella di altri popoli civili ; e noi stretti fra il nostro 
eattolicismo e la nostra presunzione, fra la superbia di 
nobili falliti e la poltroneria di meridionali, neppure ci 
degnamo di profittare dell' opera altrui, del lavoro che 
altri ha accumulato : incapaci di fare noi stessi super- 
bamente sprezziamo 1' altrui fatiche, vivendo, come i corvi 
e i vermi parasiti, sui cadaveri dei nostri antenati. 

E peggio è che tutto quello ohe noi sappiamo degli 
stranieri, generalmente ci è venuto per il canaio impuro 
della Francia. Si è * fremuto > fino a ieri della sogge- 
zione politica in cui la Francia ci teneva ; ma non si è 
pensato mai, se non da pochi, et' essa aveva per fonda- 
mento la vilisslma servitù volontaria delle anime nostre 
alla più futile, alla meno alta, alla meno originale delle 
culture europee- La nostra pigrizia trovava tanto comodo 
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passare por gente molto eulta, imparando alla peggio un 
po' di francese ! E mancandoci anche qnasi affatto una 
letteratura nostra contemporanea che fosse leggibile, ci 
pascevamo ingordamente delle inezie e delle brutture di 
quella fangosa letteratura di Parigi, che ha fatto capo 
alla Comune. Compendiatori, traduttori, trivi li zziatori di 
tutto, i francesi erano degni provveditori patentati di 
scienza e di letteratura per un popolo come siamo noi, 
che vuole il lusso esterno, non 1' interno valore, che 
costa fatica, della civiltà. Lo nostro donne pigliavano 
lezione di sentimentalismo morboso, di adulterii e di raf- 
finate libidini noi romanzi e nelle commedie francesi ; 
noi studiavamo 1' economia politica, la libertà, il modo 
di governare, la morale e la filosofia da un popolo pro- 
tezionista, anarchico, superstizioso e scettico. La mercè 
che ci era dovuta, 1' abbiamo ricevuta. Noi che abbiamo 
sulle nostre sceno e nelle nostre librerie raccolto e di- 
vinizzato tutto il lezzo o tutte le turpitudini, che la stan- 
chezza del vizio e la necessità di provvedere ai piaceri 
del mondo, per i'ar denaro, generavano a Parigi, siamo 
noi ora i corruttori. Possa questo schiaffo (che, a Dio 
sia lode, è schiaffo, e frizza e ci ha fatto rosse le guan- 
cie) possa risvegliare, se ci è, in fondo alle decrepite 
e sfatte nostre carcasse un po' di edegno e un po' d' odio, 
di quel santo odio, senza cui non si fanno coso grandi, 
nò forti, nè degne di un popolo che ha diritto d' esi- 
stere. Se noi non sentiamo gli oltraggi, se a tutto e a 
tutti, dobbiamo opporre pazienza e prudenza, e comò 
innamorati ridicoli ed effeminati, baciare la mano che 
cì schiaffeggia, à lecito domandare se metteva conto ri- 
nascere, e non sarebbe più comodo e più degno rien- 
trare nel nostro sepolcro. E poiché certo la Germania 
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non vorrebbe pigliarsi più. questa briga, raccomandia- 
moci a qualsivoglia popolo, barbaro o civile, che venga 
a fare da marito a questa Italia, incapace, come donna 
bella e dissoluta, di governarsi, di difendersi, di vivere 
da su. Una virtù, una sola avevamo noi, nei tempi peg- 
giori della nostra miseria : sentivamo almeno gli oltraggi ; 
e forse questa sola virtù ci tenne vivi e ci die forza 
di volere e potere. Anche questa perduta ? È questo il 
gran frutto della nostra risurrezione ? 

Ha sono uscito dal seminato ... Al diavolo il signor 
Trochu, e questo maledetto cuoro che, a dispetto di tutti 
i propositi della mente, non vuol posare ancora .... 
Torno alla letteratura. 

Era dunque la lingua francese quella che più comu- 
nemente s' insegnava nelle nostre acnolc, e senza quella 
non pareva compiuto il corso dell' educazione di un gio- 
vane o di una donzella. In molti luoghi, la sola lingua 
francese compieva tutta V educazione intellettualo o mo- 
rale. Fra le due, era lecito più ignorare la propria, cho 
la lingua di Paul de Kock o di Alexandre Dumas fUs. 

Era facile ; e certo questa era qualità cho assai la 
raccomandava : ma poi uua tenera madre era impaziente 
che la vergine figlia potesse leggere nella sua originale 
bellezza la Dame aux Gamdias, e al teatro sentire nel 
loro idioma nativo le pudiche confessioni del Demi-monde 
parigino. E quanto ai maschi, quando nn giovanetto po- 
teva leggere i giornali francesi, e magari diro di una 
ragazza che ella era une cliarmante personne, il colpo 
era fatto : 1' uomo era perfetto, sì poteva senza più la- 
sciarlo andare in balìa del gran fiume del mondo. Non 
poteva egli anche andare a Parigi con ogni legittima 
presunzione di trarre buon frutto di educazione dalla 
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società della Closerie des LUas, e del Talentino ? 

Intanto è certo che due grandi popoli hanno V onore 
(e se lo sono acquistato colle fatiche e col sangue) di 
rappresentare la civiltà moderna : il tedesco e l' inglese. 
Basta gettare uno sguardo sul mappamondo per vedere 
che in inglese si parla e si scrive oramai in quasi un 
terzo della terra abitata. È la lingua dei due più grandi 
imperi del mondo ; è la lingua che serve di comunica- 
zione fra la civiltà europea e le antiche civiltà cinese 
e indiana; è la lingua che si parla in ogni punto del 
globo, dove bì fa un negozio commerciale, in ogni porto 
dove approda una nave europea. Un uomo che parla 
inglese nel mondo moderno è, in più grande misura, 
quello che era nell' antico un uomo che parlava greco ; 
come a quello, per mezzo del greco, era aperto l' adito 
a tutto 1' Oriente, così a questo è concesso essere in re- 
lazione cogli uomini più differenti di schiatta e di lin- 
guaggio, dai Celti dei Grampians fino agli Afganistani, 
dai Siù fino ai Marattiti, dai Cafri del Capo fino ai Pa- 
pusi della terra di van Diemen. 

Como lingua letteraria e scientìfica è la lingua di 
Shakspeare e di Milton, di Pope e di Byron, di Locke 
e di Darwin, di Adamo Smith e di Stuart Mill, di Goethe 
e di Macanlay, di Gibboa e di Hallam ; una delle lìn- 
gue più efficaci, più semplici, più evidenti, più chiare 
che sì parlino nel mondo moderno, nella quale dalle fonti 
germaniche e dallo fonti latine scorrono come due grandi 
fiumi di vocaboli e di locuzioni, onde essa è una dello 
più ricche che si conoscano. 

Il tedesco è la lingua dei tedeschi, di quel popolo 
meraviglioso per la parte ohe ha avuta nella formazione 
del mondo moderno, per l'influsso esercitato sul risor- 
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gimento della scienza moderna, o Bulla libertà del pen- 
siero umano. Lo sue antichità venerando quanto quelle 
della Grecia o di Roma, ci introducono allo studio e 
alla conoscenza di un pensiero tutto originale, tutto pro- 
prio, rimasto intatto dalle influenze del classicismo an- 
tico e che, venuto poi per le immigrazioni del 4" secolo 
in contatto colla cultura greca e romana, ha rinnovato 
il mondo. Lasciando ai critici disputare se i suoi poemi 
tradizionali — come, i Nibelungen — e i suoi sagen 
possano letterariamente pareggiarsi ai poemi e ai miti 
del ciclo omerico, lo storico e il filosofo hanno in pregio 
quelli al pari di questi, perchè in quelli come in questi 
scopre le origini e rintraccia le vestigio del moto pri- 
mordiale di una antichissima civiltà. Poi tutte il medio 
evo è occupato e dominato dai tedeschi, mediante il santo 
romano impero, e da noi; e chi non conosco di quel 
tempo di trasformazione e di creazione di un mondo 
che la parte nostra no conosce soltanto la metà. Nei 
tempi moderni ò impossibile ancho brevemente accen- 
nare i nomi di tutti gli uomini insigni che hanno for- 
mata e arricchita la cultura germanica : un poeta degno 
di stare su in cima all' Olimpo, con Omero, con Dante 
e con Shakspeare, Goethe ; e poi Schiller di cui non 
si sa se si abbiano più a pregiare i poemi drammatici 
e lirici, o più gli scritti critici e estelici ; filosofi come 
Kant, Hegel, Fichte, Shelling ; critici e archeologi come 
Shelling e Winkelmann ; storici e filologi come il Niebhur 
e Guglielmo Humboldt, e poi, se non basta, quell 1 uomo 
universale, di cui l' ingegno, la dottrina e l' operosità 
sono ugualmente terribili, Alessandro Humboldt. E ai 
dì che corrono, mentre noi consumiamo ad alte dosi il 
romanzo e il feuilleton francese, la Germania ha, per 



218 



CONTE ESAZIONI DEL GIOVEDÌ 



toccare un punto solo, tutti viventi, storici che si chia- 
mano Gregorovius, Mommsen, Droysen, Ranlte, Sybel, e 
Gervinus morto ieri, senza parlare dei minori ; ha fra 
gli scrittori politici il Treitschke, a cui non credo possa 
trovarsi confronto che nel Macaulay. 

È appena necessario diro che il tedesco ò destinato, 
con tutte lo difficoltà che pure ha, a divenire lo lingua 
dominante della cultura europea. Con una letteratura 
come è la sua, non ci voleva che un' occasione per ac- 
quistargli il dominio : 1' occasiono è venuta. Bisogna sa- 
pere che pensa e che scrive un popolo, da cui oggimai 
inesorabilmente, piaccia o non piaccia, dipende la for- 
tuna dell' Europa. 

Certo esso non è cosi atto come altre lingue a diven- 
tare volgare ; la ricchezza delle sue forme, gli avvolgi- 
menti della sua sintassi (i quali per altro non paiono 
tanto necessarii, che alcuni scrittori moderni non ne fac- 
ciano a meno) e la copia del suo vocabolario che può 
dirsi infinita, sia per l'illimitata facoltà delle forma- 
zioni nuove, sia por la facilissima assimilazione di forme 
o voci straniere, mentre gli danno tutta la potenza di 
significare con efficacia e precisione ogni sfumatura di 
idea, e in questo Io rendono emulo del greco, fanno 
quasi disperare di acquistarne una conoscenza che basti. 
Ha questa è una ragiono di più per insegnarlo in quella 
età in cui la memoria è facile, il tempo non manca, e 
il solo dovere che la società impone all' uomo, ancora 
giovanetto, è di procurarsi gli strumenti per compiere 
poi acconciamente i propri uffici virili. 

Se in quell' età, avessero anche a noi insegnato il te- 
desco e l' inglese, e ci avessero così aperto le porte di 
quei tesori di poesia, di scienza, di filosofia, non sarem- 
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mo poi stati, in età più matura, costretti a. fermarci a 
mezzo il cammino, per non poter procedere, senza pro- 
curarci il viatico che ci mancava. Allora sarebbe stato 
tempo utilmente speso e bene adoperato, del quale si sa- 
rebbe potuto fare a meno pei versi latini e pei sonetti 
a san Giuseppe ; allora avremmo potuto imparar bene 
quelle lingue ed ottenerne almeno la conoscenza che del 
francese, imparato allora, abbiamo ottenuto. Costretti a- 
studiarle poi, abbiamo dovuto pigliare il tempo a occu- 
pazioni divenute necessarie, interrompere studii più proprii 
dell' età matura ; e con poco profitto, perchè le lingue, 
e specialmente quelle che si vorrebbe poter parlare, non 
s' imparano bene che nell' adolescenza. 

Io so che queste cose parranno ni più bestemmie ere- 
ticali. E ad ogni modo è inchiostro buttato via. Tanto 
fa ! Per mo una delle grandi necessità dell' Italia è di 
farsi moderna, di entrar cella vita e nel pensiero del 
presento, per poter partecipare all' azione comune della 
moderna società. Sempre più fra i popoli civili si mol- 
tiplicano e si fanno più facili le relazioni, gli scambie- 
voli officii, i commerci, gli studii. Noi politicamente ab- 
biamo voluto essere nostri-juris, esercitare, nella società 
europea, i diritti che spettano a un ente politico in sè 
compiuto e libero. Abbiamo scosso da noi V alto domi- 
nio di un altro popolo, e la tirannia di padroni ebe 
pensavano, parlavano e operavano per noi. Abbiamo con 
questo anche ottenuto una grande responsabilità e alti 
doveri. Nella società moderna delle nazioni, non ha ra- 
gione sufficiente di esistere, e non esiste lungamente, 
uno dei socii che non conferisce nessuna utilità vera al 
Comune, e non compie nessuna funzione sociale. Uno 
stato inutile alla vita comune del mondo civile può es- 
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sere tollerato, finché, come la Turchìa, non si son saputi 
trovare i modi di poterlo, con vantaggio comune, di- 
struggerò. Ma non ha nessuna sicurtà d' esistenza ; se il 
mondo si avvede che può farne a meno, I' occasione si 
presenta, prima o poi, di levarlo di mezzo. E finché 
esiste, la sua non è vita nè prospera nè d' incremento; 
ò vita d' inerzia, d' ignavia, di peso a se, di compas- 
sione e di dispregio a' vicini. 

E colpa il desiderare che l' Italia non soffra questa 
vergogna ? È colpa il desiderare, che, poiché ella da 
secoli ripeteva lo sua esistenza nazionale necessaria alla 
civiltà, ora che 1' ha ottenuta, assuma qualche parte ef- 
ficace e produttiva nell' opera comune della società umana ? 

]'] cui].iu il dBsidi.'1-ars; tini cita operi Ì:i modo, l'ìic il 

mondo senta che se ella venisse nuovamente a mancare, 
non solo si turherehbero le condizioni politiche dell' Eu- 
ropa, ma verrebhero con lei a mancare anche alcune 
funzioni necessarie alla prosperità del mondo civile? 
È colpa desiderare che anche noi un ideale alto e de- 
gno, come stella, guidi e sostenga nella grande impresa, 
a cui già si affatica la umanità, di creare, dai ruderi 
della civiltà che usci dal medio-evo, una civiltà nuova? 

Il mio patriottismo non è migliore che così : io non 
deliro di amore nè pel bel cielo, nè per la uhertà del 
suolo, nè per gli Scipioni, nè 'per le repubbliche del Me- 
dio Evo. Io non credo che noi siamo nè i migliori, nè 
i più ingegnosi, nè i più famosi degli uomini. Il mio 
patriottismo accetta 1' eredità degli avi, senza vergogna 
e senza superbia ; ma non desidera rinnovare le colpe 
di loro nè spera rinnovarne, quali che sieno, le glorie. 
Esso guarda, più con desiderio che con fede, all' avve- 
nire : e invoca per gì' Italiani una giusta conoscenza di 
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bò stessi, una modesta confessione della propria pochezza, 
e un fermo proposito di camminare tanto presti e sicuri, 
da raggiungere i popoli che gli hanno preceduti nella 
via della civiltà. Io non ho autorità, né seguito, nò dot- 
trina, nè fama che hastino a dar credito alle mie idee : 
Ja mia è voce di solitario (nessuna più profonda solitu- 
dine, che nella folla degli uomini!) che grida al deserto. 
Pure griderò, finché abhia voce : se volete che l' Italia 
HÌa, non vi perdete colle tradizioni decrepite di Roma ; 
fate che i' Italia entri nel mondo moderno, che senta e 
viva con esso, che diventi per esso parte necessaria ed 
integrante ; e però anche nella educazione della gioventù 
assegnate una larga parte allo studio delle lingue e delle 
culture dei popoli stranieri, specialmente degl' inglesi e 
de* tedeschi ; fate che i giovani italiani sappiano che il 
mondo non è morto, il giorno in cui, per ordine di Odoa- 
cre, un' ambasceria del Senato romano riportò all' impe- 
ratore d' Oriente le insegne dell' Impero occidentale ; 
fate che cessino dall' errore di pensare che tutta 1' uma- 
nità moderna sia compresa nell' Italia e nella Francia, 
nella Francia che infanga colla belletta della sua * Lu- 
tetia » ogni cosa, e nell' Italia che da un pezzo raccat- 
tava quel fango e se ne fregiava come di pietre preziose. 

8' io fossi mai serbato alla gioia di vedere in Italia 
distrutta l' influenza delle idee romane, in tutte le loro 
molteplici forme, e delle idee francesi, anch' io allora 
direi, sereno e placato alla nemica fortuna : Nunc di- 
mittis aervum tuum in pace .... 
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Iti ecco mi ! 



Chi sa che non sia bene pigliare questa occa- 
sione per fare una prefazione ella a tutte queste cicalato? 
Chi sa che non sia questo il momento di ringraziare chi 
ne ha pensato e detto bene, e di provarmi a difenderle 
da chi ne ha detto male ? 

Veramente, dopo un' assenza di quasi tro mesi, una 
rentrée (corno dicono al teatro francese) non è senza po 
ricolo. Di che umore è l' uditorio ? Ti ha egli dimenti- 
cato ? 0 peggio, si è già assuefatto ad altro, sicché la 
tua voce, che un tempo non gli era ingrata, gli sarà 
ora noiosa, come all' uomo adulto le novelle con cui la 
nutrico gli allietava l' infanzia ? E tu stesso, se' tu si- 
curo di esser lo stesso ? Quanto poco ci vuole a trasfor- 
mare l' animale raziocinante ! Basta un piacere o un 
dolore, un' ingiustizia patita o un errore commesso, un 
libro letto o un nuovo pensiero sorto nella mente. E 
questi tre mesi quante modificazioni possono, anche me 
inconscio, essersi operate in me ! Mi riconosceranno più 
i vecchi amici? 
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Il meglio sarebbe oramai tacere. Rotto il filo simpa- 
tico fra lo scrittore e i lettori, è quasi impossibile rian- 
nodarlo. Finché la relazione fraloro è continua, costante, 
regolare, tutto va bene ; appena, per qualsivoglia occa- 
sione è interrotta, ciascuno va per la sua strada. E 
quando tentano poi ravvicinarsi, ohimè, mari, monti, de- 
serti sono interposti fra loro. L' abito entra sempre 
per la massima parte nelle passioni umane : due amici 
che stanno sempre insieme, credono non poter vivere un 
giorno senza vedersi ; non ci è faccenda, non c' ò dolore 
o piacere cui loro non paia necessaria la compagnia 
dell' amico ; è 1* abito. Che uno dei due debba andarsene 
in Australia, 1' altro in otto giorni si sarà assuefatto a 
vivere benissimo senza il compagno. Son pochi e rari gli 
affetti che non cessino interamente per 1' interrotta 
consuetudine ; ed anche quelli almeno sì affievoliscono, di 
realtà diventano immagini. 

Figuriamoci che devo esser di noi che divertiamo il 
pubblico colia carta stampata ! Sono pochi i fortunati, 
cui non vien meno il favore del pubblico per corso di 
anni o di secoli. I più durano un giorno, finché dura 
quel capriccio della moda, o quella vena di pazzia, o 
quella passione a cui debbono l' ispirazione e 1' applauso. 
Ma sopratutto poi non si vive una seconda volta, ed è 
sagacia di scrittore il morire a tempo, e non tentare 
risurrezioni. 

La questione è dunque tutta qui : < Sono stati tanti 
questi tre mesi, da bastare a farmi parere morto, e a 
farmi dimenticare, come per solito in tre mesi quasi 
tutti gli uomini dimenticano tutti i morti possibili ? > 
Io pensava e penso di sì ; e però me ne sarei rimasto 
tranquillo e silenzioso, come si couviene a chi non ap- 
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partiene più alla società vivente e danzante. Certi ornici, 
per lo contrario, ini hanno detto di no ; e mi hanno 
fatto dolce violenza, alla quale non ho Haputo resistere, 
di ripigliare il corso di queste, ciarle settimanali. 

Ma il male è, che, pensatoci sopra, in questo tempo, 
io non ho potuto astenermi dal dare un po' d' ascolto 
alla coscienza che mi rimprovera aspramente questo 
sciupo di tempo, d' inchiostro e di carta. Che Bono que- 
sti scritti ? A che servono ? A che genere di letteratura 
appartengono ? Confesso che con ho saputo rispondere 
a nessuna di queste domande ; o piuttosto la mia coscienza 
di critico mi ha costretto alla umiliazione di dichiarare 
a me stesso che questi scritti non sono, letterariamente 
parlando, nulla; non giovano a nulla, e nessun genera 
di letteratura è cosi umile da accettarli per suoi. Sono, 
quel che sarebbe in musica, « una variazione per pia- 
noforte sopra una canzonetta nazionale dei Patagoni ; * 
quello che in pittura è un quadrettino realista che rap- 
presenta un gatto che ruba un pesce ; in iscultura una 
delle tante statuette nude e seminude di donne rachiti- 
che che gli Americani comprano a Roma. Sono cioè il 
non-arti:; sono oltraggi alle nove Muse, e profanazioni 
del tempio di Minerva. 

Pure sono (se mi è lecito dire la sola cobo che possa 
dirsi a loro difesa) sono prodotti naturati della lettera- 
tura contemporanea ; se manifestano pur troppo la mi- 
seranda mediocrità dello scrittore, anche rispondono alla 
svogliata e indifferente pigrizia intellettuale del comune 
dei lettori. 

Perchè, quando si dice male della letteratura italiana, 
abbia presente il rispettabil pubblico che si dice sopra 
tatto male di lui. Anche la letteratura è governata da 



Digiiizod ùy Google 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



225 



quella legge economica universale, che proporziona la 
produzione alla richiesta. Vestite di seta ? E ci è chi 
vi fabbrica rasi, damaschi e broccati. Vestite di panno 
alhagio ? E chi volete che fabbrichi seterie ? Ora in 
Italia manca • il mercato » pei libri e per le scritture 
serie ; la consumazione è tanto scarsa, che non istimola 
la produzione. Se avessimo un pubblico diverso, avremmo 
forse una diversa letteratura. L' alta letteratura da noi 
è di necessità riserbata ai dilettanti, che sono, come il 
mondo sa, il flagéUttm Bei delle arti e delle letterature. 
Se ci fossero fra noi uomini come il Grote, o il Mill, 
o il Mommsen, o il Ranke, o dovrebbero avere la for- 
tuna di potere stampare per non vendere ; o il Bolo con- 
siglio utile a darsi loro sarebbe di scrivere in un' altra 
lingua, in modo da aprirsi un mercato fuori d' Italia. 
Fra noi, per ora (e speriamo sia soltanto per ora) la 
dominazione spetta però ai letterati da giornali; cioè a 
noi che non sappiamo nulla, e quindi possiamo con eguale 
facilità discorrere di tutto; a noi che in nn anno met- 
tiamo insieme volumi * tmdtórum onus camelormt, » 
nei quali a cercarla col microscopio, non 'ci è da sco- 
prire un' idea nuova, un pensiero solo che aumenti il 
patrimonio della scienza e faccia fare un passo alla ci- 
viltà. 

Esempio personale, che essendo a vitupero, non lede 
la modestia. Io ho parlato in queste Conversazioni di 
non so quante cose : estetica, morale, archeologia, storia, 
letteratura, educazione .... Ne ho parlato . . . non istà 
a me dir come ; ma fossi costretto, direi addirittura da 
ciabattino. Pure, numeroso o scarso, benevolo o male- 
volo, un pubblico si è trovato per leggermi. Fa, o can- 
dido lettore, un' ipotesi : supponi che mi fossi messc- 
15 



22iì 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



attorno a studiare seriamente uno dogli argomenti che 
ho trattato, e procacciandomi tutta la scienza ohe mi 
manca, rovinandomi i bronchi colla polvere dei libri 
vecchi, rompendomi il fil delle reni curvo sul tavolino, 
consumandomi gli occhi al lume di candela, avessi com- 
posto un bel libro, non vo 1 dire in folio, ma anche sol- 
tanto in 8.°. ... Su, lettore candido, sii candido davvero 
e rispondi : Quante copie credi tu ne avrei vendute ? E 
lasciando anche da parte la vile questione dell' oro che 
pure, candido lettore, se tu sei fornaio, non chiami vile, 
quando io debbo pagarti il pane, e pigliando soltanto 
quella della vanità letteraria (non ci è scrittore che non 
ne abbia più o meno), quanti lettori credi che avrei tro- 
vato, per darmi almeno il gusto di sapere che qualcuno 
aveva veduto e pregiato le mie fatiche ? Vél duo vel ne- 
mo, al solito, come a' tempi antichi. Può esserci un cuoco 
che faccia uno squisito desinare per amore dell' arte ; 
ma non credo se ne troverebbe uno che volesse arro- 
stirsi a' fornelli, per non esser pagato, e vedere i suoi 
piatti andare a male, senza che nessuno li mangi. 

Quindi siam noi * friggitori e rosticcieri alla fila » 
che lavoriamo per una plebe di lettori, che hanno paura 
di durar troppa fatica a digerire. Polpette, baccalà fritto, 
polii morti da sè, testiccluole, tutto quel che capita ; 
qualche mosca, se occorre ... E voi mangiate e nutri- 
tevi e ingrassate, se questo è il cibo che piace al vostro 
palato e fa bene al vostro stomaco ; e buon prò vi faccia ! 

Facciamo alla letteratura ! Come ? Mecenati no ; cor- 
rompono le lettere, e il beneficio che recano loro è tutto 
apparente. E in Italia abbiamo la fortuna che nessuno 
ha questa smania illiberale di far da protettore alle let- 
tere. E 1* esempio, come si addice, viene dall' alto ; per- 
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che, sdegnando la basse arti di corruzione dei Medici, 
degli Estensi, dei papi, 1' augnata Casa di Savoia è alic- 
nisaima dall' esercitare alcuna influenza perniciosa sulla 
letteratura ; e non si ò mai sentito dire eh' essa a 1 im- 
picci a far da protettrice degli studi e degli studiosi, 
come fa, per esempio, quel bislacco ingegno, il Re di 
Baviera. Questi ultimamente si è meBso a proteggere 
11111 grande pubblicazione : Za storia delle scienze in 
Germania, la quale è affidata a' più grandi ingegni te- 
deschi ; e quel prìncipe ne paga quasi al tutto le spese, 
sicché (dicevano i manifesti pubblicati dai giornali) 
1' opera potrà darsi a modestissimo prezzo, e diffondersi 
in ogni ceto della società. Da noi si rispetta troppo la 
libertà e la dignità delle lettere, per dar loro favori, 
elio molto più utilmente e convenientemente servono a 
promuoverò il miglioramento delle razzo di coni e di 
cavalli. Rùgis ad excmplum, il Governo fa già molto, 
se non vendo per carta lo biblioteche, stretto com' è a 
quattrini, e giustamente persuaso, che, quando è aperto 
il Tunnel del Ccnisio o la capitalo trasportata a Roma, 
è presso che inutile perder tempo coi libri. I privati ? 
Fanno un grande consumo di giornali, di romanzi e di 
opuscoli, e in caso di letture serie, comprano saviamente 
libri stranieri ; è quel che faccio anch' io, por saper che 
si pensa nel mondo civile, e in che stato è la cultura. 
Quindi manca alle lettere anche quella protezione che 
è propria del mondo moderno, la protezione che è sola 
legittima e utile, quella del pubblico. Se questa prote- 
zione ci fosse per 1' alta letteratura, e alla richiesta non 
rispondesse la produzione, allora soltanto si potrebbe 
dire davvero che in Italia l' ingegno, gli studi e la di- 
ligenza sono venuti meno. Ma quando tutti volete fru- 
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stagno e lendinella, che meraviglia che ne»Buno perda 
il tempo e il deuaro a produrre broccati, e che chiun- 
que ha un telaio ci tessa roba grossa e da poco ? 

C eatra, senza dubbio, per qualche cosa, la democra- 
zia moderna, della quale è proprio abbassare il livello 
intellettuale dei popoli. (Mi preme ricordare alle - So- 
cietà democratiche > che 1* idea non è mia ; ma di A. 
de Tocqueville, ohe 1' ha ampiamente dimostrata, a pro- 
posito dell' America ; e agli eruditi noterò che ho detto 
democrazia moderna, perchè le antiche, Atene per esem- 
pio, non erano in sostanza che larghe oligarchie.) Ma 
se la democrazia e' entra, non è tutta sua colpa ; l' ab- 
bassamento del livello della coltura in Italia è molto 
maggiore di quello che possa spiegarsi soltanto con ra- 
gioni politiche. È proprio, pare, una specie d' influenza 
perniciosa, che dee ripetersi da alte cagioni : nù qui mi 
vien bene discorrerne. Infatti la democrazia americana, 
se, nel campo delle idee e degli studi, è senza paragone 
inferiore all' altro ramo anglo-sassone, non è certo scesa 
giù in fondo dove siamo noi ; se non dà scrittori di 
prim' ordine, ne dà pure dei buoni, e soprattutto legge 
almeno, studia e s' ingegna di fare il meglio che può. 
Anche là non è la gente più eulta che tien lo Stato ; 
ma almeno non è detto pubblicamente che la cultura è 
un impedimento, una disqualification, per gli onori e 
gli uffici pubblici ; uè credo che là alcun deputato, in 
pieno Parlamento, rinfacci crebbe al Bonghi, come una 
vergogna, di saper leggere e intendere Platone nel testo 
greco. 

Da noi la difficoltà comincia, ed è generalmente insu- 
perabile, quando alcuno vuole stampare un lavoro serio 
ed erudito. • È troppo lungo, è noioso, ci sono troppe 
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citazioni ; la materia non interessa ; poi offende certi 
rispettabili pregiudizi ; è pieno d' idee che non sono co- 
munemente accettate fra noi ... - II tipografo e l' edi- 
tore hanno ragione: a che stampare un libro che nessuno 
comprerebbe? Ma tu, valentuomo, che avevi stillato là 
dentro il tuo cervello, rimetti sconsolato il manoscritto 
in tasca ; te ne vai a casa avvilito ; ti provi se Bai acri- 
vere un articolacelo da giornale sul macinato o sulla 
ricchezza mobile ; e se non sei da tanto, ti abbandoni 
disperato, colla testa fra le mani, vergognandoli di esser 
nato così inetto per gli altri e per te, e maledicendo 
1' ora in cui ti prese il capriccio di obbedire a tuo padre 
che ti obbligò d' imparare a leggere. 

Sta in queste condizioni del paese la nostra difesa. 
Sì, noi siamo gì 1 imbianchini della letteratura ; ma siamo 
quello che ci ha fatto il tempo in cui siamo nati, la 
società in cui viviamo ; siamo una delle tante forme mo- 
struose, cui questa gran madre Italia ha partorito negli 
ultimi venti anni ; siamo rispetto ai veri letterati, noi, 
quello che certi nostri generali sono rispetto ai veri sol- 
dati, certi nostri ministri rispetto ai veri uomini di Stato. 
Siamo una necessita, come le alghe, le cannuecie e le ninfee 
sono una necessità dei terreni paludosi ; come i vermi 
sono una necessità della corruzione de' corpi. Siamo nati 
per esser dimenticati, per non lasciar segno di noi, per 
non portare al capezzale della morte la coscienza di aver 
fatto alcnn bene al genere umano. Ma almeno ci usino 
un po' d' indulgenza, di tolleranza, di compassione i pre- 
senti, perchè per loro, per divertirli, per dar loro il pa- 
scolo intellettuale di cui sono capaci, sudiamo e sbuf- 
fiamo, facendo salti, trinciando capriole, e inventando 
attucci e visacci nuovi e diversi. Anche noi, a nostro 
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modo, abbiamo diritto di dire: Plaudite cives! 
E quindi rieccomì! 

Con poco lieti auspicìi, ripiglio il corso di quelite ciarle; 
più che mai, mi pare che sia difficile vivere della vita 
e delle passioni degli altri uomini, o fare che essi vì- 
vano delle proprie. Più i giorni passano, e con ogni 
giorno se ne va una speranza e sopraggiunge un dolore, 
più 1' animo sì sente separato dalla comunione del mondo ; 
e come dico il poeta con sublimi parole, di cui non au- 
guro a nessuno di sentire In forza, 

Was ich besitze, seh' ich wio in weiten, 

Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten. 

Rieccomì! Collo Etesso programma, cioè senza pro- 
gramma, senza disegno preparato, senza nessuna via de- 
finita ; colla buona intenzione di non annoiare i lettori, 
ma senza fiducia di conseguire 1' intonto. Rieccomì per 
discorrere un po' di tutto, secondo le occasioni, i tempi, 
1' umore e il caprìccio ; per discorrere male, ma libera- 
mente ; soprattutto liberamente, perchè è soltanto a que- 
sta condizione che io posso scrivere. S' intende che non 
mi propongo di riformare 1' umanità ; del Cristo io non 
mi sento avere che quella sola qualità che attribuivano 
(a torto, secondo S. Girolamo e S. Agostino) Tertulliano, 
Origene c tutti i primi padri al figliuolo di Maria: una 
più che mediocre bruttezza. Ma in me non ci è materia 
da redentore. L' amore della verità (s' intende di quella 
che tale a me pare) è in me un amore platonico o tutto 
ideale: 1' amo per se stessa, perchè mi piace, perchè mi 
diletta e mi giova ; ma non mi dò proprio nessun pen- 
siero se altri l' accolga o la respinga. Non ho zelo di 
far proseliti ; e la franchezza con coi dico quello che 
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penso, facendomi per solito, in media, almeno una doz- 
zina di nemici di più ogni settimana, è fondata in un 
solo sentimento: nel rispetto che ho per me stesso, o, 
se si vuole, nella poca stima che fo delle coso che altri 
si propone acquistare colla dissimulazione e colla ipo- 
crisia. So a qualche cosa può giovare la critica, se anzi 
essa è {come pensano certi scrittori che hanno dell' ere- 
tico) una delle supreme necessità della cultura umana, 
è a condizione eh' ella sia liberissima, e non rispetti nò 
coso nè persone. ^ un mestiere che non procaccia amici : 
si resta comete, senza speranza di diventare mai soli, 
col suo bravo sistema di pianeti e di satelliti. Lo so ; 
ma critico vuol dire, so no» mi tradiscono le mie re- 
[ìiiiusci.'uzo elleniche, qualche cosa come giudice: ora il 
giudice non può essere accettntor di persone ; almeno in 
tutti i nostri tribunali ho letto : la Ugge è eguale per 
lutti. Vero è che in alcuni luoghi è scritto dietro a' seggi 
de' giudici : sicché forse talvolta, non vedendo quel pre- 
cetto, potrebbero, non dico ora, ma nel corso di secoli, 
dimenticarselo. 

* Non so se potrò regolarmente ogni settimana, come 
faceva prima, pubblicare uno scritto ; ne ho tutta la 
volontà. Ma non posso prometterlo assolutamente, perchè 
potrebbe impedirmelo la salute ancora mal ferma. Ad 
ogni modo ce no sarà sempre più che non basti a stan- 
care la pazienza de' lettori. Ai quali, ho pur voluto fare 
oggi questa, che potrebbe chiamarsi confessione pubblica, 
affinchè dei difetti, degli spropositi, delle stranezze che 
notassero iu questi scrìtterelli, mi sieno indulgenti e 
pietosamente me li perdonino. Si ricordino che io ho 
detto loro apertamente quello che sono e mi stimo ; colle 
parole di un personaggio di Shakspeare, « in verità, ri- 



232 



CONVERSAZIONI DEL GIOVEDÌ 



spetto ad un artefice fine, io non sono altro che quel 
che voi direste un ciabattino. > Se si tratta di un punto 
alle tomaia, di rimettere un tacco, o di rifar le suola, 
sta bene ; per un bel paio di stivali, per un paio di 
scarpette da signora, non è affar mio ; non potete cer- 
carli nella mia bottega ; non potete dolervi di non tro- 
varceli. • I am but . . .a coòbler. > Siamo intesi. 

% 
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Se il popolo italiano non vien su dotto, costumato, 
virtuoso, certo non è per difetto di chi l' istruisca. Dal 
tipografo Salani che gli prepara eccellenti almanacchi 
per insegnare la morale ai giovanetti e alle giovanette, 
fino al Cantù che gli rifrigge tutte le rifritture neo- 
cattoliche di tutto l 1 orhe cristiano, il popolo pu6 a 
piacer suo imparare e educarsi. È una nobile gara, uno 
zelo commovente, un soffio di carità veramente divino.... 
Peccato che i frutti, se ci sono, non si veggano ! Ma, 
date tempo al tempo, e si vedranno. Fossi tanto sicuro 
che saranno buoni, come son sicuro che si vedranno e 
si sentiranno anche. E forse prima che altri non tema 

Intanto fa piacere di assistere alla fatica che dura cia- 
scuna sètta, ciascun partito, ciascuna chiesa, per tirare 
a se questa moltitudine agitata, irrequieta, incomposta, 
che si muove incerta, cercando per ora invano il suo 
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centro di gravità, e che La una volontà, ma ancora non 
ha l' intelletto per determinarla e guidarla. Chi la vuole 
adoperare per istrumento di una restaurazione cattolica; 
ed ella non rifiuta a costoro qualche brigante e qualche 
soldato della fede. Altri vuole colle sue braccia pode- 
roso distruggere la società ; ed anche por lui il buon 
' popolo ha i cùmunards e les pctroleuses. Uno vuole che 
sia un elemento conservatore, un presidio della monar- 
chia liberalo ; e dal buon popolo può sempre trarsi 
qnalche centinaio di persone che gridino Viva U He e 
Vìva lo Statuto. Un altro crede che debba essere com- 
posta di lui una repubblica, ma proprio perfetta ; e non 
manca chi grida Viva Mazzini . . . 

E naturalmente, per ottenere il suo intento, ciascuna 
sètta, ciascuna chiesa, adula e carezza a modo suo questo 
buon popolo. Ed egli si lascia adulare, carezzare e in- 
gannare da tutti ; si sdegna poi di essere stato tradito : 
ma, tant 1 è, è come le donne che si lamentano de' sedut- 
tori, ma hanno un bisogno irresistibile di esser sedotte 
e per solito, nello sfogare il dolore per una seduzione 
patita, trovano 1' occasione per patirne un' altra. Leggi 
mirabili di natura ! 

Kon è calunniare 1' umanità nè mancare di rispetto 
al popolo sovrano, affermare che esso è la materia prima 
da cui si traggono tutte le forme politiche e sociali. Cia- 
scuno vorrebbe mutare tutta la materia in quella forma 
che pore a lui ottima ; ma il vero è che per tutte le forme 
la materia deve bastare. Ci sono fichi per farne sgabelli 
e fichi per farne Bei ; ci è marmo che basta a farne 
statue greche e per farne monumentini agli angoli delle 
strade ; collo stesso vapore si manda un treno merci di 
migliaia di tonnellate e si fa una tazza di caffè. La 
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materia prima — homo sapiens — vai poco in sù stessa : 
sopra quel miliardo circa che siamo al mondo, forse 
non ci sono dieci no mini che nubiano un valore proprio 
per sé, che sieno nati opposta per essere quel che sono, 
e si sien fatti da sé ; il resto è minerale da mettersi 
nel forno fusorio e poi fonderlo, per veder se ne esce 
qualcosa, secondo la forma. Ora siccome le forme sono 
diverse, il metallo fuso si foggia in mille ligure diverse: 
soldato del Papa e membro dell' Internaeionale ; lazze- 
rone che grida viva il re assoluto, e barabba che muore 
per la libertà sulle barricate di Milano ; bacchettone 
che crede alle Madonne che piangono, e « libero pen- 
satore > che mangia maiale il venerdì santo ; scherano 
per istinto, lieto e superbo di far da sbirro a qualun- 
que potestà da chiunque esercitata, e malandrino libe- 
rale, che crede suo dovere e sua gloria offendere tutto 
le leggi quali che sieno, ribellarsi ad ogni governo qua- 
lunque sia . . . Fenomeni tutti naturali, tutti equivalenti, 
tutti indifferenti, quando si considerano sotto il loro 
vero aspetto, cioè come manifestazioni dell'eterna anti- 
nomia che è il flusso e riflusso del gran mare dell' es- 
sere . . . Sètte, partiti o chiese possono dunque aspirare 
ad avere ciascuna la maggioranza per un momento ; ma 
l'unanimità ò tempo perso a cercarla. Quando avrete 
fatto sgabelli di tutti i fichi della Grecia, ci sarà pro- 
babilmente sempre un' isoletta sperai nell 1 Egeo o nel- 
F Jonio, dove ne faranno ancora Priapi. 

Di cotesto tronco di fico, .... no, la reminiscenza 
oraziana mi ha tratto fuor di strada : dì cotesto popolo 
così multiforme e mutabile, il sig. Avv. Magri, con do- 
dici lihriccini, vuol farne un popolo conservatore, cre- 
dente, laborioso e virtuoso. Le Operette, benché stieno 
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ciascuna da sù, hanno un titolo comune, assai atto a con- 
ciliare benevolenza e rispetto : « L' Amico del Popolo 
e de' Fanciulli. » C è, come ognun Tede, un po' di Van- 
gelo e un po' di Ottantanove ; un po' di San Matteo 
(XVIII.XIX) e un po' di Marat. L' operetta poi si di- 
vide in tanti trattateli staccati, che discorrono delle 
seguenti materie : 

I. Nozioni elementari di cosmografia. — 1." Vòlta ce- 
leste — Sistema planetario — Globo terraqueo, sua 
leggi e suoi elementi (un fascicolo) — 2." Istinto — 
Intelligenza degli animali — L'uomo (un fascicolo) — 
3.° Descrizione di alcune meraviglie della natura (un fa- 
scicolo). — II. Nozioni geografiche e storiche sulF Italia, 
dalle sue origini fino ad oggi (due fascicoli). — III. La 
igiene del popolo e dei fanciulli (un fascicolo). — IV. L' uo- 
mo in famiglia e in società (un fascicolo). — V. CW- 
menti e spiegazioni dello statuto italiano (un fascicolo). 
VI. Mementi di diritto civile e costitueionale (un fasci- 
colo). — VII. La nobiltà del lavoro — Industria — Ri- 
sparmio — Economia (un fascicolo). — Vili. Morale 
(un fascicolo). — IX. I fasti del popolo (un fascicolo). 

Io non ho per ora fra le mani ohe i due primi fa- 
scicoli (non so so il terzo sia ancora uscito), li ho letti 
con attenzione ed anche con piacere e con profitto; uh 
mi maraviglio che 1' Autore sia stato lodato e incorag- 
giato da competentissimi giudici. L' intenzione non pn& 
esser migliore, nè più onesto il proposito ; la scelta degli 
argomenti savia e opportuna ; il metodo facile e chiaro; 
le nozioni che devono essere non peregrine, sono gene- 
ralmente esatte ; e certo si vede che il buon volere e 
la onesta persuasione di far cosa utile, hanno guidato 
e sostenuto nelF ingrata fatica 1' Autore. 
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Se egli abbia veramente adempiuto il programma che 
si è proposte, non può ancora vedersi da questi due 
primi fascicoli, che sono appena una parte di una parte. 
Lo vedremo quando i dodici fascicoli sieno tutti com- 
piuti , ed allora giudicheremo s' egli abbia veramente 
dato < al popolo e ai fanciulli * un libro onde eglino 
possano imparare a « profittare degli insegnamenti della 
storia ; ad estrinsecare efficacemente 1' amore verso la 
patria ; ad ammegliorare se stessi, le famiglie e la pro- 
pria condizione ; a chiedere gli agi e la ricchezza al 
lavoro ed all' economia ; la libertà alla moderazione ; la 
pace all' ordine ; la salute alla sobrietà ed alla tempe- 

Siccome per altro, se io non dico quel che penso, ri- 
sico di scoppiare, vo 1 dir subito che secondo me ci scorgo 
fin d'ora un grosso peccato, un peccato che è, nel mio 
mòdo personale di giudicare, proprio il * peccato ine- 
spiabile » di cui parla la Bibbia, senza che mai, per 
quanto so, i teologi abbiano potuto sapere che sia. Ca- 
pisco che per altri sarà invece un merito ; tanto meglio 
pel signor Magri, il quale delle mie modeste censure 
sarà così facilmente e largamente consolate per le lodi 
di gente molte da più di me. E creda che io tacerei, 
se fosse questo di che vo' discorrere un vizio solo di 
Ini: ma è pur troppo un vizio che comincia a divenire 
troppo comune, sicché è da temersi che per volere stra- 
fare si giunga a disfare, e per voler colpire troppo forte 
ci diamo 1' accetta sui piedi. 

Il sig. Magri è conservatore ; e questo suo libro è fatto 
col proposito di diffonderò nel popolo sentimenti e opi- 
nioni conservatrici, e particolarmente di opporsi alla in- 
vasione dello scetticismo che minaccia spazzar vio dal 
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mondo ogni credenza. Sta bene ; sono perfettamente d'ac- 
cordo con lui nel riconoscere la necessiti di fare quel 
che possiamo, per impedivo che la società rovini, per 
mancanza di forze morali che la sostengano. Quanto meno 
ho fede nei carabinieri e nel boia comò fattori o man- 
tenitori di uno stato durevole, quanto più aborro dalla 
violenza per qualunque fina adoperata, tanto più rico- 
nosco la necessità di tentare se si possano restaurare certi 
antichi principi! o crearne dei nuovi, per dare alla so- 
cietà un substrato morale, che la sostenga vigorosamente. 
Siamo d' accordo nella idea principale ; ma differiamo 
assai, pare, nelle forme e nelle idee secondarie. 

Io non credo, per esempio, che sia lavoro fruttifero e 
savio il tentare di render la vita a' morti. « Lasciale i 
morti seppellire i morti » o qualche cosa di simile dice, mi 
paro anche il Vangelo ; ed io credo che certi principii, certe 
idee sono morti senza rimedio nè speranza, e dà loro ancora 
un po' d' apparenza di vita soltanto la spregevole e miseran- 
da vigliaccheria umana. Ma in sostanza essi non hanno più 
forza propria, non hanno più in eh virtù generativa e crea- 
tiva : e quando nelle idee morali vien meno la virtù di 
creare atti, costumi, opinioni conformi o congeneri a flè, 
quelle idee possono essere per anni e secoli ripetute nei 
libri, nelle scuole, dai pulpiti, ma hanno cessato di essere 
realmente una forza nella vita della società umana, non 
hanno più alcuna funziono nè storica nè civilizzatrice. 
È una nenia ripetuta per uso e per pigrizia dal volgo, 
per ipocrisia dalla gente eulta ; ma quel che costituisce 
1' efficacia di una credenza, il sentimento che giunge a 
dominare e a soggiogare la ragione, a determinare le 
forme della vita individuale e collettiva, a formare il 
carattere comune di un popolo e di un'età, che invade 
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V arte, la letteratura, la etica, olia si sottrae alla critica 
perchè ottiene la dignità di assioma che sfugge al ra- 
ziocinio ; tutto quello insomma che costituisce la vera 
essenza di un principio religioso e morale, la sua realtà 
suhiettiva, la fedo, non ci è più. Ancora il tempio sorge 
superbo sulle ardue colonne ; ancora la statua di Sera- 
pide giganteggia nella cella ; ma già un soldato goto o 
vandalo ha percosso colla fraiicisca il simulacro, e il 
popolo ha veduto che la terra non trema, che le folgori 
non {scrosciano, che 1' empio non è annientato dalla ven- 
detta del nume. Àncora un colpo, e la testa dello Dio 
rotolerà sul profanato pavimento, e migliaia di sorci fug- 
gendo dalle latebre della statua muteranno in riso il 
terrore del volgo ; ancora poche ore e simulacro e san- 
tuario e tempio, il superho, il famoso Serapewn, non 
saranno più che un cumulo di rovine, ludibrio della 
plebe e monumento che attesta come muoiono anche gli Dei. 

Ora io non so se il sig. Magri sia uno dei galvania- 
aatori di idee e di credenze morte. Non lo so : ci sa- 
rebbe da crederlo, quando e' c' invita a consolarci delle 
pulci e delle zanzare che ci tormentano, col pensiero 
che servono a scaricarci dei soverchi umori, e non ci 
permettono di dormir troppo, che ci farebbe male d 1 e- 
state. Or bene, la provvidenza che crea un pidocchio 
per purgare il sangue della povera gente, è una cre- 
denza che è morta forse già anche in Turchia, dove 
pure si avevano in gran venerazione quegli * animalinì 
di Dio ; » e quando il Goethe chiama le mosche che la 
mattina Io svegliano Musageti, certo si propone di faro 
un gioiello di poesia e ci riesce, non di insegnare una 
verità scientifica e morale, per dischiudere « al popolo 
e ai fanciulli, » la via della verità. 
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Se or dunque il sig. Magri fosso fra questi tauma- 
turghi, perderebbe anch' egli il suo tempo ; e 1' eccesso 
della difesa nuocerebbe alla sua causa. 

E neppure, a parer mio, egli non giova alla verità 
nè dà buone e utili idee al popolo, quando infuria cosi 
tempestoso contro i filosofi e i naturalisti che tentano 
ridurre tutte le leggi cosmiche e tutti i fenomeni della 
vita ad unità, tentano scoprire un' unica legge di cau- 
salità, da cui, come da viva e perenne sorgente, per mille 
rivi si disperde, in ogni parte dei mondo, la vita colle 
sue mille forme e colle sue mille metamorfosi. Sarà nn 
errore; è possibile. Ma crede egli si possa utilmente in- 
segnare al popolo a respingere, con qualche facezia o con 
qualche sentenza assiomatica, un errore che ha fra' se- 
guaci, i più alti intelletti ? E questa legge universale, 
eterna, per se stessa operante pare a lui poi così inde- 
gna deli' ideale di nn Ente supremo, che sìa qualche 
cosa dì meno umano e di più divino dello Dio di Gia- 
cobbe? 

E neanche è giusto 1' egregio Autore, quando presenta 
i materialisti come gente incapace di giudicare e di am- 
mirare le bellezze di una notte stellata o i miracoli 
dell' intelletto umano. È questa una di quelle ingiusti- 
zie, contro la quale non posso trovar parole sufficienti 
ad esprimere il mio sdegno. Come ? Voi spiegate tutto ; 

finite, ma non importo. Per voi è tutto semplice e chiaro: 
Dio vi fece ieri un sole, il giorno prima . , . ■ che so ? 
Sirio o la stella polare, oggi vi fa nna zanzara. Che 
meraviglia ci ha ? Ma il materialista che non ha questo 
comodo di un artefice supremo che ha fatto, cosa per 
cosa, tutto il Cosmo, non vedete, che alzando gli occhi 
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all' etere ed ammirando Y eterno turbine delie stelle e 
la fuga dei soli e il misterioso addensarsi e dissolversi 
della materia, egli deve esserne assai più stupefatto di 
voi ? Dite che ha torto, sta bene : ma se di lina cosa 
potete rimproverarlo è di dover restare, in certe cose, 
eternamente ammirando ; mentre voi, veri sapienti, avete 
il vantaggio del «ti mirari, mediante il continuo inter- 
vento del grande Artefice, sia o non sia dignus vindice 
nodus. 

E neanche è, mi sia lecito dirlo, conferire all' educa- 
zione morale ed intellettuale del popolo il decidere eoa 
sentenze più superbe che prudenti le questioni più ar- 
duo che agitino ora il mondo scientifico. Il Darwin può 
aver torto ; e certo hanno torto quei fanatici ammiratori 
di lui, che rinnegando la modesta serenità della scienza, 
danno già per assiomi quelli che sono appena ipotesi e 
problemi. Ma oltre che alla scienza si risponde colla 
scienza e cogli argomenti e colle esperienze proprio di 
quella, è metodo falso e moralmente pernicioso il rove- 
sciare i termini della questione, e il dichiarare insussi- 
stente in fisiologia un fatto, perchè sarebbero creduto 
perniciose certe conseguenze etiche o metafisiche cho 
verrebbero da quello. Ciascuna scienza ha il suo domi- 
nio proprio e non esca di quello : se ne osco, diventa 
assurda e nemica del progresso, e si separa dall' uma- 
nità. Il dire cho si rinnega una scimmia come antenato 
troppo plebeo non è un argomento, quando si è costretti 
ad accettare per antenati dogli tintropofagi, coi canini 
l'atti a bella posta per spezzar 1' ossa e succhiare il mi- 
dollo. E non è degno dell' ufficio di maestro del popolo 
e dei fanciulli il mettere in beffe le scienze preistoriche, 
quando i monumenti sono là, parlano e insegnano. Vor- 
1(> 
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rebbe forse il Big. Magri cbc noi pigliassimo per canone 
di scienza storica ii Genesi di Mose rifatto da Ezra ? 
Padrone egli di farlo ; ma non di beffare quei dotti cri- 
stiani e non cristiani «he credono che, per la storia, 
sia più importante la collezione del Museo di Copena- 

g i™„. 

E bisogna anche intendersi che cosa vogliam dire, 
quando diciamo che si deve combattere lo scetticismo. 
Ss s' intende di combattere le tendenze di struggiti ci 
della morale, dulia famiglia, della libertà umana .... 
facciamo puro : ai tratta soltanto di vedere quali delle 
idee vecchie possano, debitamente covate e messe in istufa, 
riacquistare anima e vita, e di cercarne delle nuove ef- 
ficaci e potenti da sostiluirsi alla morte. Ma se dicendo 
* combattiamo lo scetticismo, » intendessimo diro com- 
battiamo la santa ribellione della ragione umana contro 
1* autorità, contro i dogmi, contro le affermazioni a priori 
Dell' ampio dominio della scienza ; io per uno vi lascio 
e mi metto collo scetticismo, chiunque no sia l'insegna, 
contro V autorità, chiunque ne porti la bandiera. 

Il sig. Magri ba brevemente, ma con parole ardenti 
e generose, celebrato il progresso della civiltà, le inven- 
zioni, le scoperte, i miracoli dell' industria e dell' intel- 
ligenza umana. Ma ha egli considerato che uno solo'di 
cotesti passi non si è fatto, senza che lo scetticismo, il 
dubbio fecondo e curioso, abbia aperto lo spiraglio per 
cui la niente umana ha ricevuto il primo raggio di luce ? 
Veda che se un navigatole scettico non avesse dubitato 
che anche oltre Ab ila e Calpe potessero essere altri 
mari e altre terre, la nostra navigazione finirebbe an- 
cora alle colonne d' Ercole. Veda che se qualche astro- 
nomo scettico non avesse osato dubitare che Tolomeo, i 
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Santi Padri, la Bibbia, ]a Chiesa, le università e tutti 
i sapienti potevano tutti ingannarsi, il sole girerebbe 
ancora e la terra se ne starebbe maestosamente ferma 
nel centro del sistema. Veda che se un fisiologo scettico 
non avesse dubitato che tutti i suoi predecessori non 
avessero bene osservato il corpo umano e le sue funzioni, 
il sangue non circolerebbe ancora, e ancora si trarrebbe 
sangue da ambo i lati del corpo per timore di turbare 
l'equilibrio de' liquidi. Vuol di più? se da una parte i 
filosofi greci e latini non avessero dubitato della verità 
della loro religione, e dall' altra qualche Betta di Giudei 
non avesse dubitato o coli' interpretazione tentato di co- 
noscere il vero della legge, mi saprebbe dire il signor 
Magri di dove sarebbe uscito (parlo umanamente) il Cri- 
stianesimo ? 

Io venero di indicibile affetto tutto quello che è del- 
l' antica Grecia ; ma più che tutti insieme i suoi poemi 
e le sue arti divine, ciò che, 6 creder mio, le merita 
l'eterna gratitudine del genere umano, finché durino uo- 
mini, 6 1' avere inventato la Skepsis, la dubitazione me- 
todica, 1' analisi irrequieta e spietata che non si ferma 
dinanzi a nessuna cosa uè diletta nè santa. Certo la voce 
antica che diceva * Socrate aver fatto dal cielo discen- 
dere la filosofia sulla terra » esprime qualche cosa di 
simile alla realtà, per chi consideri che Y Elenco socra- 
tico ha portato alla mente umana 1' aiuto di una luce 
quasi divina per lo scoprimento del vero. Chi vuol sop- 
primere lo scetticismo (posto che fosse possibile) vuol 
togliere agli uomini il modo di conoscere, di sapere e 
di migliorarsi come individui e come società. 

* Finché il dubbio non cominci, il progresso è im- 
possibile (dice un celebre autore). L' incremento della 
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civiltà dipende solfante dagli acquisti fatti dall' intel- 
letto umano e dalla estensione in cui si diffondono tali 
acquisti. Ma chi è pienamente sodisfatto del proprio sa- 
pere, non tenterà mai di accrescerlo. Chi è perfettamente 
convinto della bontà delle proprio opinioni, non si darà 
mai la briga di esaminare i fondamenti su cui riposano. 
Gente siffatta guarda sempre con meravìglia, e spesso 
con orrore, le idee contrarie a quelle che ha ricevuto 
in retaggio dagli antenati ; e finche resta in questo stato 
di mente, è impossibile che riceva alcuna verità nuova 
che sia contraria alle sue precedenti conclusioni. 

* Quindi è che, sebbene 1' acquisto di nuovo sapere 
sia il precursore necessario di ogni passo nel progresso 
sociale, tale acquisto deve essere pure preceduto da un 
amore d'investigazione, e quindi da uno spirito di dub- 
bio ; perchè senza dubbio non ci sarebbe investigazione, 

sapere non è un principio inerte e passivo, che venga, 
a noi, vogliamo o no ; ma deve ricercarsi per ottenerlo; 
è il prodotto di gran fatica, e quindi di gran sacrifizio. 
È assurdo credere che gli uomini vogliano durar fatica 
e fare sacrifizi, per soggetti intorno a cui sono perfet- 
tamente contenti. Coloro che non sentono le tenebre, 
non cercheranno mai la luce. Se sopra un punto siamo 
giunti alla certezza, non cerchiamo altro su quel punto ; 
perchè lo ricerche sarebbero inutili e forse pericoloso. 
Deve intervenire il dubbio, prima che possa incomin- 
ciare la ricerca. Qui dunque abbiamo Y atto di dubitare 
come origine, e in ogni caso come necessario antecedente, 
di ogni progresso. Qui obbiamo quello scetticismo, di 
cui soltanto it nome è un abominio per gì' ignoranti, 
perchè inquieta le loro menti pigre e sodisfatte ; perchè 
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turba le loro dilette superstizioni ; perchè loro impone 
la fatica dell' investigare ; e perchè eccita anche le menti 
tarde a domandare se le cose sono veramente quali co- 
munemente si credono, e se tutto è veramente come fu 
loro insegnato nella fanciullezza. 

* Più esaminiamo questo gran principio dello scetti- 
cismo, più distintamente vedremo la gr an parte che ha 
avuta nel progresso della civiltà europea. Per dirlo in 
genere : può asserirsi che allo scetticismo dobbiamo io 
spirito d' investigazione che, nei due ultimi secoli, ha 
invaso gradatamente ogni soggetto possibile ; esso ha ri- 
formato ogni parto di scienza pratica e speculativa ; ha 
indebolito 1' autorità delle classi privilegiate, e così ha 
dato alla libertà un fondamento più sicuro ; ha punito 
il dispotismo dei principi ; ha frenato 1' arroganza dei 
nobili ; ha perfino diminuito i pregiudizi del clero. In 
una parola esso rimediò ai tre errori fondamentali dei 
tempi antichi ; errori che facevano i popoli in politica 
troppo confidenti ; in scienza troppo creduli ; in religione 
troppo intolleranti. » 

Queste gravi parole sono dì H. T. Bukle (Hist. of Ci- 
vilisation, v. I, c. 3 Ed. 1869). L' Autore veramente è 
nn po' eretico anche per gli eretici ; ma è, senza dubbio, 
una delle più alte intelligenze che 1' età nostra abbia 
dato, e la sua morte immatura è rimpianta come una 
grave sciagura della civiltà. Ora io non vorrei che U 
6ig. Magri ai lasciasse trasportare da una certa furia di 
vento che ba preso alcuni uomini stimabilissimi, e che 
se ancora li aggira, li porterà assai più lungi che e' non 
volessero andare. Io temo che il sig. Magri esageri i 
propri doveri e i propri sentimenti di conservatore. Non 
vi è miglior conservatore del contadino che a tempo sa 
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spogliare dei rami e delle foglie la vite lussureggiante, 
perchè nel prossimo autunno verdeggi di pampini e s' in- 
dori e s' imporpori d' uva. Bisogna, per conservare dav- 
vero, guidare il moto, non opporsi o pretendere di ta- 
gliarlo ad angolo retto. Queste restaurazioni intere e 
compiute sono state rovina di governi, di partiti e di 
Stati, al cui paragone noi siamo fanciulli presso a un 
gigante. Un esempio degli eccessi cui può giungere que- 
sto spirito conservatore, delle scellerate conseguenze che 
esso può trarre anche dall' ammirazione per le bellezze 
della natura, il sig. Magri lo ha presente nel ditirambo 
pazzo e feroce di Giuseppe De Maistre, che ho, non 
senza maraviglia, visto citato da lui, Les Nutls de Saint 
Petersbourg. Non ha egli visto, ii sig. Magri, quali or- 
ribili conclusioni, tanto orribili che il rìso si mesce al- 
l' orrore, egli deduce, cotesto Pindaro del Papa e del 
boia, dalla sua ammirazione pel cielo stellato in una 
notte serena? Ha egli visto come cotesto meraviglioso 
conservatore bestemmia l'intelletto umano e la scienza? 
Oh ! se ammirare i misteriosi splendori di una notte 
stellata dovesse necessariamente condurci a concepire 
per la società umana gV ideali di G. De Maistre, sarebbe 
da invocarsi la cecità. Ma consoliamoci : non fu solo il 
Se Maistre che guardò il cielo, forse per cercare fra gli 
astri la forca e la scure ; lo ammirarono Galileo, Newton, 
La Place, Hershel e Humboldt : e piegando poi gli occhi 
alla terra, non fecero a Dio 1' oltraggio di attribuirgli 
la creazione particolare del carnefice, come suo rappre- 
sentante presso gli uomini. 

Non è per il sig. Magri soltanto che io parlo. Il suo 
lavoro, degno della lode e dell' incoraggiamento di tutta 
la gente dabbene, degno particolarmente di essere pur- 
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gato di queste mende, perchè ottenga tutti i buoni ef- 
fetti che sono desiderabili, mi serve di occasione. Parlo, 
sia pure ingrata la mia voce, per molti altri. Non pre- 
sumiamo arrestare il corso del tempo ; non presumiamo 
impedire il passo dell' umanità che cammina ; non pre- 
sumiamo rimatore il passato in presente ; conserviamo 
quello che ho in se virtù e fuoco di vita, ma facciamo 
spontaneo getto del resto. Ma sopratutto non speriamo 
arrestare qnel moto di dubbio, d' inquietudine, di ango- 
scia che agita la società, che la invade in ogni parte. 
È doloroso, è crudele ; ma è la necessaria preparazione 
dì una nuova forma, che noi non possiamo prevedere, 
uè pregiudicare. È il dolore, è la lotta che, secondo 
legge di natura, precede ogni trasformazione della ma- 
teria, per la nascita, come per la morte. Quanto pos- 
siamo fare è tentare che i moli sieno resi più sopportabili, 
che sia più breve lo prova. Ma ristabilire la società 
sopra una base oggimai crollata pei colpi della critica, 
dello scienza e della forza brutale, è impresa vana. Fosse 
possibile, sarebbe opera scellerata. 

Ma che accadrà poi ? Come finirà ? Oli ! c' è un pez- 
zetto ancora, prima della fine I Del resto facciamo cia- 
scuno il nostro dovere ; e poi 

Tu ne guaeskris, scire nefas, quem miftt, gasai Ubi 

Finem di ikderint 

Ut melius, guidgaid erit, pati ! 
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Non possono condannarsi troppo severa- 
mente. Son 20 secoli e più che questa città ha un modo 
di vita tutto suo, tutto diverso da quello di'tutte le al- 
tre città del mondo. Di tutti i popoli che hanno una 
storia, è il popolo romano il solo, eh' io sappia, che non 
ha mai sopportato la condanna comune a tutto il genere 
umano di vìvere mediante il lavoro. Esso non ha mai 
lavorato, nè per sè, nè per gli altri. Non è un biasimo, 
non è un rimprovero questo : è la ricordanza di nn fatto 
storico ; è, se si vuole, la testimonianza della grande e 
antica nobiltà di questa gente. Il mondo intero ha la- 
vorato da secoli per loro, materialmente e intellettual- 
mente. Prima Egitto, Sicilia e Sardegna mandavano loro 
il grano ; poi tutto il Catolicismo mandò e portò loro 
il denaro per comperarselo. Prima i loro poeti sono ca- 
libri, mantovani, lucani ; i loro oratori arpinatì ; i loro 
storici patavini o sabini; i loro comici umbri; i loro 
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pittori e scultori greci ; poi più tardi per loro dipìnge 
Raffaello da Urbino, per loro scolpisce Michelangelo fio- 
rentino, per loro edifica Bramante umbro. E dagli ul- 
timi secoli dell' Impero in poi, perfino quel solo mestiere, 
che pareva loro proprio, la milizia, fu abbandonato » 
stranieri, o a' cives romani di Caracalla, che erano tutti 
i sudditi di Roma dalla Britannia alla Siria. 

Il grande rinnovamento del medio evo, che fece tanto 
bene all' Italia settentrionale e centralo, che creò la no- 
stra operosità e il nostro ingegno, a Roma non produsse 
effetti sostanziali, non lasciò altra memoria che il feudo. 
In tutto il tempo che corre dalla restaurazione dell' Im- 
pero in Carlomagno, fino alla partizione dell' Italia fra 
imperiali e francesi, Roma è il centro della reazione 
contro il moto italiano, contro la tendenza, sotto varie 
forme manifestata, di creare anche fra noi lino stato 
moderno. S' inganna chi vede in Alessandro III un capo 
dell' Italia che tende a farsi nazione : è un emulo di Fe- 
derigo, ohe tenta, corno tentò già Gregorio VII, come 
tenterà con miglior successo Innocenzo III, di pigliarsi 
per sè l' Impero romano. È sempre l' Impero romano, 
l' ideale di Roma. E il popolo, quando si ribella ai papi, 
non lo fa in nome delle idee nuove che governano la 
Toscana e la Lombardia ; ma in nome dell' antica idea 
romana. 

Il più gran fatto di Roma, in quel tempo, la rivolu- 
zione di Cola di Rienzi, è un tentativo di restaurazione 
di Roma antica. Il Comune italiano è a Firenze, a Mi- 
lano ; Roma è ancora S. P. Q. R. 

E in tutti questi secoli che fecero i Romani ? Ogni 
giorno si rovesciarono per le vie ad ammirare un qual- 
che spettacolo che loro preparava il mondo, ed a con- 
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siderare in sè stessi quanto guadagno ne trarrebbero. 
Un giorno è Perseo che salo incatenato il campidoglio; 
nn altro giorno sarà il povero re Agrippa giudeo, che 
aspetta invano il dono della corona da Claudio ; oggi si 
inaugura il colosseo; domani trionferà M. Aurelio. Poi 
Carlo Magno è incoronato in san Giovanni Laterano ; e 
un' altra volta s' incorona da sè Ludovico il Bavaro. 
Quando è un concilio, quando la canonizzazione de' santi 
giapponesi, quando il dogma dell' Immacolata, e quando 

i! centenario dì san Pietro Pancm et cirecnses, 

sotto forma di conquista e eotto forma di pompa reli- 
giosa ; e l' eterno ritornello del canto de' Salii 

Enos, Marmar, juvato. 

Triumpe ! Triumpe ! 
La gente ragionevole ha sempre molta indulgenza per 
una vecchia dama, che non sa adattarsi a far da cucina 
e a lavare i piatti, quando, tutto la sua vita, ha custo- 
dito la pelle fina e delicata delle sue manine, immaco- 
lata da qualunque lavoro. Dov' è nel mondo aristocrazia 
più antica, più vera, più alta di quella del S. P. Q. R. ? 
Questa è gente di panni lunghi, non acconcia a fatica : 
prima la toga, poi la zimarra del cardinale ; il suo me- 
stiere è imperare, il suo stato, otiunt atm dignitate, e 
se si dee farea meno di una parte, si lasci la dignità, 
ma si serbi Valium. La descrizione di Roma non è già 
fitta da Giovenale nella satira III ¥ 

Chiedere a Roma, in pochi mesi, la dura fatica, il 
sudore, l' industria delle città moderne, città villane, 
città venuto su pel concorso dei - contadini » del me- 
dio evo, città plebee, sarebbe ingiustizia. Ci vuole un 
po' di tempo, prima eh' entri anche .in quelle vecchie 
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mura la modernità, ohe mostra come sogno di nobiltà 
il callo sulle mani, le goccie di sudore che stillano dalla 
fronte, e considera come gentilesca una macchia d' in- 
chiostro schizzato d' improvviso sulla camicia di tela 
batista. Bisogna specialmente che Roma abbia tempo di 
assuefarsi a sentire che regere imperio populos è ora- 
mai impossibile ; che i Re incatenati resteranno oramai 
eternamente immobili sulP arco di Costantino ; che al 
denaro del mondo caltoìico non ci è più da pensarci - 
e che nessuno è disposto a lavorare e a pensare per lei. 

Ci vuol del tempo , che le consuetudini antiche di 
2000 anni è ridicolo supporre possano mutarsi in otto 
mesi. Quando esse non solo resisterono alla grande ri- 
voluzione mondiale del IV e V secolo, ma modificarono 
i barbari, e s' imposero a loro, e ebbero la forza di ri- 
pristinare un impero cosmopolitico, che durò ancora 
mille anni ; è assurdo credere che abbiano potuto cedere 
a questa così piccola forza creatrice che è il Governo 
italiano, specialmente quando" esso, non discutiamo qui 
se per necessità o per debolezza, neppure ci porta quel- 
l' ideale, che sarebbe la sua forza e lo strumento della 
sua potenza. Roma era il solo luogo dove neppure una 
grande o sostanziale rivoluzione avrebbe potuto operare 
un gran mutamento, se era una rivoluzione soltanto po- 
litica ; bisognava, per ottenere qualche notevole effetto, 
soverchiare le idee colle idee, 1' impero e la chiesa colla 
modernità. Non si potè fare, non si volle . . . Che so ? 
Certo è che tutto si riduce a un mutamento politico, e 
neppure tanto profondo, che non lasci in grandissima 
parte padrone il vecchio. Che maraviglia che gli effetti 
sono scaTsi ? Ridotte le cose alle proporzioni di una 
lotta (per adoperare una strana immagine di Heine) fra 



LETTERE ROMANE 



il campanile di S. Giovanni di Torino da una parte, il 
Colosseo e il Vaticano collegati dall' altra, chi può du- 
bitare del successo ? 

Non ci è proporzione fra la forza e In resistenza. E 
impossìbile che il La Marmont, il Cadorna, il Gadda e 
il Lanza, presi ciascun per sè, o tutti insieme, potessero 
mutare Roma, o in otto mesi, farne, del caput mundi, 
una modesta o moderna « capitale d' Italia. > 

Uscirei dal seminato, e più anche dal particolare og- 
getto di queste lettere, se volessi tentare qui di studiare 
quanto sia stato opportuno, specie finché ancora l'Italia 
è tanto male assodata, scegliere per capitale la citta che 
pel suo cosmopolitismo tradizionale, è la meno propria- 
mente italiana. Oramai è fatto ; e forse, nelle ultime 
conseguenze, sarà un bene per la umanità che sia fatto; 
e P Italia avrà un gran inerito, per avere, a benefizio 
comune, sfidate le difficoltà e i pericoli di questa im- 
presa. Ma quando P abbinino fatto, giustizia vuole che 
noi non ci lamentiamo delle difficoltà che sono inerenti 
alla cosa, e che, se pure non ignoravamo la storia, non 
dovevamo ignorare. 

SI, Roma ancora non sente che, se ella deve essere 
capitale d' Italia, il suo cosmopolitismo è finito, son fi- 
niti i Romani * rerum domini, » il S. P. Q. R. è ri- 
dotto alla modesta misura del giglio di Firenze o della 
croce di Milano ; e la toga e la zimarra bisogna darle 
al sarto che cerchi di ridurlo a una giacchetta umil- 
mente plebea. Ma noi, per lo contrario, non sentiamo 
che quelle che a noi paiono difficoltà, o opposizioni, o 
malevoglienze, sono i naturali effetti di 2000 anni di 
storia mondiale. L'Italia là dentro si sente provinciale, 
come un abitante di Navacchio si sente provinciale a Fi- 




renze ; perchè là le provinole non sono i 64 spartimenti 
amministrativi di una stessa nazione : provincia di Roma 
sono le nazioni, sono, se volete, le 5 parti dei mondo. 
Dire che questo è un bene, a me non vien fatto. La no- 
stra nazionalità, politicamente almeno, è nata ieri ; ed 
affogarla subito in questo mare cosmopolitico può pia- 
cere ai filantropi, ma non può parere utile agli uomini 
di Stato. 

I Piemontesi, dei quali fu proprio non intender mai 
nulla della storia d'Italia, perchè entrarono nella vita 
italiana, quando essa non era più italiana, dicono che 
era necessaria la capitale a Roma, perchè Roma sola in 
Italia È m" idea. 

Di tutte le ragioni possibili (e non ne mancano delle 
ottime) questa è proprio la più. assurda. Roma, sì, è 
un' idea (e che idea !....) ma un' idea essenzialmente 
mondiale, universale, che soverchia ogni limite di na- 
zionalità, di particolarismo (a dirla alla tedesca), di 
lingua, di echiatta, di tradizioni, di costumi. La storia 
delle relazioni fra Roma e l' Italia può anzi riassumersi 
tutta in una lunga iotta fra il cosmopolitismo della città 
fatale e la tendenza nazionale degl' italiani. La guerra 
sociale e la restaurazione dell' Impero nell' 800, la lega 
di Camhray e la politica di Pio IX, in nome di diversi 
principii, ma cogli stessi effetti, mantengono costante la 
stessa tradizione. Quante volte l' Italia tenta costituirsi 
in una forma propria, qualunque sia, Roma si oppóno 
e la disfa, e l'affoga nel suo universalismo, prima ro- 
mano, poi cattolico, 

II fatto che vogliamo produrre noi, di rinchiudere 
Roma nell' italianità, è nuovo, non solo non tentato, ma 
non pensato mai prima di noi, ed e ciò che poteva pen- 
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sarsi di più contrario all' idea romana. Con licenza dell» 
scuola piemontese — che chiamerò seconda — V idea 
italiana moderna è altrove che a Roma. Dove? L'ha 
detto gualche storico tedesco ed inglese. 

Ora, quando noi -vogliani» tentare così grande sforzo, 
la sola cosa che possiamo onestamente chiedere e pre- 
tenderò dai Romani, è che ci lascino fare. 

E qui è dove io debbo rendere loro amplissime Iodi. 
Noi abbiamo trovato tonto poche, tanto deboli, tanto 
rare opposizioni, rispetto alla grandezza del fatto, che 
sarebbe una suprema ingiustizia non riconoscere che i 
Romani abbondano dì buon volere, di amore all'Italia, 
di pazienza e di tolleranza. I 2000 anni di storia, l'im- 
pero de' Cesari, il medio evo feudale, il Papato, son la 
e non gli possono togliere i Romani, come non possiamo 
togliergli noi d* un tratto. Ma 6 giusto riconoscere eh' e' 
cercano dì adattarsi alla nuova condizione, il meglio 
eh' e' possono. 

E di questo vi parlerò in un' altra lettera. 



Non ci è dubbio : i Romani, di tutte le idee 

esistenti e di tutte le possibili in materia di politica e 
di storia universale, non ne veggono, non ne intendono, 
non ne considerano ora che una : il trasferimento della 
Capitale. Sono così in buona fede, così sicuri, così onesti 
ne! credere che sia la sola cosa importante e seria nel 
mondo, che non possono immaginarsi eh' essa possa es- 
sere subordinata ad altri fatti o ad altre considerazioni. 
Non si possono persuadere, per esempio, che a noi fio- 
rentini paia così sopportabile doloro il perdere quello, 
che a loro pare tanto necessario acquistare. Certi ita- 
liani delle altro provincie, arrivando qua, e sentendo 
che tutta la politica qui si riassume in questo trasferi- 
mento, no ricevono un' impressione sfavorevole, quasi di 
nausea. Hanno torto ; non capiscono, lo soffrano con buona 
pace, non capiscono nulla ; e mostrano la profonda levo 
ignoranza delle cose dol mondo. 

Non dovete credere, amici miei, che Roma riceva, colla 
vostra capitale, un vantaggio assoluto ; essa sì accomoda 
a riceverla come una indennità, pel danno immenso che 
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noi le rechiamo. Togliendola dal buo grado di città 
mondiale, per ridurla città italiana, noi, moralmente e 
materialmente, mutiamo le sue condizioni in un modo 
cobi grave, cho non è quasi possibile misurarne gli ef- 
fetti. A questo dauno, ogni compenso, che sia in facoltà 
dell' Italia, è inadeguato. Bisognerebbe che gì' Italiani fos- 
sero disposti, come gli antichi Sodi, a conquietare per 
la città regina la Macedonia, f Asia, 1' Affrica e V Iberia .... 
Ora sapete che gì' Italiani moderni non hanno di queste 
intenzioni, e ohe a ta! prezzo parrebbero troppo cari 
anche al Sella, che è il più romano dei Piemontesi, il 
nome e i diritti dì tivis romanus. Quindi il solo picco- 
lissimo conforto (una consolazione, mi pare si dica nelle 
corse de' cavalli) che possiamo dare a questa grande città, 
ridotta da mondiale a italiana, è almeno di mandarle i 
nostri ministri, i nostri senatori, i nostri deputati e un 
40000 o 50000 persone, fra impiegati, sollecitatori, oziosi, 
truffatori, bindoli, ladri e meretrici, che compongono il 
corteggio naturale e necessario di una capitale moderna. 

E che è mai cotesto, al confronto di quello che Roma 
perde? È neppure possibile una comparazione? Mi ri- 
corda Napoleone, quando scende dal trono d' Imperatore 
e diventa principe dell' Elba. Volete che egli almeno non 
desiderasse che la sua casa nell' isola fosse ben mobiliata, 
o il suo giardino ben coltivato ? 

E ricordatevi, che in fondo, una capitale moderna, e 
specialmente la capitale d' Italia, non è poi una città 
dominante ; è sede, è asilo del governo, ma non governo 
essa ; governa tutta la nazione : e la sua autorità legale 
sta come 5 a 508. ha. gran Roma, la Roma dei Cesari, 
la Roma dei Papi, capitale o no, conterà nel Parlamento 
per '/„, e una piccolissima frazione, rispetto a tutta F Ita* 
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lia, 7 volte meno di Napoli e 4 volte più di Campi-Bi- 

Beonio. 

E di questo, sia detto a grandissima loro lode, i Ro- 
mani non solo sono consapevoli, ma i liberali se ne di- 
chiarano contenti. Essi sanno che la forza e la natura 
dell' ingegno italiano, e le nostre tradizioni storiche, e 
Ì nostri interessi più grandi, e la nostra configurazione 
geografica si oppongono ad nna soverchi» prepotenza 
della capitale ; sanno che noi abbiamo molte città antiche 
e diverse regioni potenti e floride, che non vogliono né 
possono esser ridotte alle condizioni in coi in Francia 
si ridussero Tolosa, Arles o Orleans ; sanno, e 1' espe- 
rienza presente di Parigi lo ricorda loro ogni giorno, 
che pericoli o che danni porti una capitale che assorbi- 
sce in sè tutta la vita, tutte le ricchezze, tutta 1' opero- 
sità della Nazione. I liberali romani, dico, veggono e 
intendono questo cose o non sognano che Roma abbia 
a divenir la Parigi d'Italia. Permettetemi che per una 
volta io speri; e che mi compiaccia di questi sentimenti 
savii, giusti, liberali, sperando che non sieno mai smen- 
titi nell' avvenire. Io aborro talmente tutto quello che 
ha dell' accentramento, della soverchia potenza di una 
città sopra la nazione, del parigino in una parola, che 
se credessi mai Roma destinata a tale ufficio in Italia, 
non esiterei a dichiarare il 20 settembre 1870 il giorno 
più infausto della nostra storia, dopo il natale dell' 300. 

Ma, ridotta a questa misura, cosi vera, così giusta, 
ma così scarsa, vedete che compenso possa essere la ca- 
pitale d' Italia per una città a cui togliete il mondo ! 
E quando considerate che dono è questo che voi le fate, 
non solo non vi sdegnerete più che i Romani ve lo chie- 
dano con qualche insistenza e con una sollecitudine che 
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è parsa talvolta puerile, ma sarete disposti ad applau- 
dirli e ringraziarli, perchè hanno la degnazione di ac- 
cettarlo. 

E veramente un dubbio che sorge noli' animo di un 
osservatore è questo. * Sanno eglino veramente costoro 
che cos' è la capitale d' Italia ? Non e' è egli il pericolo 
clic sbaglino una cosa per 1' altra ? Potrebbe essere che 
e' credano che noi poveri diavoli, ministri, senatori, de- 
putati, impiegati, giornalisti del regno d' Italia, veri rap- 
presentanti della miseria e della pidocchieria sulla terra, 
siamo qualche cosa di simile ngl' imperatori e ai re che 
solevano recarsi a visitaro la tomba degli apostoli, o ai 
cardinali, arcivescovi, vescovi, patriarchi e abati che an- 
darono al Concilio? » 

Certo se fosse così, avrebbero un' amara delusione. In 
genero chi governa, chi fa la politica, chi amministra 
lo coso pubbliche in Italia (se È un bene o un male, 
non cade qui il discorso) sono le classi medie ; e fra 
noi lo classi medie sono piuttosto povere. Noi, membri 
del Parlamento o pubblicisti, non abbiamo i fedeli che 
ci empiano le borse di elemosine. E quindi se Roma 
aspettasse- che una sessione del Parlamento porti in città 
tant' oro quanto, per esempio, il centenario di s. Pietro, 
s' ingannerebbe. Anche per questa parte, bisogna che 
Roma discenda : dalle sterline bisogna venire alle lire 
italiane, e bisogna avvezzarsi a vedere qualche ministro 
di S. M. il Re camminare a piedi e domandare dove si 
può desinare a tre franchi. 

Ma anche questo i Romani lo sanno. Hanno già ve- 
duto la nostra corte ; modesta, povera corte, al para- 
gone di quella del Papa ed anche di quella di molti 
sovrani che da secoli Roma vede passeggiare per le sue 
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vie. Pure le hanno date e le danno testimonianze infi- 
nite di rispetto e d' amore, sicché può credersi che an- 
che a questo è preparate il popolo romano, e sa che 
capitale d' Italia non vuol dire nè capitale dell' impero 
romano, nè capitale del cattolicismo, neppure per Y af- 
fare dei guadagni. 

Ma meglio qualche cosa che nulla : ed ora veramente, 
poveretti, non hanno nulla. Fra le altre cose, quest' in- 
verno sono loro mancati i forestieri ! Allargatori e af- 
fitta camere, artisti e orefici, negozianti di fotografie e 
coronari gli vedete alla posta, sulla soglia della bottega, 
aspettando a gloria un inglese che passi, e facendogli 
attucci, come la civetta a' pettirossi, perchè dia nella pa- 
nia. E gì' inglesi e gli americani ci sono, benché meno 
abbondanti del solito. Ma sono mancati affatto francesi 
e tedeschi ; due specie di uccelli che gli altri anni pas- 
sano a stormi, e lasciano qualche penna maestra fra 
Piazza di Spagna, il Popolo o il Palazzo di Venezia. I 
reazionari no accusano la rivoluzione. Kob sarebbe più 
semplice, benché infinitamente meno codinesco, conside- 
rare che francesi e tedeschi quest' anno avevano altro 
da fare, che venire a comprar gioielli, corone e foto- 
grafìe a Roma ? Ad ogni modo è certo che anche questa 
mancanza dei forestieri si è sentita, sentita profonda- 
mente e con grandissimo danno, specie da alcune classi, 
che assolutamente, con quello che in 4 o 5 mesi pigliano 
al forestiere, si mantengono tutta 1' annata. 

In tale condizione, non è naturale assai che Roma, e 
specialmente certe classi di romani, desiderino che pre- 
sto, per piccolo che sia, venga loro apportato il com- 
penso della capitale ? Queste non gli rifarà dei danni ; 
ma darà loto almeno un' illusione, un conforto ; pei primi 
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tempi specialmente avrà il pregio della novità. .... Poi 
di cosa nasce cosa, e chi ha tempo ha vita. 

Ma anche per questa parte, questa buona gente noa 
è lieta nè serena. Non possono persuadersi ancora che 
la capitale debba venirci davvero, non se ne fanno ca- 
paci ; par loro un affare tanto importante ! . . . . Avete 
mai avuto il primo appuntamento ? Non è vero che vi 
pareva impossibile eh' Ella dovesse venire davvero ? E 
pur troppo la venne, e tornò, e voi, un cerio giorno, 
avreste voluto che proprio non fosso venuta mai. Cosi 
forse accadrà ai Romani. Ma intanto il desiderio è tanto, 
che toglie loro la fede del conseguimento. 

Ed invano al palazzo Madama i lavori sono già tanto 
avanzati, che si può già colla fantasia vederli finiti, e 
popolata 1' aula dei Senatori. Invano a Moatecitorio, uel 
bel mezzo del gran cortile, sorgono tanti ritti e antenne 
e stolli e pali, da disgradare quelli che il Municipio di 
Firenze rizza in occasiono delle feste ufficiali. Invano di 
alcuni Ministeri è già pronto il luogo, o di altri si hanno 
già bolle o preparate lo idee. Invano il Gadda dichiara 
solennemente a' suoi amici che, per la fine di giugno, il 
Senato potrà sedere a palazzo Madama, la Camera ar- 
rostirsi nel pozzo di Montecitorio, e tutti i ministri coi 
segretariati generali procacciarsi la sodiafazionc di da- 
tare i loro solecismi da Roma. Invano : l' inflessibile, in- 
credulo quirite vi risponde che intanto, fino ad oggi, il 
Ministero dell' interno non ha ancora stabilito il sno 
luogo, perchè si parla del palazzo Savorelli, in piazza 
SS. Apostoli, ma non è ancora fissato ; che il Ministero 
degli esteri non sa neppure per ora dove darò di capo; 
ehe gli stolli della Camera dei deputati sono messi lì 
per imbrogliare i creduli ; e sopratatto, che guando anche, 
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per istruita ed inammissibile ipotesi, ai fossero preparati 
i luoghi per le amministrazioni, dal momento che non 
si provvedono le abitazioni per gli impiegati, ò certo 
che non bì ha intenzione di trasferire sul serio la capi- 
tale. È tutto un inganno, tutta un' insidia, o cui forse 
non è estranea la mano dei gesuiti . . . (Non so se a' non 
fiorentini, aggiungano anche « la mano del Peruzzi ; » 

La verità è che, secondo tutte lo migliori notizie che 
ho potuto assicurare, veramente lo residenze officiali sa- 
ranno pronte per luglio. La Camera de' deputati che pare 
più addietro, siccome sarà tutta costruita di ferro, sarà, 
mi si assicura, in pochissimo tempo apprestata. L' Inter- 
no, pare, Be il Lanza non ha qualche altra felice ispi- 
razione, andrà veramente al palazzo SavorcllL ; che, sul 
principio, poteva aversi per la metà di quello che ora, 
accortisi delle necessità, no chiedono ; o per gli Esteri, 
il Gadda ha, credo, già tre o quattro trattati alle mani. 

La questione à degli alloggi pei poveri impiegati. E 
qui il quirite ha ragione; finora non ci si era pensato; 
e ora ? . . . . Ne parlerò in un' altra lettera. In questa, 
mi contenterò dì dire die il lamento generale è che il 
Governo non se no dia briga, 0 dovrebbe trovarli lui 
gli alloggi pei suoi negri, o costrìngere il municipio a 
trovarli. L 1 economia politico nel primo caso, nel secondo 
la liberto municipale sarebbero fieramente offese, ne con- 
vengono, siamo giusti; ma si trotto del trasferimento 
della capitale ; quando si tratta di una cosa cosi grande 
e urgente, che sono 1' economia politica e 1' autonomia 
dei comuni? . . . 

In sostanza, il pensiero dominante è che la capitale 
si deve trasferire presto; e in questa speranza, ci è una 
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certa tregua, non oso chiamarla pace, fra il vecchio e 
il nuovo. Ma tutte le volte che nasce il sospetto di un 
ritardo, si fanno dei confronti : e non sono sempre a 
vantaggio del nuovo. 

L' ho a dire proprio chiara comò la penso ? Roma 
non ha fatto il plebiscito per la capitale ; quando i cle- 
ricali lo dicono, mentono : ma ora che ha provato il 
nuovo stato, forse crede che lo. capitale sia la sola buona 
cosa che l' Italia può darle. Io credo che s' inganni an- 
che in questo ; e che credendo pigliare na diamante, non 
troverà che un pezzetto di quarzo . . . Ma tanto fa: più 
studio, qui sul luogo, cose e persone, più mi persuado 
che il solo modo, por salvare V opera compiuta, di as- 
sicurarla e di confermarla, è che la capitale si trasferi- 
sca vis ibi Ini ente, sensibilmente, al più presto. 

E ringrazio Dio però di essere, posso dir, fiorentino, 
perchè posso così, senza nessun dispiacere mio, faro una 
cosa grata ai fratelli romani. Piglino pure ; a loro, pare, 
è un gran dono ; e noi possiamo benissimo farne a meno. 



ni. 



.... È difficile immaginarsi un disordine maggiore. 
Un paese è reputato già. abbastanza infelice, e poco fermo 
il suo stato, quando ci resta una famiglia di pretendenti, 
che dall' esiglio mantengono in casa partigiani ed amici. 
Che costasse all' Inghilterra, dal 1688 fino alla morte 
dell' ultimo Stuart, un pretendente, è noto ; ed è noto 
quanti pericoli soffrisse e quanti danni la libertà, per 
tale cagione. Pure gli Stuardi erano assenti, avevan 
perduto ogni dominio, vivevano a spese di un re stra- 
niero, rappresentavano un sistema politico odioso alla 
nazione, e specialmente una religione che non avrebbe 
potuto trionfare, senza distruggere interamente il pro- 
testantismo, tanto caro all' Inghilterra. 

Qui invece avete un Principe, che continua ad essere 
principe, benché nel breve spazio del Vaticano ; che ha 
guardie, milizie, libero accesso nella città, per sè e 
pe' suoi ; ed anzi ha da ogni parte persone a sé devote 
di ogni grado, che, mescolate ai cittadini, obbediscono 
a lui e operano per lui. Per congiurare, se vuole, ai 
nostri danni, non ha bisogno nè di messi segreti, che 
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risichino il capo, per entrare fra noi, nè di spedizioni 
a mano armata. I suoi vanno e vengono, convivono con 
noi, partecipano coi nostri stessi diritti alla nostra li- 
bertà ; ed è un capriccio ridicolo o uno paura puerile, 
non altro, elio impedisco a lui stesso, al Principe spo- 
destato dalla rivoluzione del 20 settembre, di recarsi 
una bella sera al Quirinale, dove avrebbe onori supe- 
riori di molto a quelli, ebe, secondo i nostri costumi o 
le nostre leggi, si rendono al nostro Ee. Poi egli è il 
capo conosciuto, confessato, venerato della religione (un 
filosofo direbbe superstizione) che professa la maggio- 
ranza degl'italiani; e questa distinzione tra principe e 
pontefice, che a sentire corti vostri statisti faciloni ò 
tanto agevolo e chiara, ò la cosa in pratica più confusa 
e imbrogliata. Domandatene alla Procura di Stato, ebo 
tutti ì giorni, per lo cose dì stampa, deo lavorarci at- 
torno coi suoi ferruzzi. 

In realtà dunque (e qui sul posto si sente mirabil- 
mente) il vecchio principato sussiste ancora ; e siccome 
veramente ei non fu mai molto potente d' armi e di sol- 
dati, la mancanza del suo esercito è quello che meno si 
nota, e che meno muta lo stato delle cose. Il principato 
esiste ; ed esiste legalmente riconosciuto da noi, circon- 
dato da una venerazione, che non pnò avere il nostro 
troppo recente ; più forte, più sano di prima, perchè la 
sola forza che lo minacciava, la nostra, si è volta in 
sua difesa. E per un effetto tanto naturale, che non ha 
bisogno di spiegazione, fra il principato antico e il nuo- 
vo, benché il primo sia stato nominalmente disfatto da 
una rivoluzione, e il secondo inalzato dal voto popolare, 
credete pure che è il secondo, non il primo, che pare 
estraneo, intruso, ricettato in Roma. Per pigliare una 
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metafora che ha * colore locale, » Roma per noi è una 
locanda ; pel Papa è ancora casa sua. 

E lungi affatto da me il proposito di biasimare quello 
che il Governo e il Parlamento hanno creduto di fare, 
per mettere il Papa in questa condiziono. Sarà necessa- 
rio, sarà utilissimo : religiosamente ci assicurerà il pa- 
radiso, politicamente mostrerà al mondo che non siamo 
genia da mettere in pericolo 1* indipendenza del capo 
dei cattolici. Concedo tutto : ma non si tratta di questo. 
Il punto è di sapere Be sia possibile ordinare io Stato, 
avendo nella città sede del regno V antico Principe, non 
solo come pretendente (sarebbe già troppo), ma ancora 
come principe, con una corte, con privilegi superiori a 
quelli del nostro Re, col diritto di farsi venerare e ob- 
bedire come principe, da tutti quelli cui piace. 

Si suole porgere ordinariamente grande attenzione alle 
opinioni e alle tendenze dei governi o dei popoli stra- 
nieri, rispetto alle cose di Roma. Io non nego l' impor- 
tanza dì questa parte delle nostre relazioni politiche. 
Ma, secondo me, il maggior pericolo non può venirci di 
fuori. Quando la Francia è in uno stato d' impotenza, 
da cui neppure si prevede come e quando ella possa 
uscire, non è facile congetturare che alcuna altra po- 
tenza d' Europa (perchè tutte hanno senso comune e cura 
dei propri interessi) voglia per forza tentare un rista- 
bilimento del governo temporale del Papa. Dai pericoli 
esterni pare a me molto facile guardarci ; e credo che 
per guardarcene si sia fatto anche più del necessario. 
Ma il pericolo vero, il pericolo minaccioso, pare a me, 
è tutto interno, e tale che non ci è abilità diplomatica 
che possa custodircene. Esso consiste, secondo me, nella 
iiL!i;i-s«iiria imponibilità di costituire uno Stato saldo e 
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ordinato, mantenendo in onore e in dominio un altro 
principe nella sede stessa del nostro governo. 

Di certo cose pare facile la soluzione, finché se ne 
ragiona in astratto ; ma bisognerebbe venir qui, e ve- 
dere che coaa importi questa coesistenza di due poteri 
incompatibili e nemici, i quali non sou separati da nes- 
sun confine, ma sono contemporaneamente e in comune 
sovrani nella stessa città. 

Sapete che adorazione eh' io ho pei nostri ministri ; 
ma mi piace esser giusto, e quando sento talora rim- 
proverare di incertezze, di esitazioni, di contradizioni, 
per esempio, il Gadda, cui toccò il beli' ufficio di fare 
qui da governo, mi sento un po' voglia di difenderlo. 

Ci vorrei mettere i più grandi nomini di Stato che 
abbia avuto 1' Inghilterra, ci vorrei mettere il conte di 
Bismarck, o anche, che è dir più, uno di quei soli di 
ingegno che splendono sui banchi della nostra sinistra ; 
e vedere che cosa potrebbero e saprebbero faro. Certo, 
si è forse fatto meno e meno bene di quello che si po- 
teva e doveva ; ma quando pure si fosse fatto tutto il 
meglio, gli effetti sarebbero stati scarsi e ridicoli, per- 
chè si pretendeva risolvere un problema formulato co- 
sì : « ordinare uno Stato, serbando nella capitale il Prin- 
cipato vecchio, in autorità superiore al nuovo. > Da 
Aristotile in poi, non credo che si sia mai proposta una 
siffatta questione a nessun uomo di Stato. Al mio cer- 
vello grosso pare un indovinello, da fare impazzire la 
gente. 

Le contrndizioni, gli assurdi, le difficoltà grandi e 
piccole che nascono da questo, ehi potrebbe descriverle 
e accennarle ? Ci sarebbe da farne un volume, dove al 
serio si mescolerebbe il ridicolo, e ai preparerebbe pei 
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posteri il più bel monumento della nostra prudenza ci- 
vile. Basti dire che, nella forma e nella sostanza, noi 
siamo sempre perditori ; e che quel vecchio principato, 
il quale, finche ebbe uno statuccio e una scatola di sol- 
datini di piombo, era così ridicolo e contennendo, può 
vedere gii spuntare 1' aurora del giorno in cui, se vuole, 
sarà padrone di noi ; o non volendo questo, ci avrà con- 
sumato a forza di lima sorda. 

Capisco che certe verità dispiacciono ; e quando un po- 
polo vanitoso e ignorante come il nostro crede di aver 
compiato u na bella impresa, dirgli chiaro che ha fatto 
una fanciullaggine, è mettersi a rischio di esser preso 
a sassi. Non importa : collo menzogne, colle frasi a dop- 
pio senso e colle ipotesi prese per tesi, si riesce a Sédan 
e alla Comune. Se a qualche cosa son buone la penna 
e la parola, è per dire la verilà, o quella che tale sem- 
bra. Se non 1* ascoltano, peggio per loro. 

Però, pigliandone io su me solo tutta la responsabi- 
lità, come di un giudizio personale, permettete eh 1 io 
dica quello che penso. Per me, oramai ohe si è fatto 
quello che si è fatto, è impossibile retrocedere od arre- 
starsi. Ma bisogna, proseguendo il « fatalo andare, » pre- 
pararsi a sopportare prove tanto dure o tanto difficili, 
che quello sopportato dal 48 in poi parranno giuochi 
da fanciulli. A Roma, con tutte le leggi di guarentigia, 
con tutto le nostre teorie di separazione fra Chiosa e 
Stato, con tutti i nostri centoni di frasi, tanto più belle 
quanto più insensate, noi non ci staremo che a una dello 
due condizioni : o di fare del Re d' Italia il luogote- 
nente, il braccio secolare di S. S. il Pontefice massimo, 
o di faro un bel giorno al Vaticano il giuochetto cho 
abbiamo fatto a porta Pia. 
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Non cade qui in acconcio discorrere quale delle due 
alternative più piaccia a me, o a voi ; quale sia più 
pericolosa, quale più onorevole, quale più possibile. Forse 
passeremo per la prima, per arrivare alla seconda ; forse 
ambedue ci creeranno gravissime difficoltà esterne. Io 
non presumo vaticinare : ma dico e sostengo, che se ci 

sita storica che conduce le cose del mondo, se, altri- 
menti, gli uomini sono uomini e i preti sono preti, que- 
sto stato che voi volete stabilire in Roma è impossibile, 
ripugna alla natura, non può durare, e se ne dovrà 
uscire colla violenza. La violenza da chiunque e contro 
chiunque esercitata 1* aborro ; è un pericolo per la li- 
bertà; è un ricorso infausto per la civiltà. Ma Quiri- 
nale e Vaticano sono due nemici, di cui 1' uno deve u- 
scire dalla città, prima o poi, o prestare omaggio al- 
l' altro. 

Intanto voi avete inalzato 1' anarchia a dea tutelare 
del vostro impero, e per tempio le avete dato la città 
capitale del regno. Fate tante meraviglio della Francia : 
è una onesta e leggiadra guerra civile, che procede con 
una regolarità che innamora. Il vostro disegno, di met- 
tere insieme due principati nella stessa città, è mille 
volte più anarchico e gravido di effetti mille volte più 
perniciosi. 

Fato puro ; provatevi ; ma già le difficoltà vi assie- 
pano; e non siete ancora al principio. Vi adirate con 
chi ve le accenna ? Sia pure. Cosi possiamo esser noi Io 
sole vittime necessarie a espiare cosi grave errore! 



IV. 



< Come ? Una città che ospita ogni anno qua- 
ranta o cinquantamila stranieri, e in certe occasioni ha, 
si può dire, veduto raddoppiare la sua popolazione, non 
deve essere sufficiente per quei pochi che, sul primo al- 
meno, accompagneranno il Governo? » Che hel parlare! 
Questo proprio si chiama mettere alle strette gli avver- 
sarli e confondere la Consorterìa; perchè si Ba, questo 
affare delle difficoltà degli alloggi è una delle solite arti 
della Consorteria, alle quali pur troppo voi della No- 
eiono pigliate sempre una parte anche sfacciata. 

Non ci si risponde : ci sono alberghi, ci sono camere 
mobiliate, e' è da abbellirsi. Sto per dire che quasi mezza 
la geDte che deve venire a Roma la potrei rinvestire 
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qui nel solo Albergo di Bontà dove mi trovo anch' io. 
E che si spende poi ? Ecco qua : 

Camera al 3° piano al gioruo. L. 3 — 

Candela > — 75 

Servizio - 1 — 

Desinare • 5 — 

Vino (un terzino d' inchiostro} » 3 — 



L. 12 75 

Forse fate anche colazione ? fumate ? pigliate il caf- 
fè ? . . , Su ! facciamo il conto tondo : con 15 franchi al 
giorno se n' esce. Non sono che miserabili lire 450 al 
mese, pari a lire 5400 all' anno ! Vedete che gli appli- 
cati, segretari c capi sezione potranno benissimo profit- 
tare dell' ospitalità dell' Hotel de Some ; e sì che ce ne 
Bta della gente ! 

Guardate gli americani r capitano 300 o 400 uomini 
e donne ; fra l' Hotel de Some, ¥ Hotel de Sussie ed 
altri simili stabilimenti, in tre ore son tutti al posto. 
Ma è che la Consorteria non oppono ostacoli allo sta.- 
bilimento degli americani, mentre non vnole la capitale 
a Roma : quindi gli americani, ne venissero SO mila tutti 
in una volta, pagano tutti in media i 20 o 25 franchi 
al giorno, e trovano da stare, e star bene ; 1' applicato 
di quarta classe, venduto alla Consorteria, dice che non 
pnó alloggiare, mangiare, vivere, fondandosi sull' infame 
pretesto che non può spendere 5400 franchi 1' anno 1 

Lo credo anch' io che ci sono le difficoltà, gua' ; ve 
le fato da voi ! Quando non volete pigliare gli alloggi 
dove sono, col pretesto che sono troppo cari, come dite 
18 
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poi che non ci sono ? Via Condotta, il Babbuino, Piazza 
di Spagna, al Popolo, ci sono tante stanze da affittare 
che bastano a tutti voi. Ma certo, so perfidiato a dire 
che voi non siete americani nè inglesi, e ohe volete spen- 
dere una sessantina di lire, al più, al mese, per allog- 
giare marito, moglie, serva, una mezza dozzina di fi- 
gliuoli, un gatto, un cane e un pappagallo, io non so 
che farci. Dico che avete torto, e che siete vili strumenti 
della Consorteria fiorentina. Siete spiriti riottosi ; somi- 
gliato a quella plebe parigina, che tumultuava per man- 
canza dì pane, quando, osservava giustamente quella 
cara donnina della Dubarry, avrebbe potuto benissimo 
saziarsi di briociies. Su questo punto io non ammetto 
discussione : datemi quarantamila persone che possano 
ependere dallo 15 alle 100 lire a testa ogni giorno, e 
ve le allogo in Roma, tempo ventiquattr" ore. Ci sono 
gli alberghi, ci sono gli appartamenti mobiliati, ci sono 
les taUea cV Sòie, ci è Spillmann ainé, e Spi limami frè- 
res ; volete più ? ... . Se poi ci è della gente cui man- 
cano le 15 lire al giorno, io non bo che farci. Vigili il 
Governo, provideant consttles, o cessi una infame Con- 
sorteria di abusare della pazienza del popolo italiano, e 
d' impedire il compimento del più caro voto nazionale. 
La Comune di Parigi a quest' ora avrebbe già fatto : 
avrebbe requisito le rendite dell'onorevole Toscanelli e 
degli altri contrari al trasferimento, e avrebbe creato 
un * fondo » per abilitare ogni applicato di quarta ad 
occupare a Roma un appartamentino elegantemente mo- 
biliato nel corso ; far due pasti al giorno da Spillmann 
e andarsene la sera al Pincio in carrozza. Ma è che non 
si vuole ; oh ! ae si volesse, a quest' ora! . . . 

Chi si è messo, può dirsi fraucamente, sopra una gran 



□igiiizcd by Google 



LETTERE BOMANB 



275 



buona via, in questa faccenda degli alloggi, è la Giunta 
municipale. Avete visto la Bua notificazione (il titolo è 
troppo umile ; avrei voluto bì chiamasse decreto, o an- 
che, nel linguaggio del testo, oraculum) che porta la 
data del 18 aprile? 

Non mi do per un giudice infallibile, in questa ma- 
teria : ma a me, posBO ingannarmi, pare un gran bel 
documento ! Ci trovo un sapore di antico romano, pro- 
prio de' tempi elassici, per esempio, quando Augusto pro- 
cacciò alloggio a' suoi soldati in Italia; vi ricordate? Ci 
trovo al tempo stesso una modernità deliziosa, proprio 
all' ultimo gusto di Parigi. Quest' idea dell' espropria- 
zione dell' affitto ò, secondo me, perfetta nel suo genere. 
Non si può non bene augurare delle future sorti della 
libertà in Italia, quando si vede che i documenti dati 
« dal Campidoglio » sono ispirati a così retti sensi, e 
pieni di così profondo rispetto pei principi! su cui la 
società moderna presume riposare. Rallegratevi, o pez- 
zenti servitori dello Stato ; finalmente il vostro giorno è 
venuto : come i barbari del medio evo, voi sarete ho- 
spìtes dei cittadini romani ; e chi so che col tempo, 
dopo avere a vostro profitto espropriato 1* alloggio, il 
Campidoglio non pensi di espropriare anche il desinare, 
e poi ... e poi vedremo ! 

Capisco che, colle volgari idee sulla inviolabilità delle 
proprietà, sulla inviolabilità del domicilio, sulla libertà 
personale, che hanno corso fra i codini, fa, da prima, 
un corto senso di sorpresa il sentir dire che un Muni- 
cipio vuole obbb'gare, me, o voi, o un discendente di 
Scipione Barbato, a dare per forza in affitto al Big. ca- 
valiere, segretario di prima presso il Ministero tale, un 
appartamento, che il padrone di casa per suo capriccio 
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o per suo interesse vorrebbe affittare a un arcivescovo 
in partibus o tenere sfittato. Anche un affittacamere po- 
trebbe, secondo il senso comune, pretendere alla sua li- 
bertà ; e sostenere eh' egli ha il capriccio, non impedito 
nè dallo statuto nè dalle leggi, di non affittare la sua 
casa che a un gobbo, o a un tedesco coi capelli color 

granturco .Ed uno che non è romano deplorerebbe 

il capriccio ; ma non saprebbe che rispondere. Certa 
gente è avvezzata pur troppo coi pregiudizi liberali ; e, 
con una generosità di cui il mondo le dovrebbe dar lode, 
ella rispetta il diritto di proprietà. Ma S. P. Q. R. si 
ride di queste miserie. Ci ha la sua formula antica, sa- 
ìus populi ; e lo dice la conclusione dell' on. Placidi, la 
saltis popoli oggi è che il trasferimento si faccia presto. 
Dunque espropriazione forzata del diritto di albergare 
la gente in casa sua. — Ah ! lei vuole un gobbo ? sa- 
hts popitli ! piglierà invece * 1' avvenente » generale 
Bertolè Viale. Ah ! lei, signora, ha una inclinazione pei 
tedeschi coi capelli rossi ? Ebbene ! Eccole 1' onorevole 
Cancellieri, uno dei meno biondi fra i discendenti degli 
Arabi che invasero la Sicilia. 

E una nuova forma di espropriazione, che mi talenta. 
Perchè, sapete, l' espropriazione già soggetta a tante 
obiezioni, che sono una delle grandi questioni nel di- 
ritto moderno, — consisteva in questo : che a voi, pa- 
drone, vi si toglieva la casa vostra, vi si pagava, e chi 
1' acquistava ne faceva 1' uso che voleva. Ma qui c' è un 
sistema misto, che ha dell' espropriazione, della servitù 
e della cornee ; la casa è vostra ; i mobili sono vostri, 
e voi restate, come chi dicesso, padrone in casa vostra; 
ma siete condannato ad accettare per ospite un tale, che 
è una particella grossa o piccola della capitale. E qui 
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correggo un errore detto sopra ; i soldati cesariani cac- 
ciavano addirittura il proprietario ; il metodo romano 
moderno mostra il profitto che si è trotto di tutti i pro- 
gressi fatti da allora in poi ; questo del sig. Placidi so- 
miglia propria piuttosto alle sortes barlaricac del medio 
evo, nella forma. Ma siccome le differenze lo pagherà 
il Municipio, c' 6 un po' di quel sistema tanto civile, 
tanto benedetto dalle popolazioni, tanto atto a far sen- 
tire la guerra, che e * il biglietto d' alloggio militare. » 
Si potrebbe dire il diritto dì guerra applicato all' am- 
ministrazione comunale. Ed è giusta; non si trotta di 
combattere un' aspra guerra, contro chi non vuolo a Ro- 
ma la capitale ? 

E so che costà alcuni bì Bono anche scandalizzati e 
hanno fatto un gran dire, della pretesa dei nostri Ca- 
pitolini di segnare un limite ai prezzi degli alloggi. Ho 
sentito che si citano tutti i vecchi e nuovi autori di eco- 
nomia politica ; ed ho persino sentito cho un monello 
si rideva dello citazioni, dicendo cho era come addurre 
delle autorità, per provare che due e dne non fa venti- 
cinque Soffrite che vo lo dica : questo è uno dei 

brutti segni che io scorgo in molti di voi ; indica peri- 
colose tendenze. Che c' entra l 1 economia politica ? So 
venite qua coli' idee antiche e volgarmente accettate, 
concluderemo poco. Un buon Romano, che è un liberalo 
sincero, onesto, cho erede a Roma e alla capitale, più 
che il Papa forse non creda a Dio e olla Madonna, di- 
ceva un giorno a nn mio amico : « Sì ; voi avete finora, 
bene o malo, tirato avanti le cose ; ma credete pure, a 
Roma, a Roma soltanto avrà luogo il vero rinnovamento 
dell'Italia; qua si comincierà a operare davvero italia- 
namente * E si vede ! Noi in dieci anni alla 
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espropriazione dell' ospitalità e al limite dei prezzi de- 
gli affitti, non ci avevamo pensato. Il bravo Romano 
diceva bene ; è un mondo nuovo che comincia. Tenetevi 
pnre le vostre teorie ; ne caverete un bel costrutto ! 

Qui le cose si fanno alla romana, alla grande. Si 
espropria e si mette il limite ! Non mi sazio di ripeter- 
lo : c' è 1' antico e il moderno, feb'cemente congiunti. Si 
espropria : è il metodo antico ; i padri nostri « majo- 
res nostri » espropriarono il mondo. Si paga: loro non 
pagavano ; ma noi, per rimodernarci, paghiamo ; ma, 
ben inteso, col limite a marcio dispetto di Adamo Smith, 
che non era nè romano, né latino. 0 felice Italia, se la 
tua capitalo, esercitando tutto il benefico influsso che lo 
spetta, per una parte ti condurrà al comunismo, e per 
I' altro al classico calmiere ! 
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È una disgrazia ; ma temo pur troppo che 

non se ne caverà nessun costrutto. Pure il movimento 
ci è, c mette conto parlarne. 

Fino dal 60, o poco dopo, Io sapete, esisteva nel clero 
di alcune provincia italiane una certa disposizione a ri- 
bellarsi al Papa, senza uscire dalla Chiesa. Non vi ri- 
peto la storia di quel movimento, perchè la sapete molto 
meglio di me ; o neppure mi provo a inabissarmi nella 
teologia, per istudiare fino a che punto sia fattibile quel 
che cotesti preti si proponevano. 

Vi dirò in breve ohe di nuovo tutto quello ebe ci è 
nel clero che favorisce tali opinioni, oggimoi si agita 
e si commuove, facendo capo al canonico Dòllinger « al 
padre Giacinto. Sono cotesti i due capi spirituali del 
nuovo scisma, finora latente, ma aecondo me destinato a 
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scoppiare con grandissimi effetti fuori d' Italia ; a finire 
in mezzo alla solita indifferenza in Italia. 

Qui si dice che anche in Italia, anche in Roma, que- 
sto partito cattolico riformatore si accresce e si rinforza, 
anche di personaggi appartenenti al clero superiore ; e 
mi si è perfino citato il nome di un Cardinale che sa- 
rehhe disposto a mettersi a capo della riforma, ed a pi- 
gliare sopra di sè la parto gloriosa del Dòllinger italiano. 

Se del Cardinale sia vero, non ho, vi confesso, potuto 
accertarmene. Il nome che mi fu detto è di uu prelato 
avuto in molto pregio per virtù, dottrino, pietà, o noto 
come avversario fiorissimo dell' assurda infallibilità. Che 
dunque cotesto valentuomo abhia opinioni favorevoli a 
una riforma ecclesiastica e veda lo coso come le vedono 
il Dollinger e Giacinto, non mi farebbe gran maraviglia. 
Ma oli' egli sia disposto a far quella parte che alcuni 
aspettano da lui, è cosa che per farne congettura biso- 
gnerebbe conoscerlo molto intimamente, ed aver molto 
a fondo investigato il suo animo. 

Intanto, con quella odiosa imparzialità che mi fa tanto 
danno, io non posso tenermi dal dirvi che, per quel 
che no so, questo movimento, qui fra noi, manca del 
carattere scientifico o sinceramente religioso che ha in 
Germania. Questa è la ragione per cui, cominciando, io 
vi diceva che temo non se ne cavi costrutto. In Germa- 
nia, come porta la natura degli animi, 3a ribellione re- 
ligiosa nasce dalla fede ; ho gran timore che fra noi nasca 
da quella stessa fonte onde nacquero le novelle del Boc- 
caccio e il paganesimo papale: da quel fondo comune 
d' incredulità, di miscredenza, di scetticismo, eh' è pro- 
prio italiano, quanto il cielo, il sole e la bollente tem- 
pesta delle passioni italiane. Non vo' dire che in mezzo 
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a cotesti proti non ce no sieno, per dottrina, santità di 
costumi e virtù di fedo, alcuni degni di tenore i primi 
luoghi anche in mezzo al clero tedesco. Ma credo che 
i più ormai si sentano franchi di negare l' infallibilità, 
perchè, all'italiano, hanno preso la risoluzione da un 
pezzo di non credere più neppure a Dio. Certo è che 
ne ho trovati dei talraento ossessi da quella pericolosa 
malattia che i medici doli' avvenire chiameranno ràbìes 
theologica, da parermi eh' e' parlassero e scrivessero del 
Papa peggio di me, che, oso dire, sono ubo di coloro 
che in Italia fanno più aperto professione dì non tenero 
affatto il papa per un Dio. In altri, per lo contrario, ho 
scorto una sola preoccupazione : cioè quella di liberarsi 
del celibato. E di questo, convenendo (potete credere) 
amplissimamente con loro, e come uomo e come politico, 
sarei stato lieto so non mi fosse riuscito, più volte, di 
accorgermi che i più molestati dalla castità, quelli che 
meno possono sopportarla, quelli che più gemono o sof- 
frono di questo freno imposto da un capriccio crudele 
alla natura, sono proprio quelli che l'osservano meno. 

Temo ebe anche questo movimento di riforma religiosa 
pigli fra noi quel carattere elio hanno tutte le cose : poca 
serietà e una certa tendenza carnevalesca. Sarà 1' aria : 
ma anche la teologia fra noi somiglia la miscredenza. 
Ve no parli un Padre della E. C. di G., o un di questi 
preti riformatori, dopo un quarto d' oro di conversazione, 
se non fosso impertinenza, voi sentireste il bisogno di 
domandare sia all' uno, che all' altro. * Ma scusi, Reve- 
rendo, prima di procedere oltre, vorrebbe, ma proprio 
in buona fede, dirmi se almeno ella credo a Dio ? > Vi 
risponderebbe, naturalmente, di si, e vi ripeterebbe tutte 
quelle centomila trivialità, ohe si leggono in proposito 
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in tutti i libidi] all'immigri ài filosofili i! iti ! ul.i.i i C:l- 
techismi. Ma se lo guardaste proprio fisso Degli occhi, 
ci scorgereste eh' egli, in sé, ride della vostra sempli- 
cità, e che pensa dovete essere un grande imhecille, per 
supporre che un uomo culto, giunto all' età della ragione, 
e capace di leggere e scrivere, possa ammettere, aeppure 
come ipotesi, Dio. Non dico che siano effettualmente così 
le cose ; dico che hanno apparenza di essere. E tanto fa 
per P effetto morale che esercitano sul comune. 

È impossibile essere meno atto di me a gustare le que- 
stioni teologiche agitate dal Dollinger. È come parlare 
a Nino Bixio di una pericolosa e importante navigazione 
fra Livorno e la Meloria. Io, iti queste cose, ho com- 
piuto da nn pezzo il viaggio del Pacifico. Ma quando 
leggo gli scritti del Diillinger, ne intendo la profonda 
sincerità e la grande importanza storica e civile. Da esso, 
per così dire, soffia un' aura di dottrina, di persuasione, 
e ci si scorge il seme d* importanti avvenimenti, che 
avranno un peso nella storia del mondo. Ma che volete? 
Disgraziatamente appena un prete o un frate de' nostri 
parla o scrive di cose ecclesiastiche, io non posso te- 
nermi dal pensare a' preti del Boccaccio, a' frati del Ba- 
tacchi, o almeno alla Corte atea e pagana di Leone X. 

Mettendo da parte le mie opinioni su questa materia, 
io reputo sia una grande sventura questa. E mi parrebbe 
per lo contrario un gran bene che anche a noi si par- 
tecipasse quel moto che ora tanto efficacemente agita la 
Germania. Quindi invoco ed auguro che ecclesiastici ve- 
ramente autorevoli, dotti e pii si mettano a capo della 
protesta contro la tirannia papale, e che anche i laici, 
cui lo permette la loro fede, portino a questa gran cauBa 
l' aiuto della loro dottrina e dei loro studii. Quando 
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questo avvenisse, quando davvero il clero italiano si per- 
suadesse della necessità di liberare se e la patria, anche - 
gii nomini che non accettano i dogmi fondamentali del 
cattolicismo, non potrebbero essere avversi ad un'opera, 
che finalmente riuscirebbe a vantaggio della libertà di 
tutti e della civiltà. L' infallibilità e i gesuiti sono ne- 
mici comuni ; e in nome di qualunque principio si muova 
loro guerra, gli amici della libertà e della ragione uma- 
na non possono rifiutare l'opera propria. 

Io mi sono un po' lungamente trattenuto su questo, 
perchè è uno dei fenomeni più notevoli che ho visto a 
Roma ; forse me lo ha fatto parer tale la novità. Ma so 
che il padre Giacinto, benché viva ritiratissimo, è con- 
tinuamente visitato da ecclesiastici e da laici ; so che il 
Dòllinger ha qui relazioni copiose e autorevoli anche nei 
più alti gradi della gerarchia; so che insomma la ma- 
teria ci è, e basterebbe, per trarne qualche effetto, si 
trovasse 1' uomo atto a pigliarla fra le mani e darle la 
forma. Avete veduto l' indirizzo dell* Università : certo 
sono laici, ed anche, credo, alcuni adatti quanto me a 
dare un voto sulle cose della fede. Ma pure ha avuto 
molta importanza, perchè è stato un esempio della in- 
gerenza giusta e legale che anche il laicato può pigliare 
sulle faccende ecclesiastiche ; un esempio che, se fosse 
imitato, darebbe grandi facilità a risolvere molta que- 
stioni. Te lo ripeto : il movimento ci è ed è tanto, che 
sebbene lo dissimulino, dà molto a pensare anche a quelli 
del Vaticano. Tutto anzi lascia credere che, fra breve, 
Roma stessa, sarà uno de 1 centri più importanti di que- 
sto lavoro di riforma cattolica. Ma pur troppo finisco 
come ho cominciato, col timore che non se ne cavi co- 
strutto, perchè non veggo onde abbia a venirci il Dò'l- 
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linger. Forse si potrebbe fare a meno della saa dot- 
trina: ma almeno la sua fede e la mia perseveranza ! ... 
Mi sapreste dir voi dove fede e perseveranza si trovino 
in Italia ? 
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Sia detto a gloria della nostra patria, gli 

italiani che si occupano di queste cose, son pochi : e 
credo che que' pochi, più o meno, abbiano un po' di vena 
di matto; ma gli stranieri Bono molti, e tenuti in tutto 
il mondo civile in gran pregio, i quali si danno pen- 
siero delle antichità raccolte ne' Musei romani, e temono 
che le vadano miseramente disperse. 

Che è avvenuto, per esempio, del Museo Kirkheriano ? 
Ne avete sentito, senza dubbio, parlare ; era una delle 
più preziose collezioni di antichità, che si veggano al 
mondo. Specialmente riputata, visitata, citata per certi 
oggetti, d' inestimabile valore storico e archeologico, di 
arte greca, etrosca, italica e romana. Le ciste pone- 
ntine, gli specchi, sono rammentati da tutti quelli che 
si occupano di tali studii ; e forse sotto questo aspetto, 
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il Kirkheriano aveva un' importanza pari a quella che 
il Vaticano ha per le statue. Ora sapete ? il Kirkheriano 
sfuma, a poco a poco, a pezzetto a pezzetto ; se ne cava, 
a' intende, il meglio, e forse a qnest' ora gli oggetti più 
preziosi Bono al sicuro in altri paesi. A' Gesuiti non è 
mancato il pretesto : han detto che il tale o tal altro 
oggetto non era proprietà del Museo, si di tale o di tei 
altro padre, che ce l' aveva messo in deposito ; il padre, 
o chi per lui, lo richiedeva ; e 1' oggetto è stato ripreso. 
Così, date tempo al tempo, o il Kirkheriano finirà peggio 
che il Mnseo Campana, il quale almeno si sa dov' è, e 
se la Comune, come è sperahile, non ci pensa (se ci 
pensa, son guai !) si potrà ancora visitare a Parigi. 

Mi hanno dotto che quando, una volta, il Correnti fa 
qua, gli fu fatto osservare questo pericolo cui era espo- 
sta la preziosa collezione. Egli ne domandò al Pavan ; 
e il Pavan lo acquetò, assicurandolo che tutto era al 
suo posto e che tutto andava a meraviglia. Intendete 
benissimo che la gran fede e sicurtà del Pavan non è 
atta a rimettere la quiete in coloro che hanno la fre- 
nesia di credere all' importanza di un cimelio etrusco o 
sabino. Il Pavan, che è uno dei migliori nomini e cit- 
tadini che ahhia questa terra felicissima, non ha creduto 
necessario ancora farsi conoscere qui come archeologo ed 
erudito ; e qui non s' intendo perchè lo abbiano messo 
a quel posto, so non fosse per quel certo criterio, cho 
secondo Figaro, vi ricordate ? presiedeva alle scelto dei 
pubblici ufficiali alla Corte di Madrid. 

Qui, una delle poche cose che si potevano studiare 
era 1' archeologia ; ed è quindi anche una delle poche 
cose che si sanno bene. Venire a far l'archeologo a Ro- 
ma non è da tutti ; perchè basterebbero già i Romani 
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soli a confondere più di uno che passa per erudito iu 
tali studii a Firenze o a Milano. Ma oltre ì Romani, 
ci avete tutti gli stranieri più dotti, e più illustri : ci 
avete i Burn, I Bunsen, i Mommsen, i Gregorovius, gli 

Henzen, gli Ampère Costoro certo devono essere 

rimasti meravigliati che ad ispettore degli scavi di Roma 
si sia scelto un uomo che — non ò fargli torto — non 
deve essere più atto di me a distinguere la maniera e 
i' epoca di un vaso etrusco, e una medaglia dei consoli 
da una imperiale. 

Le paiono cose" fatte apposta, tanto sono strane. Man- 
cavano forse uomini che avessero fatto- le loro prove in 
quegli studii, che sono tutti speciali, che chiedono tutta 
la vita, che non possono esser fatti bene, se non in certe 
date condizioni V Quando, per esempio, si .legge che il 
21 aprile l'Istituto archeologico prussiano tenne solenne 
adunanza, non vi fa ridere il sapere che, fra i pochis- 
simi italiani che v' intervennero, mancò appunto il rap- 
presentante officiale del Governo, per quel che tocca 
1' archeologia ? Capisco, e pur troppo capiscono tutti, 
che è meglio non andarci, che trovarsi a discutere col- 
1' Henzen sul culto dei fratres arvales. Ma allora, che 
meraviglia che qui si tenia di vedere le cose antiche 
trattate peggio ora, che sotto i preti ? 

E notate che, mentre questi uomini ci rendono ridicoli 
nella scienza ai confronto degli stranieri, ci mettono in 
una palese inferiorità anche rispetto alla scienza cleri- 
cale ; perchè ricordatevi che gli scavi cristiani sono di- 
retti da quel G. B. de' Rossi, che tutta 1' Europa dotta 
conosce ed ammira come uno dei più grandi eruditi, e 
dei più insigni archeologi, nel suo genere. 

Noi, è vero, abbiamo (non ci sarebbe male che non 
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avessimo neanche quello !) abbiamo P. Rosa, degnissimo 
emulo dei più illustri stranieri. Ma oltre che non ho 
che aiuto a lui possa venire dall' alto, a lui spetta piut- 
tosto trovare monumenti (fa in questo degnissimamente 
1* ufficio suo) che custodirli e conservarli. 

Vi dico, 1' esempio è beli' e pronto : il Museo Kirkhe- 
riano se ne va, ed il povero Pavan che non ne sa nulla, 
e neppure è in grado di dire al Ministro che cosa av- 
venga e quale sia 1' importanza degli oggetti sottratti. 
V immaginate, per esempio, il buon Pavan che disputa, 
Bull' interpretazione di un epigrafe latina, con Teodoro 
Mommsen, o sulla situazione di un antico monumento 
coli' Ampère ? Ora dobbiamo essere noi sempre, dovun- 
que, in ogni cosa ridicoli : ridicoli a Custoza come a 
lussa, ridicoli nel Parlamento come in un Museo di ar- 
cheologia ? È necessario? Se sì, non ne parliamo più; 
ma io non Io credo ; credo che proprio lo facciamo ap- 
posta. E 1' ottimo Correnti, se è vero che ci manda il 
Dall' Ongaro segretario a San Luca, potrà vantarsi, per 
Dio, di aver fatto desiderare perfino i tempi del Papa, 
col suo Comm, Visconti, grande scopritore di cose sco- 
lo stimo moltissimo il Pavan, e mi ricordo con am- 
mirazione che il Dall' Ongaro ebbe il coraggio di dire 
a Venezia che poco si era acquistato perchè il Tedesco 
era partito, quando l' Italia era pura soggetta all' infama 
setta de' moderati. Ma il Pavan che stimo non 1' avrei 
messo nell' archeologia, come non ¥ avrei messo nella 
marina ; e al Dall' Ongnro, nel tempo che gli avanza 
dallo scrivere stornelli contro la Consorteria, si potrebbe 
facilmente procurare qualche altro posto più lucroso 
forse e più adatto alle sue non straordinarie facoltà. 
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Mettere, come rappresentanti della cultura italiana, il 
Pavan a fronte dell' Istituto Prussiano, il Ball' Ongaro 
a fronte degli artisti più. illustri dì tutto il mondo ci- 
vile, passa i limiti dello scherzo. Ciascuno ha diritto di 
rendere ridicolo sé stesso, non il proprio paese. 

E voi sapete che io sono al tutto imparziale, egual- 
mente estraneo allo arti e ali' archeologia, ignorantissimo 
di entrambe, incapacissimo d' indicare le persone idonee 
a questo ufficio e a quello. Ma vivo nel mondo : e qual- 
che inglese e qualche francese e qualche tedesco e qual- 
che americano, e qualche russo, qui a Roma, mi hanno 
parlato di una storia delle arti di un certo Cavalcasene, 
tradotta in tre o quattro lingue ; e mi han detto che è 
un' opera che gli stranieri c' invidiano ... Io non so chi 
eia costui. È italiano? È vivo ? È morto ? Ma se è ita- 
liano e 6 vivo, dove 1' avete seppellito ? Quegli stranieri 
che mi parlavano del suo lihro, me ne domandavano : 
io non seppi dar loro risposta certa, ma dissi che pro- 
babilmente, se ne hanno fatto qualche cosa, lo avranno 
messo direttore di uno spedale, o commissario di guerra. 

Non crediate che sia buttato via il tempo che ho 
speso a parlare di una cosa che pare una minuzia. In 
primo luogo, come v' ho detto, un po' per la fama di 
barbaresco che si è degnamente acquistato il nuovo re- 
gno, un po' per vedere cotesto nomine inesplicabili e 
erniose, quelli che qui si occupano di arti e di archeo- 
logia cominciano a temere che, per quelle e per questa, 
la liberazione di Roma sia non meno fatale del batte- 
simo di Costantino. Poi c' è anche un' altra, e p.ù grave 
molto, considerazione politico. 

Pur troppo qui c'è una tendenza a credere che a 
Roma e a' Romani non si può insegnar nulla, perchè 
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e' sapevano far tutto e tanto bene, che ò impossibile il 
meglio. Questa tendenza non si limita allo arti ed al- 
l' archeologìa : è un albero che diffonde i suoi rami in 
ogni parte della vita del paese ; ed ò una delle non pic- 
colo difficoltà cui dovremo andare incontro. Bisogna com- 
batterla ; ma non colla violenza, non coli' impertinente 
dispregio di quanto è romano, non coli' opporre la bnr- 
banza alla burbanza ; bisogna combatterla col fatto di 
opporre ciò che è evidentemente migliore, a ciò che ò 
da meno. Ora che volete che pensi Roma, o come volete 
che si ricreda di questa sua vanità (che del resto non ó 
difetto suo peculiare, ma dì tutti i paesi di questo mon- 
do) quando le mandato come archeologo il Pavan, e co- 
me maestro di arti bello il Dall' Ongaro? Come volete 
che i malevoli non gridino ohe, al solito, voi volete em- 
piere ogni cosa di gente che non ha altro merito che 
di esservi amica ; e i benevoli stessi non tacciono, per 
non troTare c ome scusarvi ? Pensateci ; perchè è un grosso 
guaio questo: è il solito metodo che, dal 59 in poi, ha 
mutato molti uscieri in prefetti e molti copisti di pro- 
curatore in magistrati : ma è un metodo che qui, ag- 
giunto a tutto le altre difficoltà, potrebbe esservi funesto, 
ed intanto eccita la bile, sagacemente aiutata dai parti- 
giani del dominio caduto. 

Quando ci è merito vero, come in alcune nomine 
dell' Università . . . 

Ma basta per oggi ; e dell' Università parlerò un'al- 
tra volta. 
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LA TBADIZIONE UNITARIA NELLA SCUOLA ITALIANA. 



A proposito di un libro con lo stesso titolo 
del signor Fontana. 



Quando vidi annunziato il libro del signor Fontana, 
confesso che non Beppi tenermi dal sorriderne. Yoler 
provare che l' idea unitaria in Italia è più antica del 
secolo nostro, mi è sempre sembrata tale stranezza, che, 
quando alcnno, avendo letto queir operetta, si mise a 
lodarmela, io non potei tenermi dal dirgli, in sostanza 
così: 

- Hai ragione. Davvero il signor Fontana merita lode. 

* Sì lodano qnelli che spiegano 1* Apocalisse ; quegli 
altri che scoprono nel Don Quixotte una polemica con- 
tro l'adorazione della Madonna; quegli altri che inter- 
pretano il Pape Satan di Dante. E perchè non sì ha a 
lodare il Fontana, che ha scoperto la tradizione unitaria 
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nella storia italiana ? Se fare un' opera patriottica è fare 
opera virtuosa ; se difendere V unità nazionale è fare 
opera patriottica, il signor Fontana ha fatto opera vir- 
tuosissima e quindi merita lode ; non fa una grinza. 

« Ci sono, è vero, ancora certi capì ameni in Italia, 
certi fegati malati, che stimano molto ed amano l'opera 
della generazione presente (forse costa anche a loro un 
zinzin di fatica), ma amano anche molto e venerano 
come cosa santa P Italia antica, P Italia de' padri loro. 
Non perchè essa forse paia loro essere stata bellissima ; 
ma perchè credono che, quando ad uno capita di avere 
la madre brutta, non per questo 1' abbia a spregiare, o 
debba stracciarne il ritratto per mettervi invece una fi- 
gura della Fornarina. 

« Ma costoro sono una brigata di malcontenti, e l'orse 
anche d' ignoranti ; e però non è da far caso de' fatti 
loro. Chi vuol essere all' altezza de' tempi e non mettersi 
in aperta ribellione contro il progresso, dee batter le 
mani, quando vede su qualche teatro di provincia, i 
Lombardi del Grossi, condensati in melodramma dal So- 
lerà, andarsene a Gerusalemme colla bandiera tricolore ; 
interrogato, al bisogno deve rispondere che veramente 
la Compagnia della Morte a Legnano gridò Viva V Ita- 
lia, che Farinata degli Uberti a Empoli fece un discorso 
per 1' unità italiana, che il Machiavello nell' ultimo ca- 
pitolo del Principe fece manifesta allusione a Vittorio 
Emanuele II, e che Danto nel Veltro simboleggiò Gari- 
baldi. Così, per essere veri patriotti, si dee scrivere delle 
nostre antichità ; e cosi si denno confutare le rampogne 
di que' tedeschi che dicono noi, in mezzo alle ricchezze 
de' materiali e de' documenti, essere ignorantissimi della 
storia nostra e dell' altrui ; e per di più tanto superbi, 
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che neppur ci curiamo sapere quello che, giovandosi 
delle ricchezze nostre, gli stranieri danno in luce sulle 
nostre cose. 

* Che male ci è a dire qualche sproposito storico ? a 
vestire i Gracchi alla Eohespierre, e il Conte di Cavour 
alla romana, che male e 1 è ? Vincit amor patria ; col 
patriottismo si scusa tutto. Un professore di storia può 
ignorare, se regnò prima Nabuccodonosorre o Carloma- 
gno ; un professore di fisica può insegnare la teoria del- 
l' elettricità, come la insegnavano gli Etruschi nei libri 
fulffuraks; uno scrittore di politica può dirvi che la re- 
pubblica è ima sintesi e la monarchia un' analisi . . . 
che so ? Chiedete e domandate : tutto è lecito, tutto è 
onesto, tutto è laudabile ; basta che il salmo possa finire 
col solito gloria : sarà un po' bue ; ma è un gran pa- 
triotta ! 

* Ed ecco na altro che rimescola con mani sacrile- 
ghe le ceneri degli avi, e ricerca nelle loro tombe l' u- 
nità italiana . . . 

* Ecco un altro cui sembra fare un bel servizio al- 
l' Italia, studiandosi di far dire alla storia di lei quel 
che non dice, che è quanto dire togliendo alla nazione 
l' impronta propria di lei e guastandone la natura. Lo- 
datelo, esaltatelo, beneditelo della magnanima impresa : 
ricchi come siamo di tutto, possiamo anche buttar via 
la nostra storia I . . . > 

Tali cose pensava, prima di aver letto il libro del 
Fontana ; che lo credeva uno de' tanti fascicoli di carta 
stampata, che in certe ore di melanconia, farebbero du- 
bitare se veramente sia stata utile alla cultura dell' uma- 
nità V invenzione della stampa. E in vero, meno male 
sarebbe, se queste gagliofierie facesse qualche scrittorello, 
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che, parlando di patria e di liberta, spera svegliare un 
palpito amoroso nel cuore della 

«... pudica d' altrui sposa a lui cara ; > 
o qualche oratore che alla Camera parla per il rispet- 
tabile pubblico delle tribune ; o qualche Sofocle da arena 
suburbana ; o qualche craziante da gazzetta. Ma quando 
ai vedono cascare in quella broda e svoltolarmi dentro 
nomini eruditi, esperti delle nostre storie, amanti del 
vero, com' è questo signor Fontana, in verità ci è da per- 
derne il senno, da tenersi per beli' e spacciati e da scia- 
mare col poeta : 

* Quid nos dura refugimus 
JEtas ? Quid intactum nefasti 
Liguimus? » 

Quando un valent' uomo, com' è questo signor Fon- 
tana, che si vede non essere già uno di que' soliti sac- 
centi eh' io mi pensava, ma nn uomo di molto studio e 
di non volgare erudizione storica, scrive un libro dì 230 
pagine fitte, per provare che la tradizione unitaria è an- 
tichissima in Italia; come si fa a non dire che la poli- 
tica ci ha guastato ogni cosa, anche le menti più savie, 
più educate, più giuste ? Se andiamo avanti così, chi ci 
assicura che un qualche erudito non giunga un giorno 
a scoprire il plebiscito in un' epigrafe etnisca ? 

Certo è che questo libro del signor Fontana, poiché 
lo lessi, mi parve opera degna di ammirazione e di stu- 
dio, e da non buttarsi via coi tanti libri, libretti e li- 
Lriccini, che il patriottismo maritato all' ignoranza pro- 
duce colla fecondità propria degli apteri troppo amici 
dell' nomo. Questo è un libro grave, scritto con amore 
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della verità, e con iscienza ; e perà vuole esser trattato 
con onore. È un paradosso, ma è opera d' un uomo che 
non solo sa quello che tutti gli uomini mediocremente 
eruditi delle storie nostre sanno, ma ha pure indovinato 
molte oscure verità, ed esposto concetti nuovi anche al 
volgo degli eruditi. Ma c' è di più : il signor Fontana, 
benché infetto del morbo politico, 6 un onesto e candido 
scrittore ; non inventa fatti, non gli spiega a dispetto 
della savia critica, per dare più facili e più copiosi ar- 
gomenti a favore della tesi che sostiene. Anzi dice le 
cose come le sa, e le sa bene ; e le spiega nel modo 
che gli sembra più giusto e più vero. 

Ma di questa sua rettitudine porta le pene; ed io lo 
dico a cagione d' onore. Il suo libro, scritto com' è, per 
provare che la tradizione unitaria è, se non aborigena, 
almeno antichissima in Italia, e per secoli costantemente 
serbata nella nostra storia ; viene invece ad essere, a 
parer mio, una storia delle cagioni per le quali 1' unità 
non fu mai possibile in Italia. Sulla natura di quelle 
cagioni io spesso consento con lui, talvolta dissento. Ma 
intanto è certo (e siccome questo ò un argomento di 
fatto, me ne rimetto al giudizio di chi lo legge) che il 
suo libro è il più ricco e succoso sommario che io co- 
nosca, ove si trovino accuratamente raccolte le prove 
storiche più efficaci a mostrare che 1' unità è l' idea più 
nuova e più recente (forse la sola nuova e recente) che 
si scopra nella storia italiana. 

A ciascun periodo storico, di quelli in cui il Fontana 
ha partito il suo libro, egli con fieri e onesti lamenti 
conclude : - qui forse si sarebbe potuto fare 1' unità ; 
ma l' impedirono i papi ; » o « qui si tentava, pare, un 
lavoro di unificazione, ma l' impedirono gl' imperatori ; » 
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o anche * ecco che questa sarebbe stata una stupenda 
occasione per tentare 1' unità, ma gì* italiani non se ne 
accorsero. » E eoa! dì seguito ; non con queste parole, 
s'intende, ma in questi sensi. 

Ora di tutto questo possiamo dire : sapevamcelo. A, se 
avesse avuto tutte le qualità necessarie ad essere B, sa- 
rebbe stata lì. Chi volete che trovi da ridire su questa 
proposizione ? Ne ha però molto profittato la scienza ? 
Certo : se l' Italia non fosse stata antiunitaria, se cioè 
le sue qualità nazionali non fossero stato tali da ren- 
derla inetta all' unità, sarebbe stata unitaria. Ahhiamo 
in verità, fatto molto cammina, quando siam giunti a 
imparar questo ! A me pare che ne sappiamo giusto 
quanto prima ; sappiamo cioè che l' Italia non ha avuto 
la unità, perchè certe sue condizioni estrinseche e in- 
trinseche le proibivano di averla. 

Ho detto che ne sappiamo quanto prima ; perchè non 
è a dirsi che abbiamo fatto un passo nella scienza sto- 
rica, quando siamo giunti ad affermare che F Italia non 
fu una, perchè esistevano certe cagioni che produssero 
certi effetti contrari all' unità. Si poteva forse supporre 
che ci fosse un effetto, senza qualche cagione ? Non credo 
che la scuola del caso abbia discepoli fra i cultori serii 
e dotti della filosofia della storia ; e lo stesso fatalismo 
storico si risolve in sostanza nelL' ammettere 1' esistenza 
di certe cagioni ferme, necessarie, perenni, da cui per 
leggi costanti, derivano certi effetti. Ma l' inventare che, 
poiché A è A non B, devono esìstere certe cagioni che 
l'han fatta piuttosto A che B, non è una scoperta di 
cui nessuna scienza, e meno di tutte la storica, si possa 
avvantaggiare. L' utilità di tali ricerche consiste nello 
scoprire quale sia la natura delle cagioni; se siano co- 
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stanti, e quasi diremmo etorno, e meramente tempora- 
neo, sicché sieno cessate, o possano cessare ; se sieno ila 
imputarsi alla natura degli uomini od a fatti acciden- 
tali ; ne sieno da togliersi o da mantenersi. Sa questo 
si esercita, con grandissima utilità sua ed altrui, 1' in- 
gegno del filosofo storico ; e dai Buoi studii trae gran- 
dissimo profitto, pel presente o per 1' avvenire, il politico. 

In somma so di un fenomeno storico si scoprono le 
vero cagioni, e scoperte s' intendono, noi possiamo van- 
tarci di avere arricchito di vwie cognizioni la scienza. 
Ma se erriamo nel cercarle o nel giudicarle, ahhiamo 
accresciuto il cumulo degli errori e dei pregiudizi ; e 
so ci contentiamo, per non isbagliare, di asserir che, poi- 
ché ci è un certo effetto, ci deve essere una cagiono 
omogenea, non ahhiamo fatto un passo nè avanti nè in- 
dietro : siamo nell' idem per idem. 

I fotti storici d 1 ordinario non hanno mai una sola 
cagione. Ne hanno forse una sola principale ; ma ne hanno 
poi tante secondarie, che ciascuna esercita una qualche 
azione, proporzionatamente minoro o maggiore, per de- 
terminare la natura dell' effetto. Quella vaghezza di ri- 
durre ad una sola le cagioni molteplici dei grandi fatti 
storici, è origine di grandissimi errori. Lo investigazioni 
più pazienti, gli studii più minuziosi non sono mai suf- 
ficienti a farci conoscere tutti gli elementi che determi- 
nano la natura di un fatto ; e per ciascuno di quelli che 
noi trascuriamo, ecco un errore che guasta la bontà dei 
nostri giudizii. Però tanti intelletti si compiacciono di 
mettere in Dio il capo della infinita catena di cagioni 
o di effetti. Eglino hanno cosi la causa causarmi ; e 
questa credenza permette loro di ridurre tutto lo studio 
dei fenomeni storici all' unità, alla quale altrimenti di 
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rado si giunge mediante l'umana, ragione. Ma chi non 
voglia ricorrere a questo espediente de' dogmatici, è co- 
stretto a un lavoro faticoso e paziente di disgregazione 
e di critica ; come chi volesse in un panno contesto di 
mille colori, sceverare ad uno ad uno i fili di nn colore 
da quelli di nn colore diverso, per riconoscere quante 
tinte è stato necessario mettere insieme a comporre quel 
tessuto variopinte. E soltanto quando si può tenersi certi 
di aver tratto all' ultimo limite del possibile questo la- 
voro di analisi, e di non aver trascurato nessuno degli 
elementi, e di averli tutti giustamente definiti e giudi- 
cati ; allora soltanto è permesso dedurre da quelle 03- 
servazioni un qualche assioma medio (per dirla con Ba- 
cone) da cui possa trarsi norma di pratica utilità. Se 
non si ha coraggio di far questo, a rischio di consumare 
nell' ingrato lavoro le più generose illusioni, se non si 
ha la pazienza di condurlo, e la virtù di compierlo con 
inesorabile severità, non è possibile sfuggire ad uno de- 
gli scogli che da due lati ci minacciano : o la necessità 
di ricorrere a un miracolo, o la certezza di errori, forse 
ameni, ma perniciosi e ridicoli. 

Quando, per ispiegarmi 1' accrescimento e la potenza 
di Roma, Dante mi dice che fu stabilita 

* per lo loco santo 
U' siede il successor del maggior Piero, » 
questo miracolo non contenta la mia ragione; e la mia 
ragione non è meglio soddisfatta, quando altri mi ri- 
sponde che tutto fu opera della fortuna. Ma, da Polibio 
al Mommsen, filosofi ed eruditi, con indefessa analisi, 
hanno scoperto sempre nnove cagioni della potenza di 
Roma ; e se un giorno potesse venire in cui fossimo certi 
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di averle scoperte tutte, allora davvero potremmo dire 
di avere inteso Roma. 

Con tali criteri, mi pare ai debba considerare se il 
signor Fontana ha nel suo libro notate le vere cagioni, 
per le quali l' Italia non potè mai conseguire 1' unità, o 
se si è ingannato nel congetturarne. Se le ha giusta- 
mente notate, sebbene il suo libro riesca al fine contra- 
rio di quello che si propone (la qual cosa è voluta dalla 
materia stessa del subietto) sarà un libro di molta uti- 
lità, perchè gioverà assai ad illustrare la natura politica 
dogi' italiani, e ci darà buoni ammaestramenti, dedotti 
dall'esperienza del passato, per governarci ne 11' avve- 
nire. Se sìa il contrario, questo libro sarà un tentativo 
generoso, ma fallite, come tanti altri, dirò meglio, come 
tutti quelli cho si propongono un fine contrario alle 
leggi inviolabili della natura. 

Ora sarebbe inutile V analizzare* ad una ad una le 
proposizioni del signor Fontana ; sarebbe anche impos- 
sibile farlo in uno scritte come questo. A tale opera 
sarebbe necessario un libro più lungo del suo. La di- 
scordia fra il signor Fontana e me non è sui partico- 
lari, chu spesso anzi in questi convengo con luì, ed ho 
trovato nel suo libro utilissimi giudìzii di cui ho fatto 
tesoro. Dissentiamo nei principi), dissentiamo nei critcrii 
generali, dissentiamo nel concetto universale della storia 
italiana. E però col rispetto dovuto alla dottrina di lui 
e colla coscienza della mìa pochezza, esporrò liberamente 
i miei pensieri intorno al grave e curioso argomento ; e 
così più brevemente e forse più efficacemente mostrerò, 
perchè non posso venire nella eentenza dell' erudito an- 
tere e di coloro che sono disposti a seguirlo. Non pre- 
sumo che le mie opinioni debbano far legge nella re- 
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pubblica delle lettere : * me degno a ciò nè io nè altri 
crede. » Ricorderà soltanto ai lettori imparziali che il 
eigoor Fontana, per difendere la sua tesi, ebbe lo spazio 
dì un libro ; a me qui è appena concesso il breve ter- 
mine di poche colonne di un giornale; benché dovendo 
andare a ritroso della corrente, mi bisognerebbe più co- 
pia di argomenti e di prove. 

Senza più, dirò cosa che parrà audacissima ; ma la 
dirò. A me pare che F Italia non abbia avuto, sotto un 
certo aspetto, medio evo ; e che quindi per lei la storia 
antica continui fino al 1492, fino al tempo cioè in cui 
comincia la storia moderna. Per me 1' Italia esce dal 
ciclo romano, soltanto quando ella entra nel ciclo mo- 
derno. Idealmente l' Impero romano dura, a mio credere, 
fra noi, fino che fra noi, con Carlo "Vili non si stabilisce 
la dominazione straniera, che appena a' di nostri è finita. 

Prima di condannare questa mia proposizione come 
eretica, si permetta eh' io la spieghi e, se so, la difenda. 

Come quelle stelle tanto grandi e tanto distanti da 
noi, che il loro raggio non ci giunge bc non dopo molte 
diecine di secoli, sicché se una di esse ora venisse a 
spegnersi, noi la vedremmo ancora, per molte migliaia 
d' anni, sfolgoreggiare ; cobì a me pare che l' idea ro- 
mana, anche dopo la caduta dell' Impero, abbia conti- 
nuato per gran tempo a mandare i suoi raggi sui popoli, 
su quale più, su quale meno, e più che sopra tutti, so- 
pra l' Italia. Quel!' idea, sopravvissuta al fatto dell' Im- 
pero romano, agitò e ispirò, a parer mio, 1' Italia del 
medio evo ; in quella luce l' Italia visse, finché potè vi- 
vere a sua posta ; sicché in Italia, l' idee nuove, dirò 
barbariche, del medio evo, almeno come idee indigene 
e nazionali, non dominarono ; anzi F italianità combattè 




sempre contro il medio evo rappresentato dagli stranieri ; 
e l' Italia dall' antichità, dall' idea romana, sempre più 
debole, sempre più gracile, ma sempre viva, passò di 
un tratto, per opera delle dominazioni straniere, nella 
età e nelle idee moderne. 

Ora (lo stesso sig. Fontana sapientemente lo nota) nel 
medio evo appunto si elaborò e si determinò l'idea dello 
stato moderno, e si prepararono i materiali per costruir- 
lo ; nel medio evo sì costituirono, almeno idealmente, le 
nazionalità, come antitesi alla grande idea cosmopolitica 
di Roma ; i popoli affini per consanguineità, per lingua, 
per costumi fecero groppo ; si cominciarono a disegnare 

quell' opera di segregazione fra i dissimili, di aggrega- 
mento fra i simili donde poi uscirono i grandi stati 
dell' Europa moderna. 

Che accadeva in quel tempo in Italia ? Saviamente lo 
ha in più luoghi accennato Io stesso signor Fontana. 
In Italia si combatteva contro tutte le dominazioni bar- 
bariche, per mantenere e risuscitare 1' idea romana ; in 
nome dell' Impero romano si faceva guerra spietata ai 
Goti e ai Longobardi ; in nome dell' Impero Romano si 
coronava Carlo Magno; in nome dell'Impero Romano, 
poiché gli Augusti franchi e germani non sapevano pi- 
gliarne che il nome, si fondava la potenza dei papi; e 
sotto la protezione dei papi, si levavano a libertà i Co- 
muni. All'Italia, come Italia, allora nessuno pensa ; nes- 
suno immagina neppure, fra gì' italiani, che di lei si possa 
fare uno Stato, della nuova forma romano-barbara, co- 
me la Francia o la Spagna. L' ideale degl' italiani è an- 
cora il cosmopolitismo romano. Questi Io personificano 
nel Papa, quelli nell' Imperatore ; ma l' idea dominante 
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è sempre quella. La luce dell' astro già spento continua 
a brillare, e irradia sola le tenebre del medio evo pe' pa- 
dri nostri : la sola idea nazionale, indigena, propria, 
per loro è Roma. E Roma non è l' Italia, è il mondo. 

Ma Roma nel medio evo è ormai piuttosto una forza 
negativa, che positiva. Essa non ha più le legioni, il Se- 
nato, gli Scipioni o gli Antonini. Quindi la restaura- 
zione dell' Impero, desiderata, sperata, tentata sempre, 
non viene mai fatta. Questo proposito, per più sècoli, 
governa irresistìbile la razza italiana ; basta ad impe- 
dire che qua, come in altri paesi che già furono Pro- 
vincie romane, si vada a poco a poco, per la via de! 
feudalismo, componendo lo stato moderno ; ma non ba 
virtù di compiersi nella realtà. 

L' impero romano non può risorgere sotto Cesare, co- 
me fantasticano Dante e i ghibellini ; non può risorgere 
sotto il Papa, come sognano i guelfi. Non ci fosse anche 
la legge del progresso, che spinge 1' Europa alla mo- 
dernità, non potrebbe rivivere l' Impero, appunto perchè 
sono due i rappresentanti dell' idea romana , ambedue 
presumono essere signori del mondo ; ambedue consu- 
mano le proprie forze ad usurpare ciascuno le prero- 
gative dell' altro ed a difendersi dalle usurpazioni di 
lui. Lo strazio dell' idea romana sì vede, a chi sappia 
scorgere, chiarissimo nella contesa dell' investiture, la 
quale, spogliata dei pretesti religiosi, è una vera e pro- 
pria contesa per la sovranità : l' Imperìum, nel senso 
che dicevano i latini, ne esca infranto ; il sommo ma- 
gistrato perde gli auspici!, non ha più parte nei sacra 
populi romani; si compie la rivoluzione cominciata da 
Costantino, la più grande rivoluzione ideale, che si sia 
vista finora al mondo. 



Digitized b/Googl 



305 



E dacché Roma non è più che un' idea, dacché 1 Im- 
pero è spezzato in due, dacché Cesare non è più anche 
Pontefice Massimo e capo del collegio augurale, dacché 
insomma il concetto della restaurazione del cosmopoli- 
tismo romano è impotente, l' Italia si divide e si suddi- 
vide in tanti stati, quante sono le sue città e le sue ca- 
stella. Di questo fenomeno certo qualche parte di ragione 
si trova nell' individualismo germanico, il quale, con 
tutta la resistenza degl' italiani, era pur penetrato anche 
fra noi. Ma uou è ragione sufficiente questa sola : 1* in- 
dividualismo germanico, poderoso fattore di associazione, 
non impedi, anzi aiutò la costituzione dei grandi Stati 
europei. Avrebhe avuto lo stesso effetto fra noi, se 1' a- 
vesse sofferto la natura italiana. 

Ma essa non io soffrirà. 

Chi sa della storia di Roma un po' più di quello che 
sì insegna ai disgraziatissimi alunni delle scuole italiane, 
chi sa che significa civis romanus, socius latini nomiiiis, 
jits Quiritìitm, jus italicum, colonia latina, colonia cì- 
vium romanorutn e tutte le altre maniere di significare 
i diversi stati delle diverse popolazioni italiane, non cadrà 
mai nell'errore di figurarsi Roma, come capo dell'Italia 
nel senso moderno, e l' Italia de' Romani come uno Stato 
secondo i di nostri. Quindi anche sotto l' Impero, e spe- 
cialmente nei tempi migliori, l' Italia non ebbe mai quella 
unità moderna, che favoleggia chi non solo ignora la 
storia, ma anche i rudimenti della lingua romana. Le 
popolazioni italiane furono, in diverso grado e con di- 
verse franchigie, tutte soggette ; ed agli stessi latinj, che 
per essere stati in origine compagni di Roma nella gran 
federazione latina, potevano presumersi eguali, i privi- 
legi furono concessi e tolti, accresciuti e scemati, sempre 
20 
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ad arbitrio del Sovrano. E forte ini stupisco che un 
uomo tanto erudito e savio, come si mostra il signor 
Fontana, scorga nella guerra sociale, seguitando alcuni 
moderni, una prova del sentimento unitario degli ita- 
liani ; quando essa è una ribellione di sudditi contro il 
Sovrano, per ottenere più larghi privilegi, colla minaccia 
della separazione, palesemente espressa dalla fondazione 
d' Italia, che col nome sonoro ha ingannato molti, ignari 
del significato che aveva, ma non avrebhe dovuto in- 
gannare un valentuomo, come il Fontana. 

Comunque sia, nel medio evo gl'italiani, per amore 
dell' antico impero, avrebbero probabilmente accettate le 
condizioni ili diritto e di fatto, che erano state imposte 
da Roma. Ma quelle condizioni erano opera della vio- 
lenza ; ed eglino però profittando che Roma oggimai non 
era che un nome, e che l' impero non potea restaurarsi, 
poiché mancava la mano possente che gli costringesse 
in un fascio, seguitarono le predisposizioni dirli' aulica 
loro natura ; e ne nacque quella meravigliosa anarchia, 
quella infinita risoluzione del tutto nelle sue partì, quelle 
innumerevoli repubblichette, che poi bì mutarono in tanti 
staterelli, dei quali noi distruggemmo gli ultimi a' dì 
nostri e colle nostre mani- 
che questa condizione mirabilmente rispondesse all' an- 
tica o costante natura dei popoli italiani, non potrebbe 
veramente negarsi, senza sovvertire, in omaggio della 
nostra ultima rivoluzione, tutta la nostra storia. La- 
sciando da parte ogni questione di razze, che sarebbe 
oziosa, chi può negare che la civiltà etnisca, la latina, 
la celtica e la greca, tanto diverse d' indole e di grado, 
sovrapponendosi, mescolandosi e combattendosi, dovet- 
tero imprimere caratteri diversissimi alle diverse nostre 
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popolazioni ? Potrebbe egli, con gravità degna della sto- 
ria, affermarsi che 1' elegante cittadino di Taranto, e il 
mezzo selvaggio abitatore delle rive del Po, il supersti- 
zioso etrusco, e il latino nato alle faccende e alla guerra, 
fossero un popolo solo ? Sì : tutti si piegarono sotto la 
spada di Roma ; ma la spada di Roma dominò anche 
Cartagine e Corinto, Nuraanzia e i castelli de' Celti 
transalpini. Ora il vero è, checché si dica, che a Roma 
costo più tempo, più fatica, più sangue soggiogare i po- 
poli italici, che il resto dell' impero. 

E forse non fu tutto errore, ma sagacia polìtica 1' aver 
mutato l' Italia in giardini, in vasti latifondi coltivati 
da schiavi, e in municipii soggetti per clientela alle 
geiites romane ; forse Roma intese elio per esser sicura 
dei popoli italiani, le bisognava disfarli. 

Certo ò che, quando mancò la potenza effettiva di Ro- 
ma, come l' idea dell' impero giovò agi' italiani per im- 
pedirò la formazione di uno Stato moderno, così l' im- 
potenza dei papi e degli imperatori mirabilmente gli aiutò 
a costituirsi secondo il loro talento in tanti Stati indi- 
peudenti e sovrani. E un fenomeno, singolare nella storia, 
ma non contraddittorio : ncll' idealo il cosmopolitismo, 
nella realità la partizione all' infinito. Qualche cosa di 
simile si era veduto in Grecia, ma più in piccolo, dove 
l' ideale era il pnnellenismo, la realità mille città tutte 
autonome, tutte sovrano. Da noi il disegno era più grande, 
era degno di Roma : comprendeva il mondo. 

Ci era veramente anche in Italia un grande stato, 
che poteva essere come principio della unità nazionale, 
se avesse avuto quella virtù di assimilazione, che i grandi 
Stati sogliono avere. Era il regno di Napoli. Ma questo 
(lo notai già in un altro mio scritterello, e più ci penso, 
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più me ne persuado), perchè era d' origine straniera, 
perchè aveva carattere feudale, perchè era fuori della 
idea romano, perchè somigliava appunto ai grandi Stati 
che si andavano a poco a poco componendo in Europa ; 
non fu mai tenuto dogi' italiani in pregio di cosa na- 
zionale, uè potè mai esercitare un 1 azione efficace sul- 
l' ordinamento politico di tutta l' Italia. Fu anch' esso 
una forza negativa ; impedi che il sistema italiano po- 
tesse prevalere dovunque ; giovò, ora al Papa, ora al- 
l' imperatore, per combattersi 1' un 1' altro ; diede occa- 
sioni, pretesti, fondamento giuridico alle invasioni e alle 
dominazioni straniere; ne fu anzi, nella seconda parte 
del medio evo, la principale cagione ; poi alla fine del 
secolo XV, determinò la forma esiziale con cui 1' età 
moderna cominciò fra noi, vo' dire l' invasione di Carlo 
Vili. Ma dai Normanni agli Aragonesi non potè mai 
entrare, col suo carattere proprio, nella vita italiana ; 
non potè sostituire l'idea nuova del regno barbarico 
all' antica dell' impero romano ; non potè mai assimilarsi 
nessuna parte d'Italia, e l'azione che esercitò fuori dei 
suoi confini fu subordinata alle idee che ne! resto d' Italia 
dominavano. Manfredi e Carlo d' Angiò, in Lombardia 
o in Toscana, non rappresentano l' idea nuova dello Stato 
feudale ; combattono per lo Impero e per la Chiesa, co- 
me capi o come alleati di guelfi e di ghibellini. Se il 
favore delle parti nazionali gli aiuta a conquistare o a 
mantenere lo Stato nel mezzogiorno d' Italia, essi, quasi 
in compenso, si adattano a lasciare a Napoli la loro 
qualità di re, secondo ie nuove idee del medio evo ; a 
farsi nel!' Italia superiore, partigiani delle idee nazionali ; 
e ad obbedire alle leggi del sistema politico proprio de- 
gl' italiani. Lo stesso Federico II, che come re di Napoli 
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e di Sicilia, è senza dubbio un re, e un gran re, del 
medio evo, in Lombardia e nella Toscana è imperatore, 
è capo di ghibellini, ò, volente o restio, travolto dal 
turbine delle solite idee romano. 

Queste opinioni sul medio-evo italiano dovrebbero es- 
sere troppo più ampiamente spiegate ed illustrate di esem- 
pii, chi ne avesse lo spazio. Poiché quello manca, basti 
compendiarle, affermando che, a parer mio, quella età 
che gli altri popoli europei spesero a costituirsi a forma 
di stato moderno, o almeno a metterne le fondamenta, 
gì' italiani la sprecarono a contrastare e combattere in- 
torno all' eredità dell' impero romano. In tutto quel tempo 
non breve, l' idea romana ci governò sempre e ci guido ; 
prima ci mise le armi in mano contro i Goti o i Lon- 
gobardi ; poi c' indusse a risuscitare l' Impero ; creò fra 
noi la potenza dei Papi, contro la quale ancora com- 
battiamo ; e fu' sorgere in ogni città nostra una piccola 
lloma, dove, perchè nulla manchi al paragone, sorsero 
poi i piccoli Neroni e i piccoli Tiberii. Le forme sono 
varie, molteplici, diverse ; ma il fondo è sempre lo sfesso. 
Intanto il medio-evo passa per tutti i popoli d' Europa, 
la modernità ci ò già sopra ; e noi siamo ancora nel 
ciclo delle idee romane. 

Ma venne pur troppo anche per noi, venne, 1' età mo- 
derna. Il tempo che d' ordinario la comincia presso gii 
storici, è anche il principio, colla invasione di Carlo Vili, 
dei conquisti e dei dominii stranieri in Italia, e dello 
scempio che di noi fecero per tre secoli tutti i popoli 
d' Europa. 

Le nazioni che ci piombarono addosso e fecero della 
casa nostra il campo delle loro battaglie, Francia, Spa- 
gna, Germania, non avevano, come noi, perduto il tempo 
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che corso dalla caduta dell' impero -romano alla fine del 
secolo XV. Si erano ordinate a forma di Stato moderno ; 
avevano già cominciato a comporsì una potenza, militare ; 
non avevano ancora gli eserciti stanziali, ma avevano 
armi proprio (il Machiavello quanto spesso lo nota!} e 
non dovevano interamente commettersi ai mercenari! ; lo 
stato moderno non ci era ancora, ma almeno ce ne era 
il disegno grossolano. Por poco che fosse, quanto le loro 
condizioni erano migliori delle nostre ? 

E per forza noi pure uscimmo dai nostri sogni del 
mondo antico, e la violenza delle armi straniero ci gettò 
d' un tratto nella modernità. Ma in quale stato ! Divisi, 
deboli, consumati già dai contrasti nei quali ci eravamo 
perduti per tanti secoli ; impotenti a difendere il vec- 
chio, non preparati al nuovo. La prepotenza straniera 
interruppe la nostra politica nazionale ; e nulla ci per- 
metteva di partecipare con vantaggio alla vita nuova 
dell' Europa moderna. 

Allora le nostre condizioni mutarono davvero sostan- 
zialmente ; allora davvero in Italia si compiè la grande 
trasformazione, anche nell' idee, che par gli altri popoli 
si era compiuta nel medio evo. E fu una sventurata tra- 
sformazione. Ci eravamo addormentati sognando dell' im- 
pero cosmopolitico di Roma ; ci risvegliammo servi di 
tutte le nazioni. Eravamo stati avvezzi a vedere 1* Eu- 
ropa agitarsi per le idee che a noi era piaciuto metterle 
innanzi, come argomento di discussione o di battaglie ; 
il nostro papa e il nostro imperatore avevano riempiuto 
tutto il medio-evo ; e direttamente o indirettamente la 
vita politica e sociale di tutta 1' Europa era stata gui- 
data da noi. Quanto sangue e quanto denaro era costato 
all' Europa il capriccio di un papa, che aveva voluto 
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liberare il sepolcro dì Cristo! Quanti turbamenti aveva 
eccitato e mantenuto in Europa, e specialmente in Ger- 
mania, la contesa delle parti guelfe e ghibelline ! Non 
avevamo noi costretto un giorno perfino i re della re- 
mota Inghilterra a riconoscersi vassalli di Roma e pa- 
garle tributo ? Basta ricorrere col pensiero Sa storia del 
medio-evo ; e si vede che dal Portogallo all' Ungheria, 
dalla Britannia al Bosforo l' Italia è dovunque, si muove, 
domina, si fa sentire dovunque : colle fazioni, o colle sco- 

lettere, ella empie di se tutto il medio evo, ella imprime 
il carattere e il moto alla politica di tutte le potenze 
europee. Non si compio per lunghi secoli un gran fatto 
nel mondo civile, senza che la mente italiana non ci 
abbia parte. 

Ma mentre esercitavamo nn' azione tanto efficace, tanto 
potente fuori di noi, iu noi e per noi non costituivamo 
nessun ordino saldo; neppure idealmente non ponevamo 
le fondamenta d' uno Stato italiano ; non pensavamo 
neppure che un nuovo diritto pubblico stava per ordi- 
narsi in Europa. Così, da un giorno all' altro, per cosi 
dire, le cose nostre non solo si mutarono, ma intera- 
mente si rovesciarono. Dopo l'invasione di Carlo Vili 
non solo cessa la nostra dominazione fuori d' Italia, ma 
l' Italia non si sottrae mai più alla dominazione stra- 
niera ; la sua politica indipoi non è mai più nativa e 
spontanea, viene di fuori ; è francese o spagnuola, o au- 
striaca secondo i tempi e le occasioni, ma non è italiana 

La Casa di Savoia, tanto e non senza ragione vantata 
per accorgimento politico (benché oggi si faccia, al so- 
lito, riflettere ani passato molta parte del suo presente 
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splendore) che altro rappresenta nello storia italiana 
che la vicenda sagace e fortunata delle influenzo stra- 
niere ? La sua miracolosa ambiziono a che giunge ? a 
saper profittare della guerra fra i maggiori potentati, 
per salvarsi o ingrandirsi. Ma, lasciando le favole ai poeti 
e le adulazioni ai cortigiani, ci fu mai ora in cui essa 
potesse essore altro che imperiale o francese ? Eppure 
non può nogarai (e chi lo nega oltraggia, non Casa di 
Savoia, ma la storia) che se, dopo il XV secolo ci fu- 
rono in Italia disegni e propositi grandi di politica, per- 
tinaci ambizioni, arditi disegni, gli ebbe Casa Savoia, 
ella sola. Ma ella non ebbe, riè potè avere politica ita- 
liana, perchè nel mondo moderno l' Italia non aveva tro- 
vato il suo luogo ; essa non aveva pensato neppure a 
propararselo. 

E quando tali erano le condizioni dell' Italia (ne che 
tali fossero è mestieri provaro con argomenti a cbi sa 
di nostra storia) chi può pensare che si serbasse nella 
nazione l' ideo dell' unità ? E poiché essa non ci era mai 
stata, come può credersi che s' inventasse allora ? Quando 
non solo gran parte del nostro territorio era posseduto 
dagli stranieri, ma eglino anche combattevano qua tutte 
le loro più grosse battaglie ; quando oggimai ciascun 
principe, ciascun popolo italiano parteggiava per una 
dello potenze straniere e si teneva cliente dogli oppres- 
sori ; quando si era giunti a tale, che perfino dell' indi- 
pendenza si aveva cosi poco concetto, che in certi mo- 
menti si direbbe al tutto dimenticata ; chi può credere 
cho i padri nostri pensassero all'unità, idea tanto più 
astratta, tanto più. immateriale, tanto meno necessaria ? 
E come poteva pensarvisi in un paese, dove non si sa- 
peva che fosse Stato alla moderna, dove tutto era la città 
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e i sudditi della città, dove i soli Stati di forma mo- 
derna che ci fossero erano tenuti come grandi feudi di 
origino e di costituzione straniera? 

Lo so, si è voluto pigliar come segno di propositi 
unitari 1' ambizione di alcuni principi italiani, che pro- 
fittando della fortuna, volevano ingrandire lo Stato. Cito 
il più illustre ; quel grande che non fu indegno del no- 
me di Cesare, il Valentino. Ma io sfido il signor Fon- 
tana, sfido quanti altri hanno in mente questa generosa 
fantasia dell' unitarismo nella vecchia Italia, ìo gli sfido 
ad addurre* una prova, un argomento solo che mostri 
come e quando il Borgia pensasse a far dell' Italia un 
solo Stato. Ho pur letto anch' io il Machiavello ; ho an- 
ch' io studiato negli scritti di lui i disegni del Valen- 
tino, non senza invidiare a questo la fortuna di avere 
avuto per istorico e per interprete un tanto autore. Ma 
per quanto abbia cercato, non ho saputo trovare che il 
Borgia portasse la sua ambizione molto più là che ad 
ottenere la Toscana ; la quale, aggiunta agli Stati che 
già si era fatto di quel della Chiesa, gli avrebbero senza 
dubbio composto un bel regno. Ma 1' Unitfi italiana era 
quella ¥ 

No, per carità vera di patria, non guastiamo la storia; 
è il solo possedimento utile che ci lasciarono, iu materia 
polìtica, i nostri padri ; non la guastiamo per adulare 
le fugaci e volubili passioni politiche. E poi, perchè to- 
gliere a noi stessi il vanto che giustamente ci compete, 
di averla fatta noi, aiutati dal caso e dalla fortuna, que- 
sta unità di cui ora siamo superbi ? Ahbiamo noi tanti 
ineriti presso i futuri, da dover rinunciare quel solo che 
a buon diritto possiamo rivendicare? E i padri nostri 
lasciarono si piccola fama di sé, fecero tanto leggieri 
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cose nel mondo, che noi dobbiamo esser loro pietosi di 
lodarli di un' idea che non ebbero, che non poterono 
avere, che, ae avessero avuto, sarebbero stati troppo di- 
versi e, il dirò pure, minori di quello che furono ? Un 
popolo che vuol rifare a capriccio la sua storia, è come 
un pazzo che lacera il testamento del padre. Io per me, 
non adulatore del mio paese, amo l' Italia quale essa fu 
veramente ; amo degli avi nostri anche i vizii, le stol- 
tezze, lo colpe ; G so che in quelli, con un tristo e grave 
retaggio di molti dolori, ci è anche il germe, se sapremo 
coltivarlo, delle nostre future grandezze. * 

No ; non portiamo la mano sacrilega sulle nostre me- 
morie. All' unità 1' Italia non pensò che negli ultimi 
tempi. E quando già erano vicini que' giorni, in cui do- 
veva esserci concesso di veder compiuto il gran disegno, 
oh quanto pochi eravamo ancora a pensarlo o a spe- 
rarlo ! Quanti pochi allora ... Ma restiamo nella storia 
che abbiamo letto, e lasciamo da parte quella di cui ab- 
biamo preparato la materia ai lettori futuri. 

Dico dunque che dalla caduta di Roma al fino del se- 
colo XV, l' Italia non pensò all' unità, perchè visse e si 
agitò noli' idea dell' antico cosmopolitismo romano ; dopo 
il 1492, quando già gli Stati europei erano costituiti a 
forma moderna, l' Italia ohe non ci si era preparata, fu 
oppressa, soggiogata, esclusa violentemente dalla nuova 
vita politica. Prima del 1492 ella bamboleggiò nella 
idealità classica; dopo non potò nè tentare ne pensare 
cosa alcuna; perdè politicamente ogni personalità. 

Quando si compirono gli ultimi fatti l' Italia aveva 
duu grandi fini da conseguire. La dominazione straniera 
cominciata nel 1494 le aveva tolto 1* esistenza politica, 
e le aveva impedito la via della modernità. Essa non 
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era più unzione, il giorno stesso in cui aveva cessato di 
obbedire all' idea antica ; era passata dall' ideale romano 
a un letargo, troppo simile a morte, che durò tre se- 
coli. L' Italia colla ultima rivoluzione quasi interamente 
distrusse il primo degli effetti della dominazione stra- 
niera: riacquistò la propria personalità politica. Al se- 
condo non ha potuto,, non può ancora provvedere ; essa 
dee fare e soffrire molto ancora, per raggiungere gli al- 
tri popoli nella modernità. II vigore della mente italiana 
farà miracoli ; ma come la dominazione straniera alla 
fine del secolo XV, ci sorprese ancora addormentati 
nell'ideale antico, cosi l'ultima rivoluzioni. 1 , mi.-ttundoci 
A' un tratto a pari delle altre nazioni europee, ha fatto 
scorgere palesemente elio questi ultimi tre secoli, elio 
furono per esse di azione, per noi furono di patimenti 
o di sonno. Anche lo idee moderno che abbiamo, hanno 
in sò questo gran vizio : che ci vengono da altri, nou 
sono elaborazione nostra ; e però, finora, la nostra mo- 
dernità è fittizia ed inefficace. 

Forte sono tutti errori questi miei; ma ad ogni modo, 
poiché questo è il giudizio col quale io intendo la storia 
italiana, non è necessario che noti su quanti punti par- 
ticolari dissento dal signor Fontana e da coloro che 
partecipano della sua sentenza. Eglino, a creder mio, 
fanno errore storicamente o politicamente ; e quanto mag- 
giori sono la dottrina e l' autorità loro, tanto gli effetti 
del loro errore possono essere più perniciosi. 

Fanno errore storicamente, perchè riferiscono al pas- 
sato il presente ; e quindi sovvertono ogni canone di 
critica storica. Fanno come chi volesse giudicare le ope- 
razioni d' assedio di Nicia sotto Siracusa, ragionando 
come se egli avesse avuto 1* uso delle artiglierie. Di che 
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un gran male deriva : l' ingiustizia de' giudizii storici, 
e la fallacia dei precetti politici che so ne deducono. 

Questo errore ha un' origine generosa. Ci fu tempo 
in cui, oppressa l' Italia dal dominio straniero e dalla 
interna tirannide, non si poteva scriverò di storili no- 
stra, senza proposito di polemica. L 1 imparzialità, la cri- 
tica, sarebbero stati quasi delitti verso la patria. Era 
giusto, era generoso compiere piuttosto il dovere di cit- 
tadini, jhe quello di storici siipienìi. lira egli lecito di- 
fender l'autorità degl'Imperatori tedeschi, mentre gli 
Austriaci dominavano in Milano e in Venezia ? Sarebbe 
stato onesto dire the non ci era libertà nelle nostre re- 
pubbliche, quando a Firenze regnavano gli eredi di Ales- 
sandro Medici ? E sorso una scuola storica (principe il 
Balbo) che fece la storia, come si fanno gli articoli dei 
giornali. II fine era santissimo; chi non gli benedice per 
avere avuto il coraggio dì amar la patria più che la 
storia ? Si volevano eccitare negl' italiani i più nobili 
sentimenti di patriottismo, di libertà ; si voleva tener 
viva la fiamma dell' odio contro gli stranieri. Quest'opera 
magnanima portò frutti di cui tutti siam lieti ; ma per 
compierla, si fece oltraggio alla memoria dei padri no- 
stri. Si attribuirono loro pensieri, opinioni, opere che 
non ebbero nè fecero mai ; si rimproverarono di non 
aver pensato e operato quello che non era allora pos- 
sibile ; h' inventarono a libito ed a libito si distrussero 
eroi ; è si concluse clic gì' italiani d' oggi avevano di- 
ritto di maledire gl'italiani antichi, perchè questi scia- 
gurati non avevano saputo essere italiani d' oggi. 

Io lodo, approvo, benedico cotesta Bcuola storica, per- 
chè ci ha molto giovato. Ma non sarebbe tempo eh' ella 
cessasse, quando ne è cessata V utilità ? Non sarebbe 
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tempo die coi cominciassimo a studiare ed a scrivere 
la nostra storia, non per farne strumento di polemica, 
nia per saperne il vero ? Non sarebbe tempo che ci gio- 
vassimo dei progressi della critica moderna, e cessassimo 
di servire a pregiudizi che sono oggi colpevoli, quando 
è venuta meno la ragione ohe gli giustificava, che gli 
santificava ? Non sarebbe bello, non sarebbe utile che 
cominciassimo ad essere giusti anche verso i nostri avi, 
anche verso gli stranieri ? Si deve proprio sempre bal- 
bettare, come fanciulli, le lodi della gran sapienza po- 
litica di Dante, o i vituperi della ferocia di Federico 
Barbarossa ? Per me credo che oramai si possa e si debba 
ripigliare francamente la nostra storia, e rifarla senza odii 
e senza pregiudizii ; e chi farà questo arduo, ma glorioso 
lavoro, mostrerà quanto iugiuste sieno state molte delle 
nostre sentenze di lode e di biasimo ; quanto a torto ab- 
biamo condannato i padri uoBtri in ciò che talora sapiente- 
mente operarono ; quanto a torto gli abbiamo esaltati, 
attribuendo loro disegni che non ebbero mai. A tale 
opera io vorrei ponesse P ingegno, chi, come certo è il 
Fontana, si sente pari a così alta impresa. Io non mi 
stancherò mai di eccitare a pigliarsene il carico gì' in- 
gegni valenti ed eruditi che ci sono in Italia. E chi poi 
non può dare l'esempio di trattare sapientemente la 
storia nostra, lo dia almeno di trattarla liberamente, 
senza paura di offendere vecchi pregiudizii. E per me 
di tutti i pregiudizii il peggiore è -cercare nella storia 
quello che non ci è, supponendo di fare onore a' padri 
nostri, coli' attribuire loro quello che noi abbiamo giu- 
dicato buono. Di che poi nascono i sistemi, nemici della 
verità ; perchè prestabiliti una volta, per sostenerli non 
si rifugge dagli errori più grossolani. 
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Ma ho detio ohe questo dell' attribuire il proposito 
dell'unità ai padri nostri è anche un errore politico; e 
brevemente ne dico le ragioni. L' importanza vera e il 
valore della nostra rivoluzione sta appunto nell' essere 
un fatto nuovo. Sa una parte la forza che in politica 
è ancora una fonte di diritto, dall' altra il volere del 
popolo italiano hanno costituito 1* Italia com' è. Questo 
fatto ha la sua corrispondenza nelle idee di libertà e di 
eguaglianza che Bono nuove, e che non ebbero ne Dante, 
nè il Machiavello, nè Gregorio VII, nò il Valentino. E 
questo costituisce il carattere proprio e peculiare del 
nostro Stato : che mentre gli altri Stati europei hanno 
il loro fondamento giuridico nel medio evo, nella feu- 
dalità, nella monarchia romano -barbara ; noi siamo ve- 
nuti su, come nazione, come popolo, come governo, dal 
diritto novissimo del voto popolare. L' ho detto sopra ; 
nell' Europa moderna, fra i grandi Stati che si costitui- 
rono nel secolo XVI, all' Italia non restò luogo. Ma il 
suo luogo essa se lo è fatto in una Europa nuova, che 
si va componendo, secondo l' idee nuove alle quali la 
Francia deve la sua dinastia, la Germania la confede- 
razione del Nord, e noi tutto dai confini del territorio 
nostro fino al Re che regna su noi. Questa è la nostra 
ragione, questo il nostro diritto. 

Nè si creda già dare maggior forza all' unità ilaliana, 
cercandone nella tradizione storica le radici. No ; cotesta 
unità italiana, se fosse mai esistita idealmente, avrebbe 
cominciato ad esistere nella realità, quando si costitui- 
vano gli altri Stati europei ; non fu allora, perchè non 
poteva essere. Questa invece, della quale noi ora godia- 
mo, è nata, quando poteva nascere : quando cioè le idee 
delle quali essa è frutto potevano e dovevano in una 
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parte d' Europa diventare realtà. La costituzione della 
Italia in istato è un fatto nuovo ; anzi è il primo di 
una serie di fatti congeneri, che occupano e occuperanno 
ancora per un periodo la storia d' Europa. Se voi ne- 
gate questo, il Ferrari ha ragione : la sola unità italiana, 
che ha tradizioni storiche, è l'unità nei contrasti, nelle 
antinomie, nelle lotte ; 1' unità dei guelfi e de' ghibellini, 
del Papa disarmato e dell' Imperatore assente. 

Nolla migliore ipotesi, si rinuncia a un diritto certo, 
vero, vivace per produrre pretensioni incerte, contro- 
verse, oscurissime ; scendiamo da una base granitica, il 
' diritto nuovo dei popoli a governarsi a loro talento, per 
correr dietro a una frase oscura di qualche scrittore, ed 
alla interpretazione di qualche fatto incerto. 

Per me 1' unità italiana è fatto così nuovo, che è anzi 
contrario a tutte le manifestazioni anteriori dell' indolo 
italiano. In questo è la grandezza dell' opera nostro, ed 
è anche la sicurtà della sua durata. L' Italia è stata tratta 
all' unità, contro tutte le sue tradizioni, da cagioni tali, 
che hanno vinto tutto le suo repugnanze : essa si è co- 
stituita così, perchè era questo il solo modo col quale 
poteva durevolmente costituirsi. E un vero rinnovamen- 
to ; e il cercarne le origini nel passato, è cancellarne il 
carattere più essenziale. L 1 Italia è una, appunto porche 
esso è uscita dal ciclo del cosmopolitismo romano, ò 
uscito dalla dominazione straniera, e trovatasi in mezzo 
agli Stati moderni, senza avere le loro origini, i loro 
diritti storici, le loro tradizioni, ha dovuto costituirsi 
in mezzo a loro come rappresentante di un diritto nuovo. 

Non si creda per altro che il vecchio sia spento ; io 
almeno non sono fra quelli che lo credono. Le forze e 
le disposizioni dell' Italia antica vivono ancoro ; e da eBSo 
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nasca una corrente d' idee, delle quali, a mio avviso, 
bisogna fare stima, per dare all' unità una forma sop- 
portabile al paese. Quella tradizione storica che inutil- 
mente si cerca per V unità, ci fu sempre e ci è e si vede 
dovunque per combattere il soverchio accentramento go- 
vernativo. La tradizione storica potrebbe essere anzi 
l' ostacolo maggiore alla durata dell' unità, se cbi dee 
dare le leggi allo Stato, non saprà conciliare 1' una con 
V altra. Invece di credere che 1' unità sia davvero antico 
proposito italiano, affrettiamoci a togliere 1' antitesi che 
sorge fra il fatto nuovo e la tradizione ; e ricordiamo 
che il diritto nuovo, sul quale 1' unità nostra, diversa- 
mente da quella degli altri Stati, è costituita, non può 
operare efficacemente, non può mostrare 1' intima bontà 
Bua, se non ha il suo complemento nella più ampia li- 
bertà. 
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Xon fu senza timori uè senza sospetti accolto dall' Eu- 
ropa il rinnovamento dell' Impero Germanico. Una lunga 
storia, anche recente, di guerre sanguinose e di fiere ri- 
voluzioni ha collegato il nome d' Impero colle idee di 
prepotenza militare, di invasioni, di oppressione della li- 
bertà. La Monarchia di Carlo V, e le conquiste 
poleone I sono ritornate alla niente degli uomini, quando 
hanno saputo che d' ora in poi il Re di Prussia si chia- 
merà Imperatore di Germania. 

L' Italia poi più particolarmente fu scossa dalla notizia 
che la Germania aveva un nuovo imperatore, un impe- 
ratore acclamato * il vittorioso * da un esercito prode 
e trionfante, un imperatore che ora, al diritto divino già 
prima vantato corno origine della sua potenza regale, ag- 
giungeva il diritto della spada. Quell' annunzio risuscitò 
mille dolorose memorie del passato, ispirò mille gravi 
timori per 1' avvenire. Parve a molti di rivedere un' altra 
volta Uttone, alla testa de' suoi guerrieri, scendere dalle 
Alpi per atterrare la dinastia nazionale dei Berengarii; 
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risorse nelle menti 1' immagine del Barbarossa che sparge 
dì sale le rovine fumanti di Milano, del Conestabile di 
Borbone che assalta le mura di Roma, del principe di 
Orango clie assedia Firenze. Le fresche e crudeli ricor- 
danze del dominio tedesco, cessato appena da quattro 
anni, si rinverdirono : e più di un padre tremò per la 
vita dei figli, destinati forse ancora una volta a combat- 
tere per la libertà della patria, mal difesa dalle Alpi, 
contro 1' ambizione teutonica. 

Si aggiungeva che questo nuovo impero germanico sorge- 
va dopo avere atterrato e quasi distrutto la Francia, vol- 
garmente creduta protettrice del diritto dei popoli e 
maestra di liberta moderna ; che il primo atto di lui do- 
veva essere uu atto da conquistatore, 1' annessione di una 
parte del territorio tedesco oramai da secoli considerata 
francese ; e che il nuovo imperatore invaso di un profondo 
sentimento religioso, persuaso di aver direttamente da 
Dio una grande missione mondiale, faceva temere che la 
forza vincitrice della Germania diventasse strumento di 

al fanatismo del profeta. 

Non può far meraviglia che tali immagini abbiano 
turbato gli spiriti italiani. Debbono facilmente farsi ra- 
gione di questo anche quei (edeschi che sono eruditi delle 
nostre storie, e son molti. Sarebbe impossibile che pure 
un popolo, dove la cultura fosse più sparsa e più pro- 
fonda, che iu Italia, potesse distinguere fra tedeschi e 
tedeschi, fra Austria e Prussia, fra Habsburgo e Hohen- 
zollern ; e più impossibile ancora sarebbe che i quattro 
anni appena trascorsi, dacché l'Italia fu sottratta allo 
strazio di soldati stranieri, che pur parlavano tedesco, 
abbiano potuto cancellare interamente la tradizione lunga 



e profondamente scolpita degli udii, delle diffidenze, delle 
vendette fra i due popoli. Tanto più erano difficili que- 
ste distinzioni e impossibile questa dimenticanza, perchè 
tutta la nostra storia fu, specialmente negli ultimi tempi, 
contaminata da uno spirito di polemica, ii quale se era 
virtù patriottica finche durò il dominio straniero, fini- 
rebbe per essere un' ignominia letteraria e scientifica 
degl'Italiani, se ancora durasse. Per essa le vere rela- 
zioni fra la Germania e V Italia furono interamente fal- 
sate ; e noi rappresentammo lidi stessi come le vittime 
di una deliberata e iniqua oppressione, la Germania co- 
mò la spontanea e cupida autrice di tutte le nostre mi- 
sero di storia italiana, nel periodo del nostro risorgi- 
mento, ebbe la virtù di portare nello studio delle lunghe 
guerre fra la Germania e 1' Italia la luce della critica 
imparziale e della filosofa : Giuseppe Ferrari. Le sue teorie 
possono parere false, i suoi giudizi ingiusti ; ma è certo 
che egli, credo primo, cercò spiegare i due fenomeni del 
Papato e dell' Impero, colle leggi storiche universali, e 
gli fece rientrare nel dominio dei principii, che gover- 
nano il mondo delle nazioni, mostrando cosi coli' esem- 
pio che anche gl'Italiani possono e debbono cessare dal 
comporre la storia loro di - Articoli di fondo > da gior- 
nali liberali contro il Papa e contro i Tedeschi. 

Ma questo rinnovamento degli studii storici, che pur 
mi pare una delle più grandi necessità della nostra edu- 
cazione politica e morale, è ancora un desiderio. Finora 
la corrente andò per un altro verso ; il maggior numero 
degl' Italiani, specialmente dei liberali, non hanno dalla 
ioro storia altre idee che quelle attinte dalla scuola del 
Balbo e del Gioberti. 
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Anche coloro che di quella scuola non hanno avuto 
il coraggio di accettare 1' ideale neo-guelfo del Papato 
difensore e rappresentante dell' indipendenza italiana, ne 
hanno almeno presi tutti gl' ingiusti e falsi giudizii con- 
tro Y Impero. Però considerare la dominazione tedesca 
in Italia come un fatto derivato soltanto da malvagità 
tedesca; confondere le antiche ragioni dell' Impero colle 
recenti conquiste dell' Austria ; gonfiarsi di una suppo- 
sta e quasi divina supremazia delle così dette schiatte 
latine; negare il benefico influsso che nel mondo mo- 
derno hanno esercitato, n prò della libertà, le idee ger- 
maniche ; vedere in ogni moto della nazione tedesca una 
minaccia di servitù e di barbarie : sono per molti ita- 
liani teorie non che certe, sacre, sicché loro parrebbe, 
contraddicendole, non essere nò ihiìL'uii nò liberali. 

E come potrebbe altri meravigliarsi che non solo il 
volgo letterato e illetterato, ma anche uomini di Stato 
e pubblicisti insigni abbiano sentito corrersi un brivido 
per le ossa, quando Guglielmo Hohenzollern si è fatto 
salutare Imperatore di Germania V E qual meraviglia 
che tali terrori abbiano trovato espressione, non solo 
nella stampa, ma anche nel Parlamento italiano, e che 
si sia giunti fino a vedere in quel fatto una diretta mi- 
naccia alla nostra esistenza nazionale V Gran parte della 
scienza volgare dei popoli consiste nei nomi , ed il nome 
da secoli temuto e maledetto d' Impero tedesco, non era 
sperabile che alla prima risvegliasse in Italia idee grate, 
benevole, amiche. 

Senza presumere di confutare teorie politiche, le quali 
possono parer pericolose e false anche a chi serba pro- 
fonda reverenza per coloro che le professano, forse non 
è privo di utilità né di diletto considerare brevemente 
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se questa associazione d' idee per la quale il nuovo ira- 
pero germanico ha risuscitato gli odii e Ì sospetti del- 
l' antico, sia fondata sui fatti. Fero mi propongo di con- 
siderare brevemente che fosse 1' antico impero, determi- 
narne, coli' aiuto della storia, la natura e i principali 
uffieii, notare quali furono i suoi effetti sulla Germania 
(quelli sali 1 Italia sono noti pur troppo agli Italiani !) 
e da che vennero ; e quindi fatta ragione dell' origine 
e delle condizioni onde nacque e in mezzo a cui è de- 
stinato a muoversi il nuovo Impero, vedere in che al- 
l 1 altro gì somigli, in che ci differenzii da quello - ; se ab- 
bia identici i fini, identici i mezzi di aziono, e se pos- 
sano però temersene gli identici effetti per la Germania 
e per V Italia. In un tale studio, perchè abbia qualche 
valore, non si potranno dire cose nuove ; ma soltanto 
mettere in rilievo e ordinare con un certo metodo le 
cose vecchie, che ci fornisce la storia. Ma da esso, me- 
glio che da qualsivoglia argomentazione di scienza po- 
litica, necessariamente fondata sopra ipotesi e sopra teorie, 
si potrà dedurre se I' odio degli Italiani contro l'Impero 
degli Hohonstaufen e degli Hahshurg debba stimolarli 
contro 1' Impero degli Hobenzollern, o se il nuova im- 
pero, presentando caratteri al tutto diversi dall' antico, 
debba giudicarsi, sia pure con animo ostile, ma almeno 
con criterii al tutto differenti da quelli che verso l 1 an- 
tico adopera la storia dotta ed imparziale. 
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Se si potessero mettere in bilancia i mali che l' Im- 
pero risorto in Carlo Magno procurò all' Italia e alla 
Germania, sarebbe probabilmente difficile definire quale 
dei due popoli più no soffrisse. 

Giova intanto ricordare, ed è essenziale ad aversi pre- 
sente, clie l' Impero di Carlo Magno fu creazione ita- 
liana. E impossibile, attentamente studiando le memorie, 
scarse come sono ed oscure, di quei tempi, non inten- 
dere che nella cerimonia della notte di Xatale del 799, 
se il mondo barbaro diede la persona, il mondo romano 
diede 1' idea. La restaurazione dell' Impero occidentale 

' In questa parto del mio lavoro mi sono principalmente 
sìtvUo (li in importantissimo scritto del celebre storico Sy- 
bel, Die Deutsche Nation und das Kaiserrekh. L'ho citato 
spesso ; ma ho dovere di dichiarare che mi sarebbe stato 
impossibile citarlo tutte lo volte che me ne sono giovato. 
È un breve libro che raccomando a tutti gli studiosi di storia. 
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più ai considera, meglio apparisce una rivendicazione di 
ciò che ancora restava del mondo romano contro il «uovo 
mondo barbarico. 

Come e perchè avvenisse, che parte ci avessero i Papi, 
quali ragioni gli determinassero a scegliere piuttosto il 
re dei Franchi che un altro principe all' alto ufficio, sa- 
rebbero importanti questioni, ma estranee al presente ar- 
gomento. Quello che basta accennare qui è che la restati- 
razione dell' Impero fu evidentemente una reazione del 
cosmopolitismo romano contro il separatismo dei nuovi 
regni germanici, sorti, dal IV al V secolo, in tutta Eu- 
ropa ; fu una ribellione dello spirito italico, superstite 
alle dominazioni gotiche e longobardiche, contro di quelle. 

Quindi fin dal suo nascere, l' Impero di Carlo Magno 

pero della unzioni! teutonica : non ò uè 1' i-flutto di una 
conquista, né di una superiorità, ili cultura dei popoli 
tedeschi sugli altri popoli europei. E una istituzione ita- 
lica affidata a un principe di schiatta tedesca; è il tipo 
delle antiche pretese di Roma al dominio universale; è 
il rappresentante dell' antica conquista e della superiore 
cultura del mondo romano sulle nazioni germaniche, che 
lo avevano per forza d' armi atterrato. Esso non ha nulla 
che fare collo sviluppo naturale e spontaneo della storia 
tedesca ; è un elemento straniero, contrario diremmo anzi 
alle tendenze di quel popolo, che entra nella sua vita 
e la modifica (vedremo poi con quali effetti) mediante 
idee essenzialmente estranee alla Germania e con fini al 
tutto contrarli a quelli proprii della nazione. Poco im- 
porta che Carlo Magno sia tedesco, che conservi, dicono, 
sempre le vesti e le consuetudini tedesche, che serbi 
quasi un culto per 1' antichità della sua gente, di cui fa 
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raccogliere i canti e le tradizioni vetuste (Sugen), di cui 
fa ripubblicare corrette le leggi. Egli non ò più soltanto 
il re dei Franchi, non è più il capo di una popolazione 
germanica ; è 1' Imperatore romano, 1' erede di quegli 
imperatori che avevano per quattro secoli, inutilmente 
sempre, ma incessantemente tentato di romanizzare la 
Germania, come avevano romanizzato la Gallia e 1' Ibe- 
ria ; è il restauratore di quell' Impero, che per bocca 
del suo più grande isterico, invocava dagli Dei protet- 
tori di Roma la discordia che lo tutelasse dai discen- 
denti di Arminio. Da quel giorno, fu irrevocabilmente 
fissato il carattere dell' Impero : esso fu impero romano , 
cioè impero conquistatore, impero cosmopolita, impero 
idealmente universale. 

* La massima » scrive uno dei più illustri storici del 
tempo nostro, il Gregorovius 1 * la massima che anche 
il mondo morale è una legale unità (Monarchia) era 
compresa nel monoteismo giudaico. Nel popolo eletto di 
Israel, nel popolo di Dio, di cui lo stato è una teocra- 
zia, apparisce per la prima volta la missione civile mon- 
diale, sicché il pensiero cosmopolitico del Cristianesimo, 
i! quale sì unisce all' universalismo di Roma, doveva 
prendere là la sua origine. 

« In Eliade lo stiwso pensiero non è religioso, ma in- 
tellettuale. Riposa sulla t'orma del libero spirito, che da 
ogni parto penetra il mondo. Gli Elleni creano il Co- 
smo dello Spirito, ma politicamente, lo rappresentano 
soltanto in un sistema di colonie staccate. Lo stato el- 



1 Das Eeicii, Kom unb Deutschlànd, bei Golegenheit von 
I7ie llohj Roman Empire, von I. Bryce. Neil' Allgemeine 
Zntun 3l 1866, n. 41-4G. 
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lenico è individuale ; o è una catena di stati confede- 
rati, fra cui generalmente soltanto lo spirito mantiene 
,un vincolo comune. Di fuori stanno i Barbari, spregiati, 
come fuori dello stato divino degli ebrei stanno gli spre- 
giati Gentili .... 

« Prima Roma compiè quello che, per fortuna del li- 
bero incremento dello spirito umano, non compiè 1* El- 
iade : ella riassunse la civiltà in un organismo accentra- 
toro, l' Impero. L' impero è il mondo civile di quei tempi, 
pel quale la Eliade aveva creato la cultura spirituale, 
Roma creò le leggi civili, il giudaismo generò la nuovo, 
religione che, soltanto mediante l' Impero, poteva dive- 
nire la Chiesa cattolica romana. Virgilio aveva annun- 
ziato la piena coscienza di lla milione universale, civile 
e monarchica dei Romani, nei famosi versi Tu regen 
imperio pojpulos, ecc. 

* Questa grande sentenza, che pienamente esprime la 
natura di Roma e il suo ufficio nella storia del mondo, 
si è poi impressa profondamente nella umanità. La mas- 
sima imperiale del medio evo - Roma, caput mundi, ra- 
ffit Orbìs frena rotimeli, • è un raggio riflesso di quella. 
Da Virgilio in poi si fissò la credenza che i Romani fos- 
sero il popolo eletto per la dominflBÌone del mondo (Mo- 
narchia), che lo stato di Roma fosso stato mondiale, come 
pei giudei si credeva che il loro stato fosse stato di- 
vino, e la loro legge divina. Questo divenne un dogma. 
Si ripete sempre nel medio evo : perfino nei più mise- 
randi tempi della decadenza, in cui Roma non era più 
che il Jloute Testacelo, un cumulo di cocci rotti, della 
storia del mondo. 

« Dante, l' Isaia dei suoi tempi, è tutto pieno di quel 
dogma, e non meno di lui il Petrarca e Cola di Rienzo. 
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I Romani de! medio evo si consideravano ancora come 
i legittimi signori del mondo, come i sostenitori della 
idea imperiale. I Papi congiunsero l'antica idea impe- 
riale di Roma, coli' idea giudaica dello stato divino, e 
Roma fn 1' una cosa e 1' altra : la sorgente dell' Imperio 
mondano, come il tempio dell' alleanza della fedo cri- 
stiana, e quindi il centro della doppia monarchia uni- 
versale 

* La restaurazione dell' Impero ;-o;to Carlo, fu <v:.-(: umil- 
mente 1' effetto del principio latino, che era stato inne- 
stato ai Germani mediante la Chiesa. Questa aveva man- 
tenuto l' idea imperiale ; ed essa pure fece di nuovo pos- 
sibile l' impero, mediante il suo proprio ordinamento che 
comprendeva tutte le provinole occidentali. Essa aveva, 
pel ano proprio incremento, bisogno dell' Impero. La sua 
unità e la sua indivisibilità chiedevano, per nei-essitù di 
natura, 1' unità dell' Impero. La religione mondiolo cri- 
stiana voleva la monarchia mondiale. L' Impero era con- 
cepito come teocrazia, come la t'orma civile della Chiesa, 
cioè la visibile comunione di Cristo o di Dio. Ancora 
l' Imperatore si stimava come suo capo ; il papa si rico- 
nosceva come suddito di lui Cosi surse nella mo- 
narchia universale di Carlo per un momento 1' unità del- 
l' Impero e della Chiosa, di cui l' Imperatore era il capo 
incontrastato ; ed il suo principale ufficio era mantenere 
in armonìa la repubblica universale cristiana, come prin- 
cipe della pace (Imperator pacificus). * 

Fu una fortuna per 1' Europa che a Carlo Magno suc- 
cedessero principi deboli e discordi, che non poterono 
compiere l' opera sua e ne prepararono la rovina. Se 
una dinastia di eroi come Carlo Martello, Pipino, Carlo- 
magno, avesse continuato 1' opera dell' Imperatore, è pur 
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troppo probabile elle si sarebbe di molto ritardata la 
formazione delle nazionalità distinte, e si sarebbe resa- 
più difficile quella splendida moltiformità, che è la forza 
e la bellezza della cultura europea. L' impero unitario 
avrebbe parti colnrm.cn te soffocato sul nascere i germi del 
nuovo elemento germanico, dalla cui mescolanza, in varie 
proporzioni, colla cultura antica, doveva nascere la ci- 
viltà moderna. Era infatti impossibile che risorgesse la 
idea dell' Impero romano, senza che con essa risorgesse 
V idea essenzialmente romana dell' accentramento e della 
artificiale uniformità. Carlo Magno, come portava il ti- 
tolo imperiale, era anche pieno del pensiero politico ro- 
mano, intorno all' ordinamento dello Stato. * Questo pen- 
siero (P ha detto uno scrittore singolarmente devoto al- 
l' imperialismo ! ) riconosce una gradazione dall' alto in 



basso, un meccanismo unitario, che facendo capo nel 
principe, mediante la gerarchia di ufficiali dipendenti, 
giunge fino lalla moltitudine governata ; e così ottiene di 
mettere uniformemente in moto e di adoperare, pei fini 
proposti dalla autorità icntnile. tutte le forze della co- 
munità. Ma non riconosce nessuna autonoma partecipa- 
zione dello Stato dal basso in alto ; non riconosce nes- 
sun confine dove cessi 1' efficacia del tutto, e cominci 
quella delle parti ; egli non riconosce nessuna speciale 
attitudine nello Stato, che da lui non sia concessa, e non 
possa quindi anche essere da lui ritolta ; non riconosce 
nessuna distinzione fra euti posti 1' uno vicino all' altro ; 
nessuno ordinamento dello Stato in cui le singole mem- 



1 Ficker, Das deutache Kaiserreich in seinen universalen 
und nationalen Beziehungcn. 
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bra di esso, secondo i luoghi, abbiano proprii obblighi 
e proprii diritti, conforme alle differenze naturali o sto- 
riche ; in ogni particolarità che sia nello Stato, esso vede 
un impedimento a conseguire sicuramente i fini dello 
Stato: un governo universale che abbracci tutto da un 
punto medio è possibile soltanto mediante 1' assoluta uni- 
formità della sua formazione. > 

Nulla era più contrario all' indole del popolo germa- 
nico che una tale uniformità. Il pensiero tedesco si ri- 
bellò sempre contro una tale soppressione violenta del- 
l' individualismo, nel quale erano, come tutte le Bue più 
antiche e proprie tradizioni, Anche le suo più giuste e 
grandi speranze per 1' avvenire. Represso sotto la mano 
di ferro di Carlo Magno, ben presto si rialzò con vi- 
gore ; e per la legge sapientemente notata dal Machia- 
vello, che i popoli violentemente costretti<ad un estremo, 
violentemente ricorrono all' estremo contrario, la Germa- 
nia, per sottrarsi alla uniformità romana dell' Impero, 
precipitò in quel particolarismo che fu fino ai di nostri 
la meraviglia degli storici e la sua propria sventura. 

« Il pensiero latino della monarchia universale (nota 
nello scritto citato il Gregovovius) fu interamente pra- 
ticato soltanto dalla Chiesa romana, erede dell' antico 
romanesimo, in cui penetrò l' imperialismo, mentre i Ger- 
mani se ne compiacquero soltanto come di una teoria ; 
ma in pratica il loro spirito d'individualità combattè 
quel principio mediante la nazionalità e mediante il feu- 
dalismo. » 

Molti secoli dopo, questo contrasto si manifestò Botto 
nuova forma, nella lotta fra il diritto romano, di cui a 
poco a poco si circondò e si munì l' Impero, e il diritto 
comune tedesco, che era il parto naturale e spontaneo 
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del pensiero germanico, che riassumeva le tradizioni 
delle antiche tribù, elio era monumento della loro antica 
libertà, poiché presumeva almeno il consenso del popolo 
ed un patto fra lui e il principe. È cosa nota, benché 
spesso dimenticata, che gran parte della costituzione po- 
litica di un popolo consiste più nelle leggi civili, che 
nelle politiche. Quanto più sii piente mente ordinato è un 
sistema di leggi, quanto più è fondato sopra un sistema 
scientifico e derivato da principii universali {e quale leggo 
può in questo compararsi alla romana ?) più penetra ogni 
parte della vita di un popolo, la modifica, e la foggia 
a suo modo. 1 più sapienti storici e giureconsulti inglesi 
non tralasciano mai di notare, quaudo spiegano lo ra- 
gioni delle loro libertà, che in Inghilterra non potè mai 
trapiantarsi il diritto romano ; e che la istituzione delle 
corti di Common Late nel loro paese fu fra i più effi- 
caci presldìi contro l'invasione delle teorie servili che 
empirono per tanti secoli V Europa. Quello che un ramo 
staccato della famiglia teutonica poto fare in Inghilterra, 
non fu possibile al ceppo della stirpe in Germania. Qua- 
lunque sia il valore assoluto di una istituzione, certo è 
eh' essa non prospera e non giova alla civiltà di un po- 
polo, se non è un portato naturale del suo sviluppo sto- 
rico, se cioè non risponde alla sua natura ed alle sue 
tradizioni. Spogliata di tutte le sue esagerazioni, la Bcuola 
storica ci par che in questo abbia ragione : le istituzioni 
trapiantate da un paese ad un altro, o periscono, o se 
colla forza mantenute, impediscono il naturale sviluppo 
della civiltà, e sono impedimenti, spesso pericolosissimi, 
sulla via del progresso. Sir James Mackintosh, che che 
ne dica Stuart Mill, non era al tutto fuori della realtà, 
qunndo affermava che • govcrnmaits grow are noi ma- 
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de. * II diritto romano era certo un gran miglioramento 
(chi può disputarne ?) rispetto ni Volkrccht della Ger- 
mania ; e sarebbe perfino assurdo paragonare Ulpiano o 
Modestino coi barbari legislatori che dal 5° al 9° secolo 
scrissero in pessimo latino le antiche costumanze dei 
Franchi, dei Sassoni o dei Borgognoni ; e Bulgaro e Mar- 
tino cogli autori della Glossa marlbergica della legge 
salica. Ma se rispetto ai Germani oramai semiromaniz- 
zati, che occupavano le antiche provincie dell' Impero, 
1' abbandono delle loro consuetudini, e il passaggio al 
diritto romano, fu un naturale e graduale progresso 
nella via della civiltà ; fra i Germani rimassi a casa, in 
cui 1' elemento germanico durava intatto o di gran lunga 
prevalente, l' introduzione, a benefizio dell' Impero, del 
diritto romano fu una violenza fatta alla natura e alla 
storia. E il vecchio spirito teutonico non cessò mai di 
protestare ; basta ricordar quella scena nel Goctz von 
ii'-.rlicUwgen, in cui il sommo poeta tedesco introduce il 
gran giurista Olearius, che narra di essere stato preso 
quasi a sassate dai suoi concittadini di Francofort, per- 
chè « la plebe ha in odio un giurista come un pertur- 
batore dello Stato, o un tagliaborse .... Il popolo, dice 
Olearius, non vuole il nuovo, ne ha paura, anche se per 
esso debba esser fatto migliore, » Il popolo tedesco, non 
amava i propagatori e gì' interpreti del diritto impe- 
riale ; come Enrico III d' Inghilterra ordinava agli al- 
dermanni di Londra di cacciare i maestri di diritto ro- 
mano. 

Il carattere di dominio universale sì manifesta costante 
in tutta la storia dell' Impero. Esso piglia più forme, 
cade e risorge ; ma sempre resta fedele, quante volte, 
per opera di principi ambiziosi e potenti, fa parlare di 
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se la storili, a quel suo carattere cosmopolitico. In esso 
infatti ero la sua ragione d'essere: quante volte tentò, 
per opera ili prineipii sa vii e prudenti, di ridursi a im- 
pero tedesco, di rinchiudersi nelle cure della nazionalità 
frr ini; mica, tante 1' antica idea della monarchia univer- 
saie lo stimola e lo caccia a nuove avventure. Era il suo 
destino r era nato, non per essere la Germania, come ia 



■ (culaie 



fen.mil. 

Etrutta 



tonalità si affermano di più ia più, si determinane, c 
si distinguono 1' una dall' altra. Ma proseguendo sempre 
quel sogno, fedele alla sua origine, 1* Impero riesce al- 
meno a impedire che la Germania o l' Italia conseguano 
l'unità nazionale; e se in Italia ogni discesa dì impe- 
ratore è il principio di nuove guerre civili e di nuovo 
sventure, in polìtica ennquistaf rìce e il dominio univer- 
sale dell' Impero costano alla Germania limili .li saiiinie, 
ìa spezzano in mille Stati, le preparano la guerra reli- 
giosa e la perdita di più provinole, ritardano dì tre se- 
eoli almeno la sua civiltà, e la costringono a fare nel 
XIX secolo quello che ali ri popoli più fortunati comin- 
ciarono nel X, la sua unità. 

E impossìbile seguir con attenzione la storia tedesca, 
e non riconoscere nelT Impero questo suo carattere es- 
senzialmente extrnnnzionale, non vedere che quanto volte 
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fuori di Germania, 
clie le forze della 



.iella monarchia universale dei Tesali, si stimava colui 
che in Roma, per la miseria de' tempi e 1' impotenza dc- 
gì' imperatori greci, aveva fluito per considerarsi come 
il solo capo del popolo romano, il Papa. E come le chiese 
e i monasteri avevano un * avvocato, > anche la Chiesa 
romana ebhe suoi avvocati Pipino e Carlo, che non isde- 
gnarono quel nome. Veramente il titolo d' Imperatore fu 
dato al principe laico, al soldato ; ma era noto di quanto 
1' autorità del Vicario di Cristo primeggiassi) su quelli 
di qualsiasi potestà terrena. La Chiesa di Jloina aveva 
fatto un imperatore clic a suo nome proteggesse e go- 
vernasse la unità dell' Impero, che era poi idealmente 
una cosa stessa coli' unità del mondo cristiano; ma po- 
nendogli snl capo In corona, ungendolo del sacro cri- 
sma. Papa Leone aveva pur chiaramente detto a Callo 
Magno che l'ufficio suo principale era quello di difen- 
dere la Chiesa, e che la potestà gli era a tal fine dalla 
Chiesa delegata. La cosa non procede per allora come 
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il Papa voleva e sperava. Carlo Magno era un ministro 
a cui non era possibile che non servisse qualsiasi pa- 
drone : il difensore del papato fu il padrone del Papa, 
1' avvocato della Chiesa ne fa il riformatore, il censore, 
il regolatore. Le faccende ecclesiastiche di quel tempo 
si trovano decise e trattate, come le faccende di Stato, 
nei Capitolari. Ma questa era una condizione al tutto 
dipendente dalla natura personale di Carlo. Uopo lui, ben 
presto T Impelo In governato dai vescovi e da «lì aliati, 
non più, come, vivente Ini, s(i<r«dii « lidi strumenti del- 
l' 1 Imperatore, ma, come era nella natura delle cose, stru- 
menti di Roma. 

Ad ogni modo, come a Carlo Magno risale, se non 
F origine, almeno la sanzioni' jiiuridica del potere tem- 
porale dei papi, anche a Ini risale quella funesta mesco- 
lanza dolio S ; ;;to e della CIjil'mi. che coftù <::ù hnili dolori 
jilì " l'euri)]):!, e contro cui ancor; 1 , t j i;;i'l'1iu popolo sventu- 
rato si dibatte, come Laocoonte fra le spire del serpente. 
Alleato o nemico, strumento o oppressore della Chiesa 
romana, V Impero non cessò mai di essere una speoie ili 
sacerdozio ; esso fu sempre il Santo Impero. E quanto 
quella santità costasse alla Germania lo ricordano i nomi 



> soggettò, 



tra cattolici e protestimi i. Sia che avesse a difendere la 
Chiesa, come sotto gli Ottoni, sia elio avesse ad assalirla, 
come sotto Enrico IV, 1' Impero dovè quasi sempre sa- 
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criticare la libertà, la civili;!, la prosperità della Ger- 
mania al suo ufficio ecclesiastico ; e nella basilica Late- 
ranense, come nel pomerio del castello di Canossa, i papi 
ridussero il capo della nobile nazione germanica a cu- 
rarsi più delle cosi; ecclesiastiche, che dei propri uflicii 
e della propria glori» di re temporali. Tutta la politica 
imperiale per secoli fu dominata da questa santità del- 
l'Impero: mantenere nell'unita della Fede il mondo cri- 
stiano, estenderlo a' danni dei pagani nel nord, dell' isla- 
mismo nell' oriente e nel sud; difendere la Chiesa dalla 

1' miniatine e lo strumento della maestà divina. Questo 
ideale di Carlomagno, a cui egli finché visse si studiò 



alle sue forze militari, ma era pienamente fattìbile, ila 
ora venne la sottomissione dell' Italia, 1' assalto alla Spa- 
gna, le pratiche coli' Impero d' Orienta, l'opposizione con- 
tro l' Islamismo ; e il lungo governo di Carlo, quasi senza 
interruzione vittorioso, formò come una catena non mai 
rotta di guerra per '40 anni, nelle quali i Sassoni in 
Ispagna, gl'Italiani nell' ìlolstcill, i T ole-sani sulla Raal) 
versarono il loro sangue, per la mistica autorità del- 
l' Impero cosmopolita. Le conseguenze bl mostrano, men- 
tre egli ancor vive, con ispaventosa chiarezza. Basta leg- 
gero le leggi dei suoi ultimi anni, per avere dinanzi agli 
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servizio militare, ma i possidenti, che hanno modo di 
pagare, possono restare n casa ; mentre gli uflicinli di- 
cono che gli abitanti, con tutti i pretesti i min agi nobili, 
studiano sottrarsi al servizio militare. Così la genera- 
zione un tempo tanto pugnace era caduta in esaurimento; 
e di tonto era accresciuta la potenza della nobiltà in 
un modo pericolosissimo per la corona. Fino dalla ca- 
duta dei Merovingi, il più importante privilegio della 
nobiltà consisteva nel Seniornto, nella facoltà di con- 
durre i suoi vassalli alla guerra i è ehi.iro elle tanto più 
grave pesava quel diritto, quanto più i tempi erano bel- 
licosi ; così anche 1' interna condizione della monarchia 
avrebbe dovuto consigliare ai Carolingi una politica mi- 
litare possibilmente, misurata e savia. Invece, mezza Eu- 
ropa fu visitata da imprese sempre vittoriose, non mai 
concludenti, la fama del nome imperialo fu estesa nel 
mondo, la popolazione precipitata in profonda miseria, 
e V effettiva potenza reale sacrificata all' incremento del- 
l' aristocrazia. 

- Ma forse ricuperarono i popoli nel dominio non me- 
no importante della Chiesa, quello che sacrificarono sotto 
T aspetto politico materiale ? Mentre l' imperatore si co- 
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stituivn difensore della Chiesa, e prestava come fonda- 
mento alla, santa missione della Chiesa la sua forza po- 
tente, acquistava il mondo forse eccellenti curatori dì 
anime, crescente civiltà, pura morale ? E in ogni caso, 
poiché il Papa, senza la vittoria dell' imperatore sarebbe 
stato un suddito longobardo, e il mondo medievale, 
come si dice comunemente, non avrebbe potuto esistere 
senza un papato sovrano, da tutte le miserie dei Fran- 
chi e àegV Italiani, crebbero finalmente gl' interi frutti 
del più tardo medio evo ? 

« Per quel che riguarda il progresso della civiltà sotto 
Carlo Magno, ci apparirà che lo sue cure per F istru- 
zione, 1' accademia nella sua corte, la raccolta dei canii 
tedeschi, e la nomenclatura tedesca dei mesi, tutto ciò 
avrebbe egualmente potuto compiersi, senza la domina- 
zione deli' Italia, con pacifici commerci, anche con Roma 
longobarda. DÌ migliore cura delle anime e di inalza- 
mento dei costumi non ci è da scoprire che il contrario. 
Nel più intimo circolo dell' imperatore si vedevano, spe- 
cialmente dopo l' incoronazione, strettamente uniti un 
clero ambizioso e una sfrenata dissolutezza. Al clero do- 
veva il governo nel modo più pungente rimproverare, 
che non si chiama rinunziare a questo mondo, il non 
portare anni e il non vivere pubblicamente in matrimo- 
nio, quando poi si adoperano per lo contrario astuzie e 
violenze, minacele delle pene dell' inferno e promesse del 
paradiso, per rubare dei loro beni poveri a ricchi, pur- 
ché sieno semplici. Giunse a tale la cosa, che la esterna 
potenza della Chiesa e la sua interna purità erano in 
proporzione inversa ; il clero si faceva mondano, mentre 
1' autorità dello Stato pigliava un aspetto ecclesiastico. 
La prima istruzione che diede Carlo, dopo la ineorona- 
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tiell' Impero si custodissero la fede e la virtù cristiana ; 
continuarne afe il Governo era occupato del modo di vi- 
vere del clero, della dottrina dei teologi, della disciplina 
e dello splendore della Chiesa. 3Ia appena ebbe chiusi 
gli ocelli Carlo, si cominciò a dire nei circoli ecclesia- 
etici influenti nella corte, che era sconveniente che ii 
Governo si occupasse con tanta particolarità della Chie- 
sa, perchè così 1' indipendenza della Chiesa stessa sa- 
rebbe stata in pericolo. Ini mediatamente dallo splendore 
del tramonto, che la fronte del vecchio vincitore aveva 
irradiato, balenò il primo raggio della rovina che il suo 
sistema teocratico aveva preparato ai successori. Suonava 
benissimo questo domina della imperialo tutela sulla 
chiesa cristiana e sull' orbe cristiano, questo vanto della 
insoparabilo alleanza fra lo due spado indipendenti; ma 
ancora non era passata una generazione, dopo la coro- 
nazione imperiale, e già cominciava a mostrarsi la ve- 
rità : che presso un tale Impero non vi era luogo pel 
Papato, che ambedue le forze, sorte dallo stesso suolo, 
intente allo stesso ufficio, necessariamente dovevano giun- 
gere a mortale contesa. 

* E fuor d' ogni dubbio che nessun altro principe te- 
desco fece tanto pel futuro potere temporale dei papi, 
quanto Carlo Magno. Esso divenne possibile solo me- 
diante la sua vittoria sui Longobardi, la spartizione del- 
l' Italia, da Pipino cominciata e confermata da Carlo, o 
il mutamento del regno nazionale dei Franchi in un im- 
pero atteggiato a ecclesiastico. Se pel momento il Papa 
poteva sentirsi represso mediante l' Imperatore mezzo sa- 
cerdotale, a lungo andare palesemente il mezzo sacer- 
dote non aveva alcuna prospettiva di mantenere la sua 
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posiziono rispetto ni sacerdote intero. Anche qui ai mo- 
stra rispetto al Papa, come prima verso la nobiltà franca, 
the l' in alzamento di Carlo all'impero teocratico uni- 
versale, soltanto in apparenza un .yiiiidagno, in realtà 
tu un danno per la monarchia. > 

Quando si è dunque considerato per tutti i lati 1' Im- 
pero, il Santo Romano Impero restaurato da Carlo Ma- 
gno, si riconosce di necessità elle esso aveva in sè tutti 
i germi più pericolosi per l'unità, per la libertà e per 
la prosperità della Germania. 

Un rapido maliardo Milla Mia storia, traverso Ì dieci 
secoli della sua esistenza, ci persuaderà facilmente che 
quei germi si svilupparono in modo prodigiosamente fu- 
nesto al popolo tedesco ; e che fra la politica dell' Im- 
pero e gl'interessi materiali e morali della Germania 
esistè sempre un' antinomia inconciliabile. 

Appena Lodovico il Pio, successore di Carlo Magno, 
volendo revocare una le^g-.- iijjnUiin>iitidi! da lui già data 
iteli' 817, parve minacciare l'unità dell' Impero, e Lota- 
rio suo primogenito gli si sollevò contro come difensore 



stico. » 11 trattato di Verdun segna la prima separazione 
degli Stati che avevano composto l' Impero di Carlo Ma- 
gno. Lotario tenta ancora dì tenerne insieme, almeno 
con un vincolo egemonico, le reliquie ; ma sotto t suoi 
successori, la separazione si fa sempre più profonda; e 
quando nel 911 1' ultimo Carolingio tedesco finisce la sua 
vita sonnolenta, 1' Italia è già in balia dei suoi duchi ; 
la Francia ha un re nominale, lasciato quasi senza om- 
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bra dì potenza effettiva dui grandi vassalli della sua co- 
rona ; e in fiermanin già la Sassonia, la Lorena, la Svevia, 
la Baviera sono stati indipendenti. « Per curvarli i po- 
poli e le tribù, sotto il suo dominio, Carlo aveva fatto 
glandi la nobiltà e il clero ; ora tribù e popoli avevano 
Spezzato la sua corona, e la nobiltà e il clero se ne pi- 
gliavano i pezzi. Ad una Monarchia sconfinata succedeva, 
per reazione conforme a natura, 1' anarchia politica di 
metà dell' Europa. » 

Ma m breve sorse una potente monarchia, nella fami- 
glia ìS;ìs*ihi« degli Ottoni, o Ludolfma. Intorno a lei si rac- 
colse, con poche eccezioni, quanto di popolazioni erano 
rimaste tedesche : quello che già sotto Lodovico il Ger- 
manico avevano separato so e la loro lingua dalle altre 
popolazioni anticamente tedesche, ma ormai romanizzate. 
Erano i Franchi, gli Svevi, i Sassoni, i Bavaresi, o in 
breve anche i Lot siringi o Loronosi. Fu quello il principio 
della nazione e dello Stato tedesco. Il primo re, eletto 
(];fp|)vima come re soltanto dai Franchi e dai Sassoni, 
Enrico I, si direbbe volesse fin da principio attestare, 
con una forma solenne, la sua rinuncia al dominio uni- 
versa].) ed ecclesiastico di Carlo Magno : non prese un- 
zione sacerdotale. Egli volle essere capo della nazione 
tedesca ; e come tutti quelli, fra i suoi successori, che 
ebbero simile proposito, in ogni cosa si studiò di tenere 
una via diversa, anche nelle faccende interne, da quella 
di Carlo Magno. Uopo avere colle armi e coi negoziati 
suggellato a se Svevi, Bavaresi, Lotaringi, con somma 
iiiixk'raziune adoperando le prerogative reali, ottenne, se 
non efficace aiuto, almeno paziente soggezione dai duchi 
potenti di quelle provincia, assuefatti oramai, sotto la 
anarchia degli ultimi Carolingi, a considerarsi come so- 
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vrani. Giovandosi della sua prerogativa di nominare e 
insediare i vescovi, adoperò la loro influenza per gover- 
nare ; ma non volle, come i Carolingi, per farsene uno 
strumento a contrastare la potenza della nobiltà laica, 
accrescere le ricchezze e i privilegi del clero. Anzi, ben- 
ché fosse pio e religioso, fu una delle massime fonda- 
mentali del suo Governo di impedire al clero di mesco- 
larsi nei granili ncgozii politici. Soirgottò 1' Ungheria, 
vinse ì Weiidi ; e contro 1' invasione dei Danesi oppose, 
a difesa della Germania, la marca dello Sehleswig. Certo 
la sua opera noti fu compiuta ; per guanto grandi e po- 
tenti fossero le sue facoltà, erano troppi gli ostacoli che 
egli aveva a combattere. Ma con un senso profondo e 
sicuro della realtà e della utilità, la sua politica lasciò 
la Germania grandemente migliorata, e sulla via della 
civiltà e della unità nazionale. Egli aveva dato il primo 
esempio che, per fare la felicità e la forza della Germa- 
nia, era necessario partirsi sostanzialmente dalla tradi- 
zione imperiale. Se i snoi successori avessero imitato la 
sua saviezza, senza dubbio sarchi»! stillo possibile costi- 
tuire fin d' allora in Germania uno Stato, che come 
avrebbe preceduto colla sua formazione tutti gli altri 
Stati moderni d' Europa, così gli avrebbe vinti tutti, per 
un felice connubio della più ampia libertà individuale 
con una poderosa autorità centrale. 

Ma appena gli successe il figlio Ottone, a cui la storia 
ha dato il nome di grande, la idea imperiale di Carlo 
Magno sali di nuovo sul trono germanico. Con un vi- 
gore di mente, con una potenza di persuasioni, che avreb- 
bero di lui, comunque nato, fatto un eroe, Ottone si ri- 
trasse al tutto dalle vie del padre, e rivolse il pensiero 
alla monarchia universale dei Cesari. Fece dei vescovi i 
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principnlì strumenti del suo Governo ; gli cumulò di ric- 
chezze, di signorie, di onori. * Di nuovo, conio sotto Carlo 
Magno, Chiesa e Stato si confiiBoro ; di nuovo si oppo- 
sero, per vigilarsi, n11ìci;ili er.cli'si astiai fd ulticiali laici ; 
di nuovo conquisti» e apostolato ai diedero fa mano. Di 
nuovo la Chiesa fu caricata di onori e di godimenti 
mondani, di mondani doveri e di mondane passioni, raen - 
tre lo Stato non aveva maggiore sollecitudine che degli 
illun i ecck-ti .siici. *■ 1 E come egli, solennemente unto 
dai sacerdoti, il giorno della sita euro naz ione, non si po- 
neva mai in c;ipo la corona senza digiunare o pregare, 
coki voleva che al suo alto ufficio, designato dal cielo, 
si prostrasse obbediente tutt;i la terra. Fino dal 951 ri- 
soluto a compiere e divinizzare il corso delle sue vitto- 
rie colla maestà imperiale, egli - non lasciò un vicino 
che potesse assalirsi, senza assalirlo. > Vinta, dopo una 
guerra di due anni, una ribellione, che il suo proprio 
n'alio gii avuva succitato contro, come capo di un po- 
tente partito avverso ai disegni di conquista in Italia, 
egli sceso quaggij. vinse Berengario, re d'Italia, si preso 
la corona di re, e poi d' Imperatore a Roma. E così fu 
fondato quello clic chiamano * Impero romano della na- 
zione tedesca. * L'Imperatore era re dì Germania, re 
d'Italia, sovrano feudale dei Wendi, dei Boemi, dei Po- 
lacchi, dei Danesi, mediatore della Francia, protettore 
della Borgogna, ed a queste pivlcse nessuno dei suoi 
successori rinunciò mai, fino al XIII secolo, se non co- 
stretto per forza d'armi. 

Nota sapientemente il Gregorovius la contradizione 
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che era compresa nell' identificare l'Impero col Regno 
germanico. - Questo era, egli dice, ia aperta opposizione 
colla idea imperiale romana ; perocché, dopo che nella 
antica Roma le differenze nazionali furono spente dalla 
universalità* del diritto civile romano, salirono sui trono 
imperiale di Roma, senza differenza di origine, Siri, Traci, 
Arabi, Spagnuoli. Goti, Greci. Ogni citiadino libero di 
ltuma poteva conseguire la somma potenza ; questo ri- 
spondeva al concetto ili cittadinanza imivcrsnle ilell' lui- 
pero . . . . » Era naturale che gì' Imperatori romani dell» 
nazione tedesca o, per essere i'edeli alla loro missione 
imperiale, verificassero all' universalità di quella gì' in- 
teressi germanici ; o, per essere re di Germania, trascu- 
rassero ed avvilissero il loro alto ufficio d'Imperatore. 
Per sventura della Germania, l'ambizione e la miseria 
de' tempi resero più comune il primo capo che il secondo. 

Non sarà difficile ri conosce re nel governo di Ottone 
que' caratteri fondamentali che accennammo noli' Impero 
di Carlo Magno. L' intenzione manifesta della monarchia 
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dalla sua natura di monarchia universale, la quale di ne- 
cessità faceva capo a Roma, e dalla sua natura eccle- 
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elastica che Io metteva in istrutta relazione col Papa, 
cominciò fin d' alluni ad e^ere hi scinoli rsi perpetua della 
Germania. Mentre le vere necessità politiche del pupolo 
tedesco lo traevano ad estendersi colla conquista e colle 
colonie verso 1' oriente, nelle terre già anticamente ger- 
maniche, e più recentemente slave i l' ambizione dogi' Im- 
porpori sprecava il sangue e la operosità dei tedeschi 
in Italia, dove il dominio tedesuo. sufficiente per l'arsi 
odiare, non potè mai pigliare fermo piede. « In una pa- 
rola, esclama il dotto autore che noi seguiamo, la signoria 
tedesca in Italia fu una continua azione di guerra. Pensi 
ciascuno che sigli ilii'usse per la Germania dover mante- 
ner La guerra al tempo stesso siili" Oder e siili' Eider, in 
Lombardia e in Puglia! » 

La grandezza di Ottone, le sue conquiste, la potenza 
per esse acquistato alla Germania si vide in breve che 
fossero. Ottone II, con impeto giovanile, esagerò il si- 



secoli indietro la colonizzazione tedesca nell' Oriente, ed 
annientò la egemonia tedesca in Occidente. Mentre la 
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monarchia tedesca andava a caccia della splendida co- 
rona mondiale degl' Imperatori, era minacciata di per- 
dere le più importanti conquide che aveva fatto sui 
particolarismi piovi nei ali. » Nò a questi danni poteva 
riparare il fanciullo, lasciato da Ottone II, quando ve- 
nuto in età, dopo una lunga e turbata minorità, salì al 
trono. Il proposito di Ottone III era, secondo c' diceva, 
di cancellare la propria rozzezza sassone ; e quindi di 
foggiare tutto, stato e corte, alla romana e alla bizan- 
tina. Viaggiò da Roma in pellegrinaggio agli eremi del- 
l' Appennino, poi a Gensen, poi a Àachen alla tomba di 
Carlo Santo Imperatore. - Rinnovare 1' Impero romano, > 
era il suo pensiero. Ma intanto Insdò la (ìermania al 
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urte del governo ; e per mantenersi, avea fondato 
il suo governo sui Vescovi, gli aveva ancora accresciuti 
di potenza e di cloni ; mentre all' esterno cresceva mi- 
nacciosa per la Germania la potenza 
re Canuto soggiogava 1' Inghilterra ant 
doli' Impero, o Boleslao re di Polonia a 
dei tedeschi la Moravia e la Lusàzia < 
i paesi Slavi, e costringeva Enrico a i 
me conveniva, ma come poteva aversi. > 

* Se noi qui alla fine della nostra prima dinastia im 
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penalo (dice il Syhel) tii'iiiino In somma, si manifesta la 
interna insussistenza del sistema, come In tragica tenacità 
colla quale i nostri reggitori pensarono a mantenere tutti 
i punti capitali ili esso. Quanto colossale era 1' edifìcio 
di Ottone [, così impetuosamente ciascuno dei suoi suc- 
cessori si sforzò d' ampliarlo, e così sicuramente si dee 
riconoscere alla line di ciascun governo una nuova per- 
dita. La nazione ne piglia aborrimento; in Italia, dice 
con grande rammarico Theitmar, nessuno ci ama ; e molti 
d'i nostri muoiono cola, di veleno. L'aborrimento da 
quelle imprese si scolpisce a poca a poco nella massima 
di diritto, clie ciascun vassallo è obbligato al servizio 
militare pel conseguimento della corona imperiale, ma 
non più. dopo avvenuta la incoronazione : si vuol far 
qualche cosa per la onorevole decorazione, ma proprio 
nulla per 1' effettuale dominazione all' estero. 

< Intanto i disegni ambiziosi degl' imperatori si attra- 



empiamentc sottratti al vassallaggio. In tutte queste cure 
straniere si sprecano il tempo e la forza necessarie ad 
ordinare la forza nazionale dello Stato all' interno ; prin- 
cipi e conti a passo a passo si adoperano a spogliare la 
monarchia del diritto ereditario, e a mutare i propri! 
uffici i in grandi proprietà. Alcuni fra i moderni adora- 
tori della politica, imperiale si arrischiano, a dispetto 
della natura e della storia, fino alla audace massima cha 
un popolo libero deve anche conquistare, e che desiderio 
di dominio all' estero c libertà all' interno sono scambie- 
voli condizioni : in questo luogo vediamo in quale rela- 
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zione questo delirio ha avuto per la Germania una tra- 
gica verità. Certo la politica conquistatrice degl' impe- 
ratori ha in un ui.ua prodotto In libertà polii ita : la libertà 
dei signori e dei baroni a danno dello Stato e del po- 
polo, libertà clic già fin d' allora comincia a mutare i 
contadini in proprietà o a barattare i scivi come grogee, 
clic già fin d'allora medita il sistemai ioti indebolimento 
della Monarchia e il dinastico depredamento della na- 
zione. Così il regno si Tede sempre più spinto verso la 
parte ecclesiastica dell'urtino imperiale : i vescovi sono 
divenuti, veramente con poco profitto dei loro doveri 
spintimi], quasi i soli veri ufficiali detr Impero; ed è 
ceri issimi) clic 1' Impero sai-à interamente distrutto, se 
nnclic eglino una volta si emancipano dalla obbedien /.» 
reale, o sono ridotti in soggezione da un' altra autorità. 
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, a' lato dell' Impero, quel- 



abati di Chniy sono di dì in dì più autorevoli nel Con- 
siglio dell'imperatore; e per salvare e proleggere il 
Papa e proteggendoli) governarlo, ciascuno dui nostri im- 
peratori conduce a migliaia i tedeschi come vittime nel- 
l' Italia piena di odio 1 > 

Corrado II, il Salico, presenta ancora un nuovo ten- 
tativo di rendere 1' Impero laico e tedesco. La sua po- 
litica è diretta a riacquistare alla Germania la sicurezza 
e la forza rispetto alle nazioni vicine, e a ridurre il clero 
al suo puro utìicio spirituale. Xon può interamente stac- 
caci dalla tra ai /.io ne già da un secolo mantenuta ; quindi 
viene anch' egli in Italia, si fa coronare imperatore, com- 
batte senza frutto una ribellione di Milano, e senza frutto 
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tenta la conquista delle Puglie e delle Calabrie. Pure i 
suoi sforzi, per uscire dalla via di Carlo Magno c degli 
Ottoni, sono evidenti in tutta la storia di Corrado ; o 
benché non compiuti, la Germania ne sente i benefici ef- 
fetti. * Doli' atmosfera del fumo di incenso in cui a' av- 
volgeva il Santo Romano Impero egli esce all' aria pura 
e sana della monarchia politica. * E Giesebrecht, lo sto- 
rico adoratore dell'Impero secondo l'ideale di Carlo 
Magno, gli rimprovera di aver fatto discendere l' Impero 
dalle sante altezze a cut lo avevano inalzato Carlo e gli 
Ottoni, ed averlo, per cosi dire, profanato. Questo ab- 
bassamento dell'Impero sarebbe stato la felicità dolU 
Germania e dell' Italia : ma Enrico III, figlio di Corntdu, 
riprese 1' antica tradizione, e mentre colla forza e colle 
pratiche fece di tatto per restituire all' Impero la sua 
prepotenza in Europa, il che rispondeva al concetto della 
monarchia universale, all' interno lasciò risorgere la po- 
tenza dei Duchi da suo padre abbassata, e abbandonò 
il disegno del padre, che era stato di cercarsi nel popoli) 
nn sostegno alla monarchia contro i Principi e i Baroni. 
« Pieno invece dell' ufficio ecclesiastico dell' Impero, egli 
volse alla Chiesa tutti i suoi pensieri : era suo concetto 
di stabilire dovunque, colla sua dignità imperiale, la 
vera fede, la disciplina cristiana, ed una vita devota. A 
tal fine soggettava i laici ai preti, i preti ai vescovi,- i 
vescovi al Papa, e quindi il Papa all'Imperatore; e in 
tal guisa stabiliva in tutto 1' orbe cristiano il dominio 
imperiale, mediante l'ordinamento onnipossente della 
Chiesa. * Aiutato in tali disegni dai Papi a sè devoti, 
e da un clero che riconosceva in lui il suo miglior pro- 
tettore, egli costituì la Chiesa in queir alto stato di po- 
tenza, in quel pieno assetto di guerra, di cui già si prc- 



354 l' antico e il nuovo impero 

para a servirsi il famoso Ildebrando, per combattere ed 
atterrare l' Impero. Favorito od oppresso, il Papato non 
voleva dipendere da un principe laico ; e tutto quello 
che Enrico fece per ridurre i popoli a profonda obbe- 
dienza verso il Clero, il Clero a piena soggezione verso 
il Papa, fu dare armi e potenza al nemico. Tutti dove- 
vano obbedire al Clero ; ma era sperabile poi che il Clero 
sarebbe obbedienti;, fedele, leale a un principe laico ? 
Quando la parola di guerra suonò da Roma, l' Impera- 
tore si avvide, ma tardi, che egli aveva ridotto tutto 
V impero un grande arsenale di guerra a prò dell' am- 
bizione del Papa. I Buoi ministri, i suoi ufficiali, i suoi 
vescovi, i suoi baroni, tutta quella gerarchia laica ed 
ecclesiastica, eolla quale egli pretendeva colorire il suo 
disegno di dominio universale, erano un esercito accam- 
pato in mezzo all' Impero, pronto a combattere 1* impe- 
ratore laico in nome del gran sacerdote coronalo. 

E qui è impossibile astenersi da alcune considerazioni 
che suggerisce la natura stessa dell' argomento. Nella 
nostra corsa per la sfona dell'Impero noi siamo oramai 
giunti alla guerra dell 1 Investiture. Per essa, 1' Impero, 
dopo lungo ed ostinato combattimento — quasi due se- 
eoli d' ineffabili sciagure per due popoli — cadde at- 
terrato da quella stessa potenza eh' egli aveva susci- 
tato dalla polvere, da quella stessa Chiesa cho di sud- 
dita aveva fatto sovrana, da quello stesso cloro a cui 
aveva disegnato di dare in dominio la terra, alla sola 
condiziono che sopra sé riconoscesse una sola persona, 
l' Imperatore. 

Questa grande e meravigliosa tragedia della storia 
del mondo ha profondi ammaestramenti per tutti i paesi 
© per tutti ì tempi. Si sente spesso auche oggi par- 
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lare della necessità di costituire fortemente un partito 
conservatore, dandogli come fondamento e presidio la 
Chiesa cattolica. Allora, si dico, sarà veramente assi- 
curato il principio di autorità, quando una ferma c fida 
alleanza sarà stretta fra il partito conservatore ed iì 
Clero. Sogni d' infermi ! Per quanto artificiosa, paziente, 
abile aia la costruzione d' un tale edifizio, sarebbe im- 
possibile condurla alla perfezione, cui 1' aveva portata 
l' Impero di Carlo Magno, di Ottone, di Enrico III. La 
esperienza fu fatta da loro ; e fu fatta nelle condizioni 
più favorevoli a promettere un felice successo. La guerra 
delle investiture, il castello di Canossa, il concilio di 
Lione, il patibolo di Corradino attestano che fondamento 
possano essere la Chiesa cattolica ed il clero per la sal- 
vezza dello stato. >j impossibile sperare che una potenza, 
la quale non solo aspira al dominio universale del mondo, 
ma crede che a buon diritto esso appartenga a lei sola, 
si rassegni a servirò di strumento all' altrui dominazione. 
Essa sì gioverà dei favori, per farsi più forte e più atta 
a nuocere ; ma venuta in potenza, messa in istato di ri- 
volgersi contro gì' incauti suoi benefattori, bisognerà ac- 
cettarla come padrona, o combatterla. Un partito con- 
ÈiTYiitore che speri acquistar forza e autorità da una 
alleanza col clero cattolico, o si dispone a soggettare 
vilmente lo scettro al pastorale, a far dello stato il man- 
cipio e lo strumento del clero, o, prima o poi, quando 
vorrà pure segnare un limite alle usurpazioni sempre 
crescenti e più pericolose di lui, si aspetti la sorte de- 
gl' imperatori francom'i, e degli lichen staufen. Un par- 
tito conservatore siffatto, alla fine di un' dato periodo 
storico, si vedrà che ha conservato e accresciuto la Chiesa, 
ma perduto lo stato. 
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Se non che questo argomento mi trust 
lungi dal mio proposito, eh' io non vorrei. Dalla affan- 
nosa meditazione del presente, torniamo alla serena con- 
templazione del passato. 

Per la terza volta, come già Carlo Jlagno e Ottone, 
Enrico 111, tornato all' idea dell' Impero universale ec- 
clesiastico, mise al tutto da parte, per quel disegno, la 
cura degli affari tedeschi e della sicurezza della mon.-u- 
chia. A che ridusse questa politica lo Impero, la Gei- 
mania e 1' Itali», è noto. Con Enrico III, come nota il 
Gregorovins, l' Impero tocca il culmine : ma da lui pure, 
comincia la miseranda rovina. 

A lettori italiani è inutile ricordare la storia della 
grande contesa fra Eurico IV e Gregorio VII. E inutile 
ricordare olio nel 1122 Enrico V fu costretto a faro lo 
più essenziali concessioni al papato vittorioso ; e che, ce- 
dendo alla forza dei tempi c sopportando gli effetti dello 
smisurato errore dei suoi predecessori, l' Imperatore Lo- 
tario II dovè rinunciare ad ogni pretesa sulle investiture 
eeoleeiastiche, Moteremo soltanto che questa necessaria 
concessione importava la morte politica dell' Impero, e 
1' anarchia della Germania. Oramai i granili vassalli tem- 
porali, principi e haroni, per modi e cagioni in parto 
simili a quelli che produssero lo stesso effetto in Francia 
e altrove, in parte per cagioni tutte peculiari all'Impero, 
erano divenuti ereditarii. La sola influenza che oramai 
restava alla Corona, nel falso sistema imperiale, era la 
nomina dei vescovi, degli aliati, che, com' è noto, in Ger- 
mania più che altrove, possedevano amplissimi feudi, e 
si annoveravano fra' più potenti principi dell' Impero. 
Quando 1' Impero perdo la nomina a quegli nffioi spiri- 
tuali, la monarchia impotente, povera, senza forza per 
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vincere, senza facoltà, per sedurre, fu miseramente per- 
duta. Gregorio VII, come dice sapientemente il Sybcl, 
mise, col divieto delle investiture laiche, veramente la 
scure nelle radici della potenza imperiale. 

Mentre Y Imperatore perdeva questa sorgente di forza 
e di autorità, il Papa gli ribellava la grande nobiltà 
laicale ; si giovava della contrarietà delle schiatte, per 
opporre in armi i Sassoni ai Frnnchi, e mettendosi a capo 
delle città italiane ribelli all' Impero, rivendicava pale- 
semente pel papato la signoria del mondo, come solo erede 
legittimo della idea romana. L' Imperatore, se non fosse 
stato che principe tedesco, avrebbo facilmente potuto, 
come fecero i Ite di Francia, evitare le contese con la 
Chiesa, finché con 1' aiuto di lei avesse domato la grande 
nobiltà ; o assicurato poi in casa, reprimere la prepotenza 
ecclesiastica. Ma impediva questa savia politica la neces- 
sità dell' idea imperiale ; il Papa era 1' emulo dell' Im- 
peratore nel dominio universale del mondo ; se questi 
non voleva rinunciare alla sostanza, alla più alta prero- 
gativa del suo ufficio, 1' alta tutela sulla Chiesa, doveva 
difenderla contro il Papa. Così, contemporaneamente as- 
salito dal papato e dalla nobiltà, l' Impero cadde, e * nelle 
suo mine giacquero sepolte anche 1' unità e la potenza 
della Germania. » 

Agli Hohenstaufen che ebbero per trono quel mucchio 
di rovine, mancava ogni strumento di governo : i conti 
e i missi dominici di Carlo Magno, erano divenuti prin- 
cipi ereditarli fieramente nemici dell' Impero ; i vescovi 
non più nominati dall' Imperatore, non potevano più ser- 
vire, come sotto gli Ottoni, alla politica imperiale. E qui 
pure si vide 1' effetto della idea imperiale ai danni della 
interna felicità della Germania. Federico I si risolvè a 
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sostenere la nobiltà e e. servirsi di lei per combattere 
il Papato ; considerando questo come il nemico naturale 
dell' Impero, e per ottenere i favori di quella, poco cu- 
randosi di compiere lo spartimento e 1' anarchia della 
Germania. E quando egli dovè soccombere alle forze del 
Papato, aiutato dalle libere città italiane, e, dopo la rotta 
di Legnano, accettare la pace di Costanza, invano tentò 
poi rialzarsi ; l' Impero era caduto per sempre ; e non 
bastò a risollevarlo il disegno felicemente riuscito a Fe- 
derico di assicurare, mediante il matrimonio della erede 
del regno normanno delle duo Sicilie con suo figlio En- 
rico, alla sua Casa il dominio di quella regione. Ma ù 
qui notevole una «on side razione del Gregorovius che mo- 
stra quanto egli BÌa penetrato addentro nello spirito delle 
nostre storie. * La Feudalità (egli dice, parlando della 
guerra della lega lombarda) era germanica, straniera, 
importata. Essa fu vinta dalla cittadinanza latina. Ma le 
città combatterono non la idea imperiale romana in sè, 
che era latina, ma il principio feudale dell' Impero, clic, 
era germanico. » Se certi storici moderni avessero con- 
siderato questo punto capifale delle nostre storie, avreb- 
bero inteso meglio il Ghibellinismo, di Dante e dei suoi 
contemporanei. 

Ridotto alla condizione di un capo partito, Federico I, 
con tutta la sua grandezza, non tentò più di avere nei 
principi tedeschi, fatti già quasi al tatto indipendenti, 
che degli alleati. E mentre in Italia, mediante la servi- 
lità dei giuristi, circondava la sua corona di tutte le più 
assurde prerogative che il Cesarismo romano aveva scritto 
nelle sue leggi, in Germania, lasciava a capo della vera 
impresa tedesca, 1' acquisto dei paesi slavi, il suo antico 
emulo, Enrico Leone, di casa Guelfa. 
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Ed Enrico VI non fa più potente né più fortunato 
dì lui in Germania; gli riuscì a mantenersi come capo 
ili partito ; ma appena feci: un tentativo dì migliorare 
la Costitnzìone dell' Impero, dichiarando ereditaria la Co- 
rona, fu costretto a cedere alla insolente ed ormai irre- 
sistibile opposizione dei principi. Egli fu, dicono gli sfo- 
rici, 1' ultimo Imperatore nell'antico senso della parola. 
Chè suo figlio Federico II. quando finalmente, dopo molti: 
vicende, giunse al trono, recatosi in Germania si accorso 
che non ci era più neppur l' ombra di vera potenza nella 
dignità d' Imperatore. Quando chiamò per un passaggio 
a Roma 1' esercito dell' Impero, gli si presentarono in 
tutto 150 cavalieri. Però lasciata sussistere l'anarchia 
principiata, anzi ntvrr^ciiuala, facendo nuove contt."Kini 
ai principi, per ottener da loro che eleggessero suo figlio 
re de' Romani, se ne tornò in Italia, dove quasi sempre 
rimase, ed acquistò nella nostra storia art luogo molto 
degno, come principe riformatore, come uno dei protet- 
tori della nostra nascente letteratura e principahueiife 
come nemico del Clero. Ma la Germania si tenne quasi 
del tutto lontana dalla contesa di Federico coi papi ; t; 
parve quasi dimenticarsi che il Re di Napoli era pur l' Im - 
peratore. Ne maggior pensiero si diede della vita avven- 
turosa dì Manfredi, o della morte miseranda di Corra - 
dino. La tragodia degli Svevi o, come gli chiama il Gre- 
gorovius, degli Epigoni Hohenstattfen, finì in mezzo quasi 
all' indifferenza della Germania. L' Impero romano della 
nazione tedesca era per la terza ed ultima volta defini- 
tivamente atterrato ,• e la monarchia universale finalmente 
passava al Panato. Il sacerdote coronato finalmente aveva 
vinto il santo imperatore ; diciamo tutto : 1' Impero, teo- 
cratico fino dalla sua origine, aveva finalmente, anche in 
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fatto, acquistato il suo capo legittimo e naturale. Inno- 
cenzo III e i suoi successori poterono lusingarsi di avere 
veramente risuscitato una monarchia universale. Fortu- 
natamente lo spirito umano si era già sveglio. La stessa 
lunga lotta contro 1' Impero aveva sottomesso anche il 
vincitore a dure prove ; anch' esso era esaurito ; e la ci- 
viltà si avanzava a conihatterlo, quando appunto esso 
aveva consumato gran parte delle sue forze. Il santo Im- 
pero non era più sopportabile all' Europa, nè sotto 
forma di sacerdote, nè sotto forma di guerriero. 

- La Germania considerata come organismo politico 
(nota il Sybel) «sci dal suo tempo imperiale, del tutto 
rovinata. Ci era ancora il nome di un impero ; ma non 
esisteva più nessuna forza politica effettiva. I principi 
più potenti mettevano all' incanto la Corona, per trarre 
guadagno dai propri voti ... In massimo contrasto con 
quella decadenza della forma politica Btava il crescente 
rigoglio della via nazionale ; e non può addurai nessuna 
più chiara prova della dannosità delia politica imperiale, 
che il fiorire di tutti i più importanti interessi dopo la 
sua caduta, non ostante 1' anarchia che sorse col XIII 
secolo. AH' interno la scienza soffrì della inquietudine 
dei tempi, e della inalsicurezza del diritto ; e rispetto 
alla moralità si ripete lo spettacolo che già notammo al 
tempo dei Carolingi, che si aumentavano in proporzione 
pari la potenza della gerarchia ecclesiastica e la disso- 
lutezza dei costumi All' esterno fu compiuto, per 

forza di singoli e per moto delle moltitudini, quello che 
Carlo e Ottone e Enrico III cominciarono sempre, e i loro 
successori sempre lasciarono guastarsi, la germanizzazione 
compiuta e durevole delle provinole orientali, nel Me- 
clemburgo e nella Pomerania, nel Brandeburgo e nella 
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Prussia, nella Slesia e in mezza Boemia, nella Stiria e 
nella Transilvunia .... » In sostanza comò di ogni male 
della Germania 1' origine si trova nell' Impero, cosi tutto 
quello the di bene, all' interno o all' estero, la Germania 
ottenne, fu fatto contro l' Impero, o senza partecipazione, 
di lui. 

Noi passeremo rapidamente su (juel periodo noto nella 
Moria eoi nome di grande interregno. Ma fa al nostro 
oggetto, che è dimostrare come !' Impero non fosse inai 
un frutto spontaneo e naturale della vita nazionale ger- 
manica, riferire alcune considerazioni del Gregorovius. 
Egli nota che la Chiesa, dopo la vittoria riportata sugli 
Hohenstaufen, si trovò combattuta in Italia dalle città 
e dai signori, e minacciata dalla monarchia francese, la 
quale 1* aveva aiutata a vincere 1' Impero, e ne aveva 
ottenuto un regno nelle due Sicilie. « Però si affrettò 
il Papato a risuscitare Y Impero nella nazione tedesca. 
Rodolfo di Hahsbnrg fu scelto re dei romani e ricono- 
sciuto tale dal Papa. Ma la restaurazione dell' Impero 
romano della nazione tedesca, mediante gli Ilabsburgheai, 
non fu che una vana apparenza rispetto allo stesso Im- 
pero. Gli Habsburgliesì volentieri ripresero 1' avvocatura 
della Chiesa; volentieri rinunciarono al Papa tutti i diritti 
imperiali, riconobbero senza opposizione 1' Impero co- 
me in feudo papale. Già i fondatori di quella dinasti», 
in cui la Chiesa trovò il suo più potente difensore fino ai 
nostri tempi, anzi fiuo al 1866. ni davano al romani- 
smo. Ma abbandonavano con tuttociò 1' Italia e il Papa 
ni loro destino . . . • L' impero dunque un' altra volta 
risorgeva come alleato del In Chiesa, con una missiono 
spirituale ; risorgeva per cagioni e per modi al lutto e- 
stranei ai bisogni e ai sentimenti della nazione tedesca. 
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È un periodo di assoluta impotenza dell'autorità im- 
periale ; di anarchia, di inutili sforzi per la Germania 
di ottenere una nuova costituzione. Più volte pare che 
finalmente, mediante 1' opera degli elettori e la riforma 
della Costituzione, 1' Impero eia per ottenere un nuovo 
assetto, e la Germania riordinarsi. Ma sempre sono ten- 
tativi senza frutto ; e ad ogni modo si fanno sempre per 
forze e per iniziativa estranee all' Impero. 

Infatti il movimento di ricostituzione della Germania 
fu, principalmente iniziato e proseguito da due forze di- 
verse che, se si fossero aiutate sempre, come fecero tal- 
volta, avrebbero portato a certo e sicuro successo P im- 
presa, ma contrastandosi e incrociandosi, si distrussero. 
Una delle Signorie, delle case principesche dell' Impero 
poteva, a poco a poco allargandosi, comporre la Germa- 
nia tutta sotto il suo dominio, come i conti di Parigi 
andavano a poco a poco facendo della Francia, di cui 
erano divenuti re ; o il movimento di assimilazione po- 
teva aver luogo per successive aggregazioni di quelle di- 
verse leghe di principi e dì città che già esistevano nel- 
1' Impero, sicché a poco a poco una sola lega compren- 
desse tutta la Germania e finisse per darsi una costitu- 
zione uniforme. Al 'primo modo intendevano principal- 
mente quei signori della Casa di Luxemburgo e d' Austria 
che, saliti al trono imperiale, tentavano acquistare sicuro 
dominio su tutta la Germania. Ala a questo si oppone- 
vano quelle leghe di città e di principi, che oramai as- 
suefatti alla lunga anarchia degli Hohenstaufen, non vo- 
levano più saperne d' una monarchia forte e potente. 
Ludovico il Bavaro tentò sollevare la potenza reale, con 
1' aiuto delle città ; e come capo di quelle si difese contro 
Federico d' Austria oppostogli dalia nobiltà. 
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E il momento pareva tanto più favorevole, perchè gii 
si era formata, ad esaltazione dell' ideale dell' Impero, 

indipendente dal Papa, non avere per ufficio la difeso, 
della Chiesa, ma la prosperiti terrena di popoli ; e do- 
ver essere regolato dalla maggioranza dei cittadini, di 
cui gli elettori dell' Impero erano i legittimi rapprese n- 
tanti. E un periodo nella storia del pensiero umano, che 
celebrando 1' Impero ridotto a perfezione ideale, preludo 
ni periodo della Riforma, eolle proteste contro il dominio 
papale, e alla libertà moderna, coi disegni di riordina- 
mento della società. Si può indicare come tipo di esso 
il libro di Dante De Monarchia. Come in esso l'Impero 
era simbolo della indipendenza dello Stato dalla Chiesa, 
era come bandiera rivoluzionaria contro il dispotismo 
universale del Papato di Innocenzo III ; cosi in breve 
nell' aliro libro di Marsilio da Padova « Defensor l'a- 
cis > trovarono formule e argomenti le teorie dei Val- 
desi e della setta francescana dell' Evangelio Eterno, per 
la riforma della Chiesa. Lo spirito laico si sollevava; i 
segni precursori della Riforma già si vedevano. L' Im- 
pero era chiamato ad assumere la grande impresa ed a 
capitanare, colle forze di una grande tradizione, la ri- 
bellione del pensiero contro il dispotismo della Chiesa 
di Gregorio TU, d' Innocenzo III e di Bonifazio Vili. 
E la Germania non era estranea a questo moto, che già 
correva per le fibre di tutta 1' Europa. Il sentimento 
nazionale spingeva l' Impero a prendere forma nazionale, 
laica, popolare. Da una porte si schierarono Clero e No- 
biltà, gli antichi alleati, che avevano tratto nella polvere 
P antico Impero ; dall' altra il Re, con un nuovo alleato 
che usciva allora per la prima volta dalla sua impotenza, 
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il popolo, rappresentato specialmente dalle città libere, 
cresciute per popolazione e per commerci a grande po- 
tenza. Ma anello questa volla l' Impero mancò at suo 
ufficio nazionale. Ludovico il Bavaro non aveva cuore 
nò mente aufficienti a tanta impresa : dopo avere, con 
un atto che parrebbe, dice uno storico moderno, preso 
in Roma la corona imperiale dalle mani dei rappresen- 
tanti del popolo romano, così democratizzando 1' Impero 
e sciogliendolo dalla dipendenza della Chiesa; dopo avere 
ottenuto che le diete di Rense e di Francfort dichiaras- 
sero che la corona imperiale non era dipendente dal Papa 
nò dalla Chiesa, spaventatosi delle proteste papali, im- 
paurito dalle scomuniche, confessatosi umile peccatore, 
si volse tutto a ingrandire la sua casa, e in continue 
incertezze passando la vita, lasciò alla Germania le stesse 
miserie. 

L' imperatore Carlo IV colla famosa bolla <f oro ebbe 
altro disegno : egli pare si proponesse di riformare la co- 
stituzione dell' Impero coli' aiuto dei principi più potenti, 
ai quali conferi in modo stabile la elezione dell' impe- 
ratore, gli arricchì di grandi privilegii, e gli chiamò ad 
una Dieta annuale por trattare degli affari dell' Impero. 
Ma egli stesso non stette fedele alla sua Bolla d' oro ; i 
Principi se ne curarono poco; e la Germania non ebbe 
uè da lui, nò da Wenceslao suo figlio, né da Sigismondo 
la sperata riforma. 

Quest' ultimo riapparisce nel mondo come supremo eapo 
della cristianità, come legittimo avvocato della Chiesa. 
Allo strazio del lungo scisma, la cristianità chiede ri- 
medio dal successore di Costantino e di Carlo Magno. 
Egli convoca il concilio di Costanza ; lo presiede ; fa eleg- 
gere un Papa che è accettato per legittimo da tutta la 
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Chiesa c pone termine allo scisma. Il suo ufficio d' Im- 
peratore romano forse è degnamente compiuto. Ma intanfii 
Sigismondo non ha tempo di occuparsi delle faccende 
tedesche, della riforma della costituzione dell' Impero. 
La Germania è lacerata dalla guerra sanguinosa e cru- 
dele degli Ussiti ; e benché questa faccia sentire più ur- 
gente la necessità di un governo nazionale, di un'autorità 
rispettata, Sigismondo muore, senza aver provveduto alla 
eaiuto della Germania. 

Toma l' Impero alla casa di Habsburgo ; ma Alber- 
to II e Federigo III occupatissimi delle proprie faccende 
in Boemia e in Ungheria, non si danno nessuna cura 
della Germania. Intanto da ogni parte si gridava contro 
i disordini dello Stato ; si chiedeva che d' accordo fra 
Imperatore e Principi si mettesse fine all' anarchia che 
desolava la Germania. Bai 1440 al 1446, ad ogni Dieta, 
ad ogni occasione, si rinnovavano tali tentativi ; e già 
pareva che alla unanime volontà di tutti gli ordini, alla 
evidenza delle necessità non si potesse resistere a lungo, 
e che finalmente un ordine nuovo politico, conforme ai 
bisogni e all' indole della Germania stesse per stabilirsi. 

Siamo ad uno dei più solenni momenti della storia 
del mondo. * Gol XV secolo mutano tutte le condizioni 
del mondo; i popoli erompono dalle forme cattoliche 
della Chiesa e dello Stato, e pigliano forme moderne. 
La umanità europea viene in uno sviluppo al tutto nuovo, 
che si fa forte nel XVI secolo, e si mostra in diversi 
gruppi di Stati, stretti insieme dal vincolo di alleanze 
o di leghe, mediante interessi di natura dinastica o na- 
zionale. La grande trasformazione dell' occidente, dalla 
mota del XV secolo fino al seguente, è prodotta da molti 
e potenti fattori insieme : stampa, rinascimento della cui- 
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tura e doli' arto antica, caduta dell' Impero bizantino, 
caduta dell' Impero moresco in Ispagua, fondazione della 
Monarchia Bpagnuola, scoperta dell' America, fondazione 
della grande potenza territoriale della casa di Habsburg, 
accrescimento della monarchia francese, e finalmente la 
Riforma. » 1 

In questo momento storico così solenne, accadde nelle 
relazioni dei partiti da cui dipendeva 1* avvenire della 
Germania una importante mutazione. 

L' Impero e il Papato, che per tanti anni avevano com- 
battuto, si accorsero che, minacciati contemporaneamente 
entrambi, era loro comune interesse sostenersi, difen- 
dersi : e rifecero alleanza. Ambedue, che, Enchè durava 
il loro contrasto, ai erano rimproverati di abusi e di vizii, 
ed avevano solennemente promesso ciascuno la riforma 
dell'altro; ora si unirono nello stesso proposito di con- 
servazione, e si prestarono valido aiuto per difendere 
tutto quello che più era grave e insopportabile ai po- 
poli. « L' Impero era rientrato nelT antica sua vita teo- 
cratica. È notevole che contemporaneamento risuscitò 
anche la sua antica tendenza alla dominazione univer- 
sale. * 

Federico III gettò le fondamenta della potenza della 
casa d' Austria, o preparò coi matrimoni e cogli acquisti 
la via, per cui Carlo V giunse a queir Impero iu cui il 
sole non tramontava. Massimiliano, estendendo i disegni 
di Federico, abbracciò colla sua ambizione tutta 1' Eu- 
ropa ; esagerando, se fosse possibile, l' ideale di Carlo 
Magno, ebbe perfino, dicono, il pensiero di farsi eleg- 
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gere anche papa, di riunire in sè la potestà temporale 
e spirituale, e riformare al tempo stesso Chiesa e Impero. 
Così « la Germania, proprio noi momento in cui erano 
più. vivi in lei i bisogni e i desidcrii dell' interno rior- 
dinamento, fu di nuovo dal suo principe trascinata nel 
vortice di una sconfinata politica di conquista. - 

È noto come, specialmente pei- opera dell' arcivescovo 
Bertoldo di Magonza, il collegio degli Elettori, sostenuto 
e aiutato dalla grande maggioranza della nazione tede- 
sca, verso il 1490 tentasse fare accettare da Massimiliano 
una nuova costituzione dell' Impero. E quando viveva 
ancora suo padre, Massimiliano, per ottenere aiuti tede- 
schi nelle suo faccende di Borgogna e di Ungheria, aveva 
fatto lo più splendide promesse. Ma venuto all' Impero 
egli trovò più utilo ai suoi interessi di sostenere l' anar- 
chia presente. Far la guerra al re di Francia, ripigliarsi 
Napoli, rialzare iu Italia la dominazione imperiale; questi 
furono ì &uoÌ disegni. E per colorirli ed ottenere oro e 
sangue tedesco, si mostrò favorevole alla desiderata ri- 
forma. Ma pieghevole a!le volontà della maggioranza, 
quando era vinto, appena irli arrise di nuovo la fortuna, 
apertamente si oppose ad ogni novità: ed aiutato dalla 
divisimi^ dei Principi, mise sempre da parto ogni pen- 
siero di riforma. Il disegno di un esercito, di un supremo 
tribunale, di un Governo comune per la Germania fu ab- 
bandonato ; la Prussia data in preda alla Polonia, la 
Svizzera definitivamente staccata dalla Germania, la re- 
lazione fra i singoli Stati tedeschi ridotta ad una sem- 
plice associazione fra Stati indipendenti ; e il Sybel nota 
che Massimiliano, per vantaggiare la sua politica impe- 
riale e absburgheso « ottenne la dissoluzione dello Stato 
confederato (Bundcsstaat) nella federazione degli Stati 
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(Staatenbund) per usare parole moderne. » Dopo aver 
cosi frustrato lo speranze della. Germania, Massimiliano 
ni gittò tutto nello sue imprese colla Francia, colla Spa- 
gna o coli' Italia. La Germania se ne stette indifferente ; 
ond' egli dichiarò che poiché si vedeva tanto male so- 
stenuto, anch' egli non si terrebbe in nessun modo ob- 
bligato dagl' interessi della Germania nello sue conquiste 
o nei suoi trattati. E il programma politico che i suoi 
discendenti, gì' imperatori di casa d' Austria, lino al 180G 
costantemente e fedelmente osservarono. 

Di Carlo V è assai nota la storia. Fiammingo di na- 
scita, spagnuolo come re, egli non parlò mai bene il 
tedesco, non considerò mai la Germania che come una 
parte secondaria del suo Impero, non ebbe mai la uti- 
lità della Germania come oggetto della propria politica. 
A' suoi tempi, è noto, scoppiava il moto della Riforma 
religiosa. E su questo punto cosi importante per la sto- 
ria, non dolga ai lettori che ancora noi ci aiutiamo della 
opinione di un tale scrittore, qual* è il Gregorovius. 
* Quando Carlo V portò (egli dice) la corona imperiale, 
■mando ebbe respinto nei suoi confini la Francia, eterno 
nemico della Germania, impinguato della preda dell'Im- 
pero, si produsse di nuovo nella storia dell' occidente un 
momento, simile a quello di Carlo Magno, in cui si po- 
teva fondare un Impero, sotto la ferrea legge del dispo- 
tismo, e divorare i beni conquistati eolle lunghe lotto 
ilella storia, 1' indipendenza e la libertà. Mancava sol- 
tanto questo, che Carlo V si soggettasse anche il papato, 
o mettesse a modo suo in opera la designata riforma ; 
;illora egli avrebbe risuscitato 1' unità fra 1' Impero e la. 
Chiesa, ed avrebbe creato, nuovo Costantino, una Chiesi 
imperialo. Ma lo spirito germanico d' individualità neu 
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ora stata messo in conto in quei giganteschi disegni ; la 
Eiforma, la grande opera dello spirito tedesco, libera- 
trice del mondo, spezzò a tempo opportuno il Cesaropa- 
pismo di quel dominatore miiversale. La Riforma fu il 
resultato di un processo secolare nell' Impero e nella. 
Chiesa stessa; furono suoi precursori non meno gli an- 
tichi imperatori clte combatterono 1' assolutismo e il po- 
tere mondano dei Papi, che gli eretici evangelici i quali 
combattevano il dogma, la gerarchia e la onnipotenza 
ecclesiastica del Papa. Il sistema romano, il concetto la- 
tino della centralizzazione fu, mediante il principio della 
libertà morale e della spontaneità, atterrato ; e la citta- 
dinanza universale che ai era finora espressa nella Chiesa 
romana cattolica e nell 1 Impero alleato con lei, fu smar- 
rita nella libera e sconfinala cultura dello spirito. La 
rivoluzione di tutti gii Stati dell' occidente sarebbe stala 
impercettibile, se Carlo V si fosso mosso a capo del mo- 
vimento della Riforma. Ma il possesso dell' Impero e 
della Spagna bacchettona lo fecero nemico della Rifor- 
ma ,- e questa stessa, a cagione do! suo principio decen- 
tratore, era nemica dell' idea imperiale e della Chiesa 
imperiale inseparabile da quella. Essa spezzò l' Impero ; 
essa era monarchica, perchè aveva bisogno dei principi 
per poter opporsi al Papa e all' Imperatore. La vittoria 
di Maurizio di Sassonia decise del mutamento ; pose line 
all' Impero di Carlo. Il riconoscimento della Confessione 
di Agsburg tolse per sempre di mezzo l'antico principio 
imperiale e 1* antica Chiesa imperiale. » 

Io sono profondamente persuaso che la Riforma sia 
veramente uno dei più proprit e spontanei prodotti dello 
spirito tedesco, un benefizio — di cui la grandezza non 
qui conviene trattare — che il 'mondo moderno deve 
24 
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alla Germania. Ed era però importante, per provare, come 
sempre Y Impero ebbe fini politici e condotta contraria 
al naturale sviluppo della nazione tedesca, il dimostrare 
presentemente, come anche nella causa della Riforma, 
T. imperialismo ebbe una via essenzialmente antigerma- 
nica. 

Ma non è tutto. Fu pure la politica di Carlo V che 
produsse la separazione religiosa in Germania, e quindi 
rese impossibile fino a' di nostri 1* unificazione politics. 
Come spagnuolo, come obbligato, pe' suoi interessi ita- 
liani, a tenersi stretto al Papa, Carlo combattè col fu- 
rore che tutti sanno la Riforma. Ma non fece nè potè 
fare quello che fecero i Governi di Francia, di Spagna 
e di Polonia, che colle forze proprie domarono la reli- 
gione avversa, e mantennero almeno intera 1' unità del 
paese. « La sola Germania diede 1' esempio doloroso del 
contrario; e di ciò essa è debitrice alla politici', inivf- 
riale. Quando Carlo V venne in campo contro i prote- 
stanti, furono soldati spagnuoli e italiani quelli con cui 
egli invase il suolo tedesco. Quando vinse i suoi oppo- 
sitori, furono consiglieri spagnuoli o italiani, cui egli af- 
fidò il Governo della Germania .... Non fu soltanto il 
protestantismo che si separò dall' natica Chi<j:-:;i. tu puri! 
la nazionalità tedesca che si vide minacciata dalla signorìa 
spagnuola . . . L' imperatore minacciava i principi pro- 
testanti cogli eserciti spagnuoli ; i principi chiamarono 
contro 1' imperatore aiuti francesi. All' imperatore pareva 
giusto pagare colla cessione dei Paesi Bassi 1' aiuto della 
Spagna ; e i principi non si presero nessun pensiero di 
abbandonare per mercede ai Francesi Metz, Toul e Ver- 
dun. So 1» politica mondiale dell' antico impero aveva 
disperso le forzo della Germania per disegni disperati, 
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quella del nuovo impero disperse le membra (Iella na- 
zione. Se in Germania, più che in alcun altro paese, la 
divisione religiosa distrusse la coscienza della unità na- 
zionale, se il sentimento nazionale tanto forte in Ger- 
mania al principio del XVI secolo fu, alcune generazioni 
dopo, interamente soffocato dall' Ìmpeto dei partiti ; se 
ne debbono accagionare assolutamente la caduta del par- 
tito per la riforma della Costituzione e 1' intromissione 
degli stranieri ; cioè, per ogni verso, la innata tendenza 
dell' imperialismo. » 

Nò al Sybel, da cui abbìam tolte queste belle e pro- 
fonde considerazioni, pare degna della gravità della storia 
la considerazione che pure Carlo V accrebbe, colle sue 
conquiste, la potenza germanica. L' Italia, egli nota, è 
vero, fu conquistata, 1' Italia che oramai da 200 anni 
era quasi al tutto sottratta al dominio tedesco. Ma quel- 
l' acquisto, che pur tanto sangue costò alla Germania, 
fu dall' Imperatore annesso alla Spagna ; alla Spagna 
furono uniti i Paesi Bassi. * Fu per amore della Ger- 
mania che Carlo diede Brusselle in balia di Alba e di 
Granvela ? 0 fu un guadagno pei Tedeschi che sul ca- 
stello di Milano, invece dei gigli francesi, sventolassero 
le torri di Castiglia? » Vero interesse tedesco sarebbe 
stato aiutare o confermare 1' indipendenza dell' Italia, 
cacciandone i Francesi ; non rinnovare gli errori degli 
Ottoni e dei Salii, collo stabilirvi un dominio straniero. 
Ma almeno gli Ottoni e i Salii avrebbero tentato faro 
dell' Italia mia dipendenza tedesca ; Carlo V ne fece, col 
sangue dei Lcmdsknechte (Lanzichenecchi) tedeschi, una 
provincia spagnuola. 

In che condizioni la pace di Absburgo lasciasse la 
Germania, come fossero sempre allentati ì vincoli nazio- 
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nati fra i varii stati, come Y Impero impotente a man- 
tenere la pace pubblica, finalmente, allo scoppiare della 
guerra de' trent' anni, si mettesse a capo del partito cat- 
tolico, per la solita necessità di aver favorevole il Papa 
alle sue faccende italiane, è noto comunemente a tutti i 
lettori di storia. Alleato, non solo coli' altro ramo au- 
striaco di Spagna, me con tutti quelli che avevano co- 
mune con lui 1' odio della religione riformata, Ferdinan- 
do II (è fatto notevole) non esitò a fare un' alleanza 
colla Polonia, coli* antica nemica della Germania, la quale, 
se avesse avuto effetto, avrebbe fatto della Prussia una 
provincia polacca. * Vada pure in rovina l' Impero (scri- 
veva alla regina di Polonia la madre di Ferdinando) deb- 
bono essere domati gli eretici. > E Ferdinando stesso 
scriveva : « Se anche io dovessi schiacciare la Dieta, la 
Chiesa non deve soffrire detrimento. » E come l'Impero 
adoperava contro i Riformati forze italiane e spagnuolo 
e contro loro eccitava i polacchi, così i protestanti chia- 
mavano danesi, svedesi, spagnuoli, e per 30 anni una 
delle guerre più feroci, più crudeli che abbiano desolato 
la terra, empiè di miserie e di sangue la Germania. Chi 
non ha inorridito, leggendo descritta da Schiller la presa 
di Magdeburg ? Chi non sa di Gustavo Adolfo e di \V al- 
ien stein ? 

* La somma fu, per quel che riguarda la religione, 
la più favorevole alla civiltà e alla libertà : la coesistenza 
e la equipollenza di più confessioni. Per la politica, gli 
effetti furono la distruzione dei disegni imperiali, l 1 ab- 
bassamento della potenza Austro -Spagnu ola, e V intero 
spezzamento della Germania. Come 1* antico impero, me- 
diante i suoi disegni che abbracciavano il mondo, aveva 
tratto la nazione all' anarchia dell' Interregno, così l' Im- 
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pera absburghese 1' aveva tratta nella miseria della guerra 
di 30 anni .... Un estremo aveva tratto seco l 1 altro : 
1' eccesso della dominazione imperiale aveva prodotto la 
ruina della Germania. Eppure non ci è dubbio : date 
quelle circostanze, la caduta dell' Impero fu una fortuna 
per 1' esistenza della nazionalità tedesca. Nel XVII se- 
colo fu come nel XIII. » Cosi giunti alla pace di West- 
j'alia, che segna un periodo tanto importante nella storia 
moderna, noi vediamo di nuovo In caduta dell' Impero 
essere una condizione di salute e di progresso per la 
Germania ; vediamo la Germania ripigliare, per altre vie 
e per altri modi, l' impresa della propria ricostituzione ; 
vediamo che essa finalmente, persuasa che 1' Impero nou 
è un aiuto, ma un impedimento alla propria unità, crea 
in sé nuove forze, le quali si manifestano fin dal prin- 
cipio col carattere antìmperiale, auti austriaco, anticatto- 
lico ; e con esse e per esse si opera, con lento, ma sicuro 
progresso, il rinnovamento della nazione. 

La storia dell' Austria dalla pace di Westfalia fino al 
1866 è sventuratamente anche storia italiana. E basta 
ricordar questo, per avere in animo che la casa d' Au- 
stria, continuando da quel tempo in poi ad avere la di- 
gnità imperiale, si regolò sempre cogl' interessi dinastici, 
anziché con quelli della nazione tedesca. Sono celebri i 
privilegi, che ottenne o fece confermare Rodolfo di Ab- 
sburgo dall' Imperatore Carlo IV. Mediante quelli, l'Au- 
stria fu di nome una parte della Germania a tutti i suoi 
disegni dinastici ; ma in sostanza si sottrasse da ogni ob- 
bligo verso la Germania, si sottrasse alla Costituzione 
ed alle leggi dell' Impero. L' Austria combattè per la 
Germania tanto e quando gl' interessi suoi convenivano 
cogl' interessi di quella ; ma troppe più volte la prospe- 
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rità e 1' onore della Germania furono sacrificati alla cu- 
pidigia dinastica degli HabBburgo. Ed anche di questo 
non mancano le prove nella storia dell' ultima fase del- 
l' Impero. 

Composto coni' era il dominio austriaco, non poteva 
1' elemento tedesco averci prevalenza. Alla corte di Leo- 
poldo I, il vero fondatore della monarchia austriaca come 
grande potenza europea, si parlava italiano o spagnuolo ; 
e presso al confessore dell' Imperatore le persone più po- 
tenti erano il nunzio del papa, e 1' ambasciatore spa- 
gnuolo. Certo la potenza di Leopoldo fa utile alla Ger- 
mania, per difenderla dagli assalti della Francia, che 
aveva nella ambizione sfrenata di Luigi XIV trovata una 
degna personificazione. Ma la politica di Leopoldo fu re- 
golata unicamente dagli interessi dinastici. Il Grande 
Elettore di Braodeburgo, fino dal 1574 accorse pronto 
in aiuto dell' Olanda invasa dall' armi francesi ; ma l' Au- 
stria, che già segretamente aveva tenuto pratiche eolla 
Francia, per iscambievoli concessioni ed acquisti, lasciò 
solo il Brandeburghese che fu costretto ad una pace u- 
miliante. Ma 1' ambizione di Luigi commosse 1' Europa ; 
ed anche Leopoldo, minacciato direttamente dalle armi 
di un conquistatore che non conosceva nò morale nè di- 
ritto delle genti, dovè pigliar parte alla guerra, mentre 
l 1 Elettore di Brandeburgo conquistava la Pomerania 
sugli Svedesi alleati della Francia. Si combattè per cin- 
que anni con varia fortuna. « Quando, nel 1679 si trat- 
tava della pace a Tiimega, a Luigi riuscì con vantaggiose 
offerte tirare la Spagna e 1' Olanda a concludere una 
pace separata ; la questione per la Germania era ora se 
dovesse continuare da se sola la guerra. Si trattava an- 
che di una domanda della Germania, che la Francia ri- 
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nunziasse espressamente ad ogni pretensione sull' Alsazia ; 
si trattava anello della permanenza della Svezia in Ger- 
mania. Brandeburg, che aveva perfettamente identici con 
la Germania i pericoli ed i vantaggi, sosteneva ferma- 
mente cho non si avesse a segnare la pace, so prima 
ambedue que' punti non fossero risoluti in un senso te- 
desco. Ma 1' Imperatore, che aveva altre cose che gli sta- 
vano a cuore assai più dell' Alsazia, che vedeva in Po- 
merania più volentieri lo straniero, che accresciuta la po- 
tenza del Brandeburg si decise a pronte concessioni. 
Dell' Alsazia non sì parlò nel trattato ; Brandeburg fu 
costretto a restituire la l'omerania. » È inutile dire, a 
chi fu testimone dell' ultima guerra, quanto abbia costato 
alla Germania la politica imperiale nella questione del- 
l' Alsazia. 

E quando di nuovo nel 1088 Luigi di Francia invase, 
con eterna infamia del suo nome e disertò il Palatinato, 
parve che almeno una volta 1' Austria si risolvesse a di- 
fendere, con tutto il vigore, e ia perfetta concordia col 
Brandeburg, Io ragioni della Germania. Ma trattenute 
parte dello sue forze a difesa dei confini orientali mi- 
nacciati dai Turchi, la sua opera fu meno efficace che 
non poteva sperarsi ; che anche una volta le necessità 
del dominio austriaco contrastavano alla partecipazione 
intera e operosa dell' Impero alle necessità tedesche. 
forse si sarebbe ottenuto alla pace di Ryswicli di porre 
un limite all' ingrandimento della Francia, se alla poca 
efficacia degli sforzi germanici non avesse fatto largo 
compenso la savia politica di Guglielmo re d' Inghilterra. 
E di nuovo nella guerra della successione di Spagna, 
quando Luigi XIV era quasi oppresso dalla lega di tutta 
1' Europa ai suoi danni, ci fu un momento in cui era 
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pronto a rinunciare all' Alsazia e a Strasburgo, pur di 
avere per suo nipote la Sicilia. Ma 1* imperatore Giu- 
seppe non volle rinunciare a qnell' isola; respinse la pace 
e con essa il ritorno dell' Alsazia alla Germania. Di nuovo, 
mutata la fortuna delle armi, fu offerto all' imperatore 
Carlo VI, se la Spagna fosse definitivamente lasciata a 
Filippo, che la Germania tenesse Strasburgo e Landau. 
Anch' egli rifiutò; e quando finalmente nel 1714 si fece 
la pace, 1' Austria ebbe Milano, Napoli e il Belgio ; ma 
la Germania non ebbe nè Strasburgo nè I' Alsazia. E 
cosi la politica imperiale costò olla Germania la più im- 
portante posizione sulla lìnea del Reno. E lo stesso mi- 
sfatto si ripetè noi 1735, quando, per acquistare la To- 
scana, Casa d' Austria rinunciò ad una provincia impe- 
riale, la Lorena. È utile particolarmente al nostro pro- 
posito ricordare che per tal modo Alsazia e Lorena di- 
vennero francesi ; e che 1' Impero lo cedette alla Francia. 
Della guerra per la successione dell' Impero dovremo 
parlare poi ; perocché fu quella l' occasione ìn cui la Prus- 
sia cominciò a mostrarsi come grande potenza in Europa. 
Qui ci basterà accennare che da quel tempo in poi la 
Germania, intellettualmente e politicamente, cominciò ad 
avere uno sviluppo al tutto estraneo e contrario all'Im- 
pero. Questo restò sempre a fianco della Germania; ma 
non mai a' immedesimò con lei ; 1* Austria, come osserva 
un suo ammiratore, il dottor Ficker, non solo serbò il 
titolo, i colori e le armi dell' antico impero, ma anche 
la sua struttura e le sue tendenze ; ed intanto di contro 
a lei, che j suoi amici chiameranno poi < la Gran Ger- 
mania, > a poco a poco, intorno alla Prussia sorgeva la 
« Piccola Germania » quella che ha riacquistato 1* Al- 
sazia e la Lorena, cedute dall' Austria, quella che ha 
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vinto la Francia, quella che ha fondato l' unità della na- 
zione tedesca. E sempre più a Vienna scemò la prepon- 
deranza tedesca ; e sempre più, fino alla caduta dell' Im- 
pero, vi si accrebbero le influenze clericali, contro cui 
per breve tempo, ma senza effetto durevole, contrasta 
l'Imperatore Giuseppe II, solo. Ed anche nella guerra 
della rivoluzione, la politica austriaca, senza smentire te 
sue tradizioni, col trattato di Campoformio acquistando 
la Venezia, faceva che le forze tedesche abbandonassero 
alla Francia la sinistra del Reno. In breve, noi possiamo 
concludere colle parole del Sybel. « Dalla pace di West- 
falia fino al Congresso di Vienna, troviamo sempre senza 
eccezione gli stessi resultati. Non un grande conflitto, 
non una guerra importante, in cui 1' Austria abbia avuto 
parte senza la Germania, o la Germania senza 1' Austria. 
Ma anche nessun importante sviluppo, di cui, accanto 
all' intima connessione, non si sia fatta valere la diffe- 
renza dei diversi interessi ; e finalmente non una pace 
efficace, nella quala l' impero diviso e mal difeso non 
abbia dovuto sopportare le spese dei guadagni o dello 
indennità ottenute dall' Austria. Cobi fu nel 1675, e nel 
1679; cosi fu pure nel 1714, e nel 1737 ; così si ripetè 
nel 1797, e nel 1813. > 

La storia dell' Impero, dacché fu nella casa d' Austria, 
si può riassumere in questa sentenza del Gregorovius. 
« La dinastia di Hahsburgo, occupata soltanto di se stessa 
e delle sue terre ereditarie, lasciò che la Francia giun- 
gesse fino al Reno ; ed anche nel XVIII secolo, per la 
sua politica di famiglia, barattò una provincia imperiale, 
la Lorena, colla Toscana, per farne un dominio'al ramo 
secondogenito absburghese. La formazione della potenza 
territoriale austriaca, che era annessa alla Germania, come 
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una massa condensata attorno quella dinastia, faceva in 
effetto dell' impero tedesco un' appendice dell' Austria. > 
Un più profondo studio della storia tedesca, insegnandoci 
la verità di questi giudizi, avrebbe risparmiato a noi ita- 
liani molti errori, e ci avrebbe aiutato a giudicare con 
più prudenza delle cose tedesche. 

Ed ora la conclusione è facile anche a chi non abbia 
■maggiore notizia della storia tedesca, di quella che ab- 
biamo brevemente riferito qui. L* Impero, che nacque 
nel 709 e mori nel 1806, fu con pertinacia meravigliosa, 
in tutte le sue diverse forme, conquistatore, alleato alla 
Chiesa, anarchico, estraneo alla vita e al pensiero della 
Germania. 

Si direbbe che Goethe, nella seconda parte del Faust, 
descrivendo queH' Impero ideale,' dove *. 

Dàs Unge set z gesetzlich ùberwalt et 

Unde eine Welt des Irrtbums sich entfaltet, 

abbia avuto in animo la sintesi storica del Santo Roma- 
no Impero vero e reale. 

- L' Impero tedesco - nato a Parigi, fra il tuonare 
dei cannone, 1' Impero della casa di Hohenzollern, è una 
cosa stessa con quello ? Lo vedremo nel seguente arti- 
colo. 
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IL 

L' IMPERO TEDESCO. 



Come 1' antico Impero era figlio di un' idea straniera 
e non tedesca, e in tutto il corso della sua storia man- 
tenne questo carattere, in opposizione alle necessità o 
alle idee della Germania, cosi il nuovo esce, come effetto 
naturale e logico, dallo sviluppo storico del rinnovamenfo- 
germanico. 

Fino dai tempi di Massimiliano si desiderava in Ger- 
mania, già lo notammo, una riforma della Costituzione ; 
mediante la quale il vincolo federativo si ristringesse, 
gli affari dell' Impero si trattassero in comune, si avesse 
nn comune erario militare ed un comune esercito. È no- 
tevole che allora e poi questo sentimento era suscitato 
in Germania non tanto dai mali dell' interna anarchia, 
quanto dai pericoli e dalle miuacce esterne, e principal- 
mente francesi. Era fin da quei tempi la Francia che, 
stringendosi di più in più addosso all' Impero, profittando- 
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dei suoi disordini per aggredirlo e usurpargli provincia 
faceva sentire ai Tedeschi la necessità di una potenza 
atta a difendere la patria comune. Abbiamo veduto co- 
me quei desideri! e quelle speranze andassero allora per- 
duti per opera di Casa d' Austria. Ma il pensiero fon- 
damentale dì una grande unione germanica non morì 
mai ; anzi, dopo che casa d' Austria si mise a capo dei 
nemici della Riforma, il pensiero nazionale, viepiù deter- 
minandosi, fu. che, per far la Germania, bisognava di- 
sfare Y Austria. 

E sono celebri nella storia della letteratura politica 
tedesca i due libri di Ippolito a Lapide, e di Severino 
da Mozambano, dei quali il primo è noto ora essere Bo- 
gislao Filippo di Chemnitz, il secondo il celebre Pufen- 
dorfio. Ambedue cotesti autori domandano come necessaria 
alla salute della Germania la rovina di Casa d'Austria. 
Ippolito a Lapido scrive, per esempio, nel suo libro, pub- 
blicato nel 1640 : 1 - Omnium arma in defuncti tyrannì 
(Ferdinandi II) liberos et totam istam familiam imperio 
nostro, vitae et libertali exitiosam, nullique quam sibi 
fidam, domum, inquam, austriacam convertuntor ; illa 
prout de republica nostra merita est, Germania in totum 
pellitor ; ditiones ejus, quas arnplissìmas imperii bene- 
fìcio consequta est et sub imperio possidet, in fiscum re- 
diguntor. » 

' Ecco il tìtolo dell' Opera : « Diasertatio de ratione sta- 
« tus in Imperio nostro Romano- Germanico, in qua tura qui- 
« snara rovera in eo status sit, tum quae atio status obser- 
« vanda quidem, sed magno cum patriae libertatis detrimento 
« neglectif huousque fuerit ; tum denique, quibusnam mediis 
« autiquus status restaurar! ac firmari possit; auctore Hip- 
« polyto a Lapide. 
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Più moderato il Pufendorfio 1 si accontentava di chia- 
mare la Casa d' Austria un vero mostro, e dì dimostrare 
come essa avesse interessi necessariamente contrarli a 
quelli della Germania. 

Due idee dunque fin d' allora cominciavano a formarsi 
fra i Tedeschi : la costituzione di un Impero germanico, 
atto ad assicurare la nazione contro gli stranieri e spe- 
cialmente contro la Francia, e a togliere 1' interna anar- 
chia; e come mezzo principale a conseguire tal fine, 
V abbassamento di Casa d' Austria. Sadowa, Sédan e la 
proclamazione dell' Impero tedesco a Versailles hanno 
compiuto questo programma, che per due secoli, con sin- 
golari vicende e molte alterazioni, si è andato svilup- 
pando. 

Per indicare anche sommariamente i modi per cai la 
Casa di Hohenzollern riuscì a mettersi a capo del mo- 
vimento nazionale, ad appropriarsene le idee ed a com- 
piere finalmente il programma traveduto dagli scrittori 
tedeschi del secolo XVII, dovrei rifare la storia della 
Prussia ; e non è questo nel mìo proposito. 

Accennerò soltanto alcuni punti principali. 

Uno dei fatti più essenzialmente tedeschi è, senza dub- 
bio, nella seconda parte del Medio Evo, 1' occupazione 
e la colonizzazione dei paesi slavi. Per lungo tempo gli 
imperatori impediti dai loro disegni cosmopolitici e dalle 
loro imprese italiane trascuravano questo affare impor- 
tantissimo per la Germania, e la Marca di Brandcburgo 
pareva destinata a cadere in preda, prima o poi, del 
vicino regno slavo della Polonia. Ma nel 1411 Sigismondo 
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nominò vicario delia Marca il Margravio di Nuremberga, 
Federico di Hohenzollern. Da quel tempo, benché con 
diversa fortuna, la famiglia degli Hohenzollern si trovò 
identificata con uno dei più grandi interessi tedeschi, il 
mantenimento e 1' estensione dei confini orientali verso 
le popolazioni slave ; da quel tempo essa ebbe una mis- 
sione storica, la quale, con poche interruzioni, degna- 
mente e virilmente adempiuta, la portò alla presente 
grandezza. E quando per opera di Alberto ai possessi 
degli Hohenzollern si fu aggiunto anche il ducato dì 
Prussia, secolarizzato, da possesso che era dell' ordine 
teutonico, si può dire che il futuro regno di Prussia ò 
fondato ; e poco dopo comincia a vedersi quella politica 
dì ingrandimento che ha portato ai dì nostri effetti che 
paiono miracolosi, a chi non ne ha studiato lo lunghe o 
industriose preparazioni. Notiamo intanto che la secola- 
rizzazione della Prussia, atto dì singolare audacia poi 
tempi in cui fu compiuto, fin d' allora predisponeva la 
Casa di Hohenzollern alla opposizione contro la Chiesa 
romana ; era una specie d' incameramento di beni eccle- 
siastici, una di quelle « usurpazioni » che Roma, è noto, 
perdona anche più difficilmente che le eresie. 

Non fa quindi meraviglia l'atto più importante nella 
storia della Casa di Hohenzollern in quei tempi, il pas- 
saggio alla comunione dei Protestanti. La Riforma, per 
opera della politica clericale dell' Austria, divise la Ger- 
mania in due partiti ; di uno dei quali erano a capo gli 
Hahsburg ; gli Hohenzollern, passando al protestantismo, 
si aprivano la via a diventare (come poi infatti diven- 
nero) i capì del partito protestante, i capi di tutti i ne- 
mici dell' Austria. Ma ci è di più : il concetto fondamon- 
tale della Riforma è profondamente tedesco ; tanto tedesco, 



l' impero tedesco 



che appena un po' di libertà, appena un po' di vita ri- 
gogliosa è ricominciata in Germania, ecco che anche nei 
paesi cattolici si vedono manifestarsi i segni della pro- 
testa contro 1' usurpazione romana : il Doiliuger, per chi 
non è forte nei dogmi e lo guarda soltanto come figura 
storica, apparisce della stessa famiglia di Lutero. Quindi 
gli Hohenzollern, entrando nel partito della Riforma, pub- 
blicamente accettata da Giovacchino II, comunicandosi 
sotto le due specie il 1° novembre 1593, e ad essa, ec- 
cetto due O tre dei suoi immediati successori, tutta la 
schiatta restando sempre fedele, s' immedesimavano, per 
così dire, col pensiero tedesco, e pigliavano ciò che nel 
mondo moderno ci è di più essenzialmente germanico. 
Anzi, con un meraviglioso istinto, quasi con un presagio 
dei destini della sua Casa, elio dovova un giorno impe- 
rare anche su terre cattoliche, mentre altri principi pro- 
testanti tedeschi portavano nel protestantismo 1' intolle- 
ranza cattolica, fino dal 1 6 13 1' elettore di Brandcburgo 
proclama il principio di tolleranza e dichiara eh' egli non 
vuol fare alcuna violenza alle coscienze dei suoi sudditi; 
tradizione importante, preziosa, di cui la stirpe degli 
Hohenzollern trarrà profitto a suo tempo. 

Ma quello che ancora mancava, era la forza. Mentre 
da una parte il pensiero imperiale aveva per sè tutto il 
gran peso delle forze austriache, alla Germania prote- 
stante, specialmente dopo la rovina della Casa elettorale 
palatina, mancava il modo materiale di difendersi e di 
estendersi. Infatti nella guerra dei trent' anni è un prin- 
cipe straniero, Gustavo Adolfo, sono armi straniere, le 
svedesi, che difendono la causa del protestantismo ger- 
manico. Ed è notevole che in quella grande contesa, la 
Casa di Brandeburgo piglia pìccolissima parte, ed anzi 
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ìn alcune occasioni si mostra piuttosto favorevole all' Au- 
stria. Ma il Grande Elettore comincia a dare alla Prussia 
quella forza che le era necessaria per compiere la sua 
alta missione ; da luì esiste veramente una Prussia ; e 
coma egli alla sua morte lascia un esercito, per que' tempi 
poderoso, di 24 mila soldati, bene ordinati e disciplinati, 
clie sono il nocciolo del futuro esercito prussiano, così 
lascia uno Stato ordinate e amministrato alla moderna, 
e porta già molto innanzi quell' opera di cui si vanta 
la Casa di Hohenzollern, di essersi cioè creata uno Stato 
da se. Il primo re, se non accresce, mantiene 1' opera 
dei suoi predecessori, ed in mezzo a grandissime diffi- 
coltà, rinforza 1' autorità dello Stato, reprimendo coti 
mano ferma lo tendenze degli Stati e delle provincie di- 
verse. Federico II, facendo della Prussia uno Stato di 
prim' ordine, finalmente dà alla Germania protestante e 
progressiva il suo capo. Non solo egli fonda la potenza 
militare della Prussia, ma colla lunga guerra contro l' Au- 
stria definitivamente stabilisce la missione della sua schiat- 
ta ; e colla lega de' Principi (FilrstCìibund) accenna già 
ai modi del futuro rinnovamento della Germania. La 
Prussia è annientata a Jena e ad Austerlitz, ma sotte 
Stein ella ripiglia la sua missione ; e quando nel 1813 
la Germania si solleva contro 1' oppressione francese, la 
Casa di Brandeburgo assume apertamente 1' ufficio ege- 
monico, mole e infingardamente seguita dall' Austria. La 
storia più recente è nota : para ohe un destino trascini 
anche i reluttanti di quella famiglia all' impresa della 
unificazione germanica. Ne le debolezze e le tergiversa- 
zioni del 48, nè le liti col partito liberale fino al 6G, 
sostanzialmente alterano il corso fatale di quella dinastìa. 
Dicono che anche il presente imperatore non volesse fare 
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la guerra ne nel 66, nè nel 70 : è possibile. Ma egli 
non disponeva più della Prussia : essa oramai, ed egli 
con lei, erano trascinati dalla forza irresistibile del moto 
nazionale. Àgli uomini di Stato prussiani, in un certo 
momento, pare potesse applicarsi il verso del poeta : 

Du glaubst zu schieben und wirst geschoben ; 

una volta entrati nel moto germanico, una volta divenuti, 
volenti o nolenti, capi del partito nazionale, essi si tro- 
vano a Sadowa e a Sédan, forse, se è vero quello che 
affermano, senza volerlo. 

È questo dunque il primo carattere che profondamente 
distingue il nuovo Impero dall' antico : questo è sorto 
dalle viscere stesse del paese ; è sorto, perchè rappresenta 
il compimento della grande missione nazionale, affidata 
dalla (ìermania alla Prussia; è sorto, perchè la Germa- 
nia ha finalmente potuto compiere 1' antico desiderio di 
unificarsi intorno a una nuova forza, essenzialmente ger- 
manica, in opposizione all' antico Impero. Infatti questo 
nuovo Impero è nato all' ora e nel luogo dove doveva 
nascere, perchè la sua origine e la sua missione si ve- 
dessero aperte : a Versailles, cioè in mezzo al teatro delle 
grandi vittorie tedesche, quando la grande opera tradi- 
zionale, di assicurare la Germania dagli assalti francesi, 
è compiuta. Esbo non vien dì fuori, come 1' impero di 
Carlo Magno ; non viene a pigliare le forze della Ger- 
mania e il suo nome al servizio di un' idea straniera. È 
anzi qaell' Impero germanico desiderato, fino dal secolo 
XV, dai riformatori del tempo di Massimiliano, quel gran 
vincolo unificatore fra i varii popoli tedeschi, che allora 
non potè effettuarsi, appunto perchè 1' idea imperiale ro- 
mana lo impedì. 
25 
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E però non è un regresso, non è un ritorno al con- 
cetto cosmopolitico : è ]a determinazione precisa, polìtica 
e storica, della nazionalità germanica, che finalmente si 
costituisce e si afferma. È la costituzione giuridica della 
personalità tedesca; di cui l'Europa aveva bisogno, sia 
per avere un membro di più, operoso e potente coadiu- 
tore nell' opera della sua civiltà, sia per allontanare il 
pericolo elio quello forze sparpagliate, incoerenti, riot- 
tose, senza nna patria determinata, tornassero appunto 
una volta al vecchio delirio cosmopolitico del Santo Ro- 
mano Impero. L' Impero nuovo è tedesco; cioè non c- 
stende i suoi disegni, le sue ambizioni, i suoi sogni oltre 
i limiti della Germania; è tedesco, cioè ha per fine il 
benessere interno. V integrità della Germania, e si fonda, 
non come l'antico, sugli eserciti e sulle forze accogli- 
ticce di tutte le provincie soggette al Santo Imperatore, 
ma sul solo popolo tedesco, di cui è personificazione e 
strumento. Tanto lontano è questo nuovo fenomeno sto- 

che ne è V assoluta negazione. E nato affermando reci- 
samente, a forza di armi, la distinzione della nazionalità 
tedesca, contro lo nazionalità vicine, rinnovando, se è 
lecito dirlo, il veeebio trattato di Verdun ; ci si è pre- 
parato col distruggere a Sadova l' ultimo avanzo ideale 
di queir impero, continuato nella prevalenza di Casa 
d' Austria nelle faccende interne germaniche. 

E da questa sua origine deriva, a parer mio. una si- 
curezza all' Europa che esso non ripiglierà Ì disegni am- 
biziosi del vecchio Impero. La ragione che spingeva 
quello a estendersi per tutta 1' Europa non era soltanto 
una ragione ideale; era la necessità di mantenersi in 
qualche modo in Germania, mediante forze esterne, e 
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esterne conquiste. Ricordiamo che Federico I tenta riac- 
quistare autorità in Germania, divenendo potente nel re- 
gno delle Due Sicilie ; Carlo V combatte i collegati di 
Smalcalda con soldati spagnuoli e italiani ; Maria Teresa, 
più tardi, si mantiene contro la Prussia, mediante i sol- 
dati ungheresi. Ha il nuovo Impero non ha da cercare 
la sua base fuori della Germania, perocché dalla Ger- 
mania egli è sorto, è tutto germanico, e quanto ci ha 
di tedesco è là per mantenerlo. La stessa necessità di 
difesa, contro le invasioni o le usurpazioni straniero, che 
ha trotto i tedeschi a raccogliersi intorno alla Prussia, 
gli terrà uniti intorno all' Impero. L' antico Impero a- 
veva necessità di difendere, mediante lo conquiste esterne, 
la sua idea romana contro 1' idee germaniche e contro 
le tendenze germaniche; le idee e le tendenze germani- 
che sono invece tutte pronte ed armate a difendere il 
nuovo Impero e a mantenerlo. 

È vero, che il nuovo Impero è essenzialmente mili- 
tare. Ma qui è mestieri non contentarsi delle apparenze 
e studiare alquanto più addentro la costituzione dell' e- 
sercito imperiale. E certamente impossibile che oggi la 
Germania non tenga in grande onore il suo esercito, e 
cho non attribuisca molto peso e molta autorità ai suoi 
uomini di guerra. Ma bisogna pur ricordarsi che 1' eser- 
cito germanico è, per il suo modo di composizione, i! 
meno atto a creare o mantenere quello che si dice mi- 
litarismo. Siccomo esso comprende tutto le classi della 
società, esso rappresenta fedelmente i bisogni, i senti- 
menti, le disposizioni di una società onesta, eulta, labo- 
riosa. E un esercito che non marcia, senza lasciare de- 
serte Io università al pari che lo officino, i palazzi dei 
gentiluomini come i campi ; è un esercito cui accompa- 
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guano il pianto d' un infinito numero di mogli e di fi- 
gliuoli ; un esercito che rammenta piuttosto l' opliie gl'eco, 
che il legionario romano dei tempi imperiali. È vero : 
la Germania è tanto potente che, lasciando anche da 
parte V immensa riputazione acquistata alle sue armi per 
le recenti vittorie, può incutere timore col solo numero 
delle sue forze. Sono entrati, se non erro, in Francia 
900,000 tedeschi ; e le battaglie sanguinosissime, le ma- 
lattie, le fatiche non hanno potuto far mai che Guglielmo 
avesse sotto ì suoi ordini meno di 6 o 700 mila uomini. 
E formidabile, non lo nego, una tale potenza accampata 
in mezzo all' Europa ; armata, disciplinata, comandata, 
com' è. Pure, bisogna ricordarlo, 15 giorni prima della 
guerra la Germania non aveva in armi neppur la metà 
di quelle forze ; e coloro che si sono aggiunti per for- 
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nota giustamente un recento scrittore, le vit- 



torie prussiane e le irreparabili sconfitte francesi hanno 
forse ammaestrato popoli e governi dei grandi pericoli 
delle aggressioni, e della irresistibile potenza di un buon 
sistema di difesa nazionale. 1 II gran canto di guerra 
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della Germania nel settanta, non è stato un canto degli 
antichi • Re del mare > scandinavi, un canto di con- 
quista e di invasione ; è stato un canto di difesa : La 
guardia sol Reno. Ora sarà forse la Guardia stilla Mo- 
seìla\ ma difficilmente la Germania, ritornata padrona 
di sé, si servirà della gran libertà cbe ha acquistato per 
uscire, invaditrice e violenta, dai suoi confini. Perchè 
bisogna anche ricordarsi che 1' Impero germanico de- 
ve la vita in gran parte agii aiuti del partito libe- 
rale, cbe fu per lungo tempo nemico della politica con- 
servatrice e illiberale della Prussia e si riconciliò con 
lei, quando vide in lei la protettrice della nazionalità 
tedesca. Cotesto partito non è militare ; ha un odio pro- 
fondo, tradizionale contro il militarismo ; e chiede già 
ad alta voce che la Germania ritorni alle sue arti di pace, 
appena sia assicurato interamente il frutto delle sue vit- 

E qui forse cade in acconcio notare che, se le armi 
della Prussia hanno materialmente compiuto il gran di- 
segno della unificazione germanica, esso è stato prece- 
duto ed efficacemente preparato da un lavoro intellettuale, 
che è cominciato, può dirsi, dal Leibnifz e bì è conti- 
nuato fino a' dì nostri. Ci hanno contribuito filosofi e 
poeti, storici ed eruditi. Si può asserire che il rinnova- 
mento della Germania è opera principalmente della scienza 
e del pensiero. Dal Goethe" al Mommsen, dal Kant al 
Kanke, dal Winkelmann all' Humboldt, in ogni parte dello 
scibile umano, con ogni forma di poesia, la Germania 
intellettuale ha preparato la nuova Germania politica. 
Le lettere, le scienze, la storia, la filosofia hanno dato 
al popolo tedesco il profondo sentimento della propria 
nazionalità, gli hanno insegnato a considerarsi come de- 
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stinato ad una grande missione storica, lo hanno per- 
suaso che compierla era un dovere. È anzi questo il ca- 
rattere proprio del movimento germanico, eh' esso è stato 
prima, per cosi dire, un' opera dell' intelletto ; e quando 
quella è stata matura, è divenuto un' opera della forza : 
1' idea ha preceduto l'atto, e prima di diventare il po- 
polo materialmente più forte d' Europa, i tedeschi sono 
stati il popolo intellettualmente più culto ; V egemonia 
politica è stata effetto e conseguenza dell' egemonia in- 
tellettuale. 1 Fortunata anzi e invidiabile in questo la 
Germania, al paragone di qualche altro popolo ; perocché 
chi crede che 1' intelletto sia qualche cosa nel mondo, 
ha poca fede nella durata di opere che sono frutto sol- 
tanto di operazioni politiche e militari, senza sufficiente 
preparazione intellettuale e morale. Ma dove un popolo 
lia già una filosofia, una storia, una poesia, una scienza, 
una musica, una erudizione veramente nazionali, opera 
di tutti, a tutti comuni, dove un movimento sempre cre- 
scente da più di un secolo ha fondato già 1' unità nel 
dominio del pensiero e della dottrina, allora Sadowa e 
Woerth posson venire : trovano il terreno in cui il seme 
frutterà frutti sani e durevoli. Questo impero non è dun- 
que, come si dice comunemente, figlio della forza e della 
violenza ; non è, come per esempio V impero di Napo- 
leone I, nato sopra un campo di battaglia : esso è il frutto 



1 Sulla parte che la cultura ha avuto nel rinnovamento 
politico della Germania monta di esser letto nel Leniscile 
Heden dal Giesebrecdt recentemente pubblicati quello intorno 
Die Enticicìceltmg dea deutschen Voìksbeumsatseins, e l'altro 
Ber Einfluss der deutBchen Hochschulen auf die nationale 
Entieìckelung. 
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di idee lungamente maturate, ò manifestazione politica 
di una cultura intellettuale, che non cede forse so no» 
alla greca ; non è il trionfo della barbarie, elio ha la 
forza per mezzo e per fine : è il trionfo di una lunga 
opera di civiltà, ottenuto, come sempre nel dominio dei 
fatti si ottengono le vittorie, mediante 1' uso della forza 
al servizio delle idee. E ritrae di questa natura anche 
il militarismo germanico. Non è 1' amore delle armi o 
della conquista, per adorazione della forza, o per pompa 
ridicola di valore ; è il gran principio del Dovere tra- 
sportato dalla filosofia kantiana nel campo dei fatti ; è 
I' adempimento della gran missione che, secondo Hegel, 
lia la guerra, come strumento di civiltà, nel rinnova- 
mento del mondo. La guerra è il grande sacrificio espia- 
torio, di cui 1' umanità ha bisogno, per purificarsi e rin- 
giovanirsi : e il popolo germanico è stato dalla sua cul- 
tura nazionale educato a considerare come un dovere, 
verso se stesso e verso 1' umanità, 1' offrire con animo 
deliberato e sereno il proprio sangue per questa grande 
lustrazione mondiale. Quindi nessun entusiasmo per le 
.■irmi, come ormi, come segno di potenza, come strumento 
di vanità ; ma quol fermo proposito di combattere e di 
vincere, che viene dalla profonda coscienza di un dovere 
da compiersi e di un grande ufficio di civiltà. Quindi, 
per me, 1' Impero verso gli stranieri rappresenta un sen- 
timento difensivo; all' interno, un vincolo potente e in- 
dissolubile di unità ; non è 1' apoteosi della forza, è la 
sanzione della forza data alle idee. 

Nè meno profonda è ia differenza fra il nuovo Impero 
e 1' antico, sotto l' aspetto religioso. Abbiamo veduto quali 
fossero gli effetti per la Germania e pel mondo della 
santità del primo Impero. Di questo nuovo sappiamo certo 
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una cosa : che esso è laico, è protestante, è essenzial- 
mente antipapale. 

Si sono notevolmente, credo, esagerati lo zelo e 1' en- 
tusiasmo religioso di Guglielmo Imperatore ; e special- 
mente si son giudicati coi nostri criterii cattolici. Fru 
noi, chi non è empio è d' ordinario superstizioso; ed è 
difficile che un uomo ammetta la provvidenza di Dio. 
senza ammettere la presenza reale del Cristo nelF ostia. 
Tutte le volte però che abbiamo sentito Guglielmo rife- 
rire a Dio, con grande effusione di spirito, le sue vittorie, 
tutte le volte che ci è venuto fatto di notare in Ini un 
profondo sentimento religioso ed una persuasione sincera 
di una forza regolatrice del mondo, di cui egli si chia- 
ma umile strumento, il nostro giudizio, assuefatto a me- 
scolare il sentimento religioso colle tendenze clericali, ha 
veduto in lui un Filippo n, un Ferdinando d 1 Austria 
e forse un Guido di Monforte. Ci è una grande diffe- 
renza fra 1' ascetismo cattolico e 1' ascetismo protestante. 
Lasciando da parte tutte le questioni dogmatiche, ed esa- 
minando ambedue le religioni come semplici fenomeni 
storici, è facile notare che nei protestanti è più forte e 
più potente il sentimento religioso, quanto più splendidi' 
e più efficace è fra i cattolici il culto. Eglino, potrebbe 
dirsi, credono più, e noi adoriamo più ; noi celebriamo 
e festeggiamo più Dio, eglino lo sentono più profonda- 
mente. Quella diretta comunicazione in cui la dottrina 
del libero esame mette il credente collo Dio rivelato 
nelle Scritture, quella ricerca eh' e' fa da se stesso della 
luce che deve venirgli dall' alto, quello studio a cui con- 
sacra la sua vita spirituale per riconoscere in se stessi' 
i segni della grazia, necessariamente seminano e coltivano 
nel suo animo una tede tanto più viva, più forte e più 
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sincera, quanto meno ella si aiuta di segni esterni e si 
riposa sopra 1' altrui autorità. E difficile che noi italiani, 
sui quali pesa la gran sentenza di Niccolò Machiavelli, 
noi popolo profondamente irreligioso, tanto irreligioso 
che neppure ci attacca la miscredenza, quando ella pre- 
sume di diventare una fede, ci facciamo un idea di un 
uomo, di così alto stato, com' è Guglielmo di Prussia, 
che creda sinceramente a Dio e lo senta e si umilii, senza 
affettazione e sona' ipocrisia, dinanzi a lui, attribuendogli 
il merito delle sue vittorie. Ma è tradizione protestante 
cotesta : i soldati di Oliviero Cromwell si preparano al 
combattimento cantando i salini, e Gustavo Adolfo, pri- 
ma di caricare il nemico a I.utzen, s' inginocchia sul 
campo di battaglia e pri'ga, come i soldati di Guglielmo 
a Woertb si dispongono in battaglia, cantando l' inno di 
Lutero : « Dio nostro, bìì tu il nostro scudo. » 

Della efficacia e della utilità di questo profondo sen- 
timento religioso non cade qui di parlare. Quello che ò 
necessario notare è che, anche quando 1' ascetismo di 
"Guglielmo possa non esaere stata esagerato, esso non ha 
ms può avere nessun effetto sulla natura del nuovo im- 
pero, quale 1' ebbe, sull' antico Impero, la religiosità di 
Carlo Magno e degli Ottoni. 

Lascio di ricordare che la nobile tradizione della Caso 
di Hohenzolleru è la tolleranza. Ma non ci è nel pro- 
icstiiiitiiimo quella tendenza alla forma politica che è pro- 
pria del cattolicismo. In uno de' più belli scritti suoi, il 
Macaulay ' nota che il protestantismo da due secoli non 
fece progressi, e che i limiti che dividono oggi le due 
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credenze sono quasi li stesai che furono segnati dalia 
pace di Weatfalia, alla fine della guerra de' 30 anni. 
Fra le cagioui che adduce di un tale fatto, è questa : 
che il protestantismo non si giova dell' entusiasmo; anzi, 
mediante il libero esame e il pieno sviluppo dell' indi- 
vidualismo, quanto più viva è la fede, quanto più po- 
tente la vocazione, più il credente si separa, si distingue 
da' suoi correligionari i, e invece di accrescere colle sue 
le forze comuni, riesce a produrre scismi e debolezza. 
Il protestantismo quanto più si allontana dalla forma 
cattolica e più piglia forme proprie, spirituali, elevate, 
tanto più si separa dal mondo reale, più diviene indi- 
viduale,' più perde ogni coscienza di unità, più è inetto 
ad ogni missione collettiva. La sola società protestante 
che ha potuto essere uno Stato è 1' anglicana ; appunto 
l>crch6 essa (sempre trascurando le questioni dogmatiche) 
rimase la più vicina al tipo cattolico. Ma quella grande 
variabilità di forme e di opinioni, che è necessario ef- 
fetto della illimitata libertà di giudizio, e che il Bossuct 
già dai suoi tempi aveva notato come carattere proprio 
del protestantismo, impedisce la costituzione di un Im- 
pero ecclesiastico protestante. È anzi questa eterna, in- 
cessante mutazione e trasformazione che fa del prote- 
stantismo uno strumento di civiltà : per essa da Calvino 
si arriva a Channing e alla setta unitaria, che proclama 
il cristianesimo progressivo ; per essa è impedita ogni 
immobilità di credenze e di giudizi!, e liberato dalla 
paura della eterna dannazione qaell' impulso dello spi- 
rito umano, che lo trae alla ricerca del vero, per nuove 
vie e che è, quando direttamente, quando indirettamente, 
modo e occasione di civiltà. 
II protestantismo non ha da offrire al nuovo Impero 
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mia gerarchia potente, numerosa, disciplinata, come un 
esercito, che divenga suo strumento e sua forza. Il pro- 
testantismo non ha un papa, che sta prima il ministro, 
poi il nemico dell' Imperatore ; non ha una Roma che 
consacri la sua corona, e poi in compenso gli chieda di 
purgare il mondo dagli eretici e dai pagani. Sia più 1 
grande la fede a vivace 1' ascetismo di Guglielmo, essi 
non potranno dare un carattere ecclesiastico, una mis- 
sione divina all' Impero da lui fordato, perchè non ci è 
nella tradizione protestante una formula che possa de- 
terminare il fine di tale missione. £ quando si parla della 
tolleranza del protestantismo, gli si dà lode por una 
virtù che non è virtù, in quanto che ò una necessiti! 
della sua esistenza. Teologicamente, un protestante può 
credere che un' altr' uomo ha inteso malo le Scritture e 
interpretato male la voce dall' aito ; ma non può sentirsi 
il diritto, non che di punirlo, neppure di asserire fer- 
inamente eh' egli erra. Gli autori inglesi moderni hanno 
pienamente ragione, quando asseriscono che nulla poteva 
esserci di meno protestante degli Atti di conformità, che 
ragioni politiche hanno per tanto tempo mantenuti nella 
legislazione inglese. 

Il vero spirito del protestantismo è difensivo ; il cam- 
po di Oliviero Cromwell ne dà una personificazione stu- 
penda. Contro lo spirito cattolico di Laud che, sotto forme 
anglicane, invade e minaccia, tutti cotesti luterani, cal- 
vinisti, anabattisti, millenari! fiftlt-Moiiarchii'meii sono 
uniti e concordi, e combatteranno unanimi contro il ne- 
mico comune ; ma a fondare un Impero, a costituire uno 
Stato, a stabilire un' unita che, come il eattolicismo, In- 
vada, il mondo, non vi è da pensarci. Quello eh' e' vo- 
gliono tutti in comune è la libertà, anche la libertà di 
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dissentire, di disputare, di separarsi, di combattere fra 
se stessi. 

Ed è questo, secondo me, uno dei grandi argomenti, 
per cui il nuovo Impero germanico è una nuova forza 
per la libertà in Europa. Questa sua qualità di prote- 
stante, mentre ci assicura che non ripiglierà nessuna 
missione ecclesiastica e religiosa, come gli Ottoni, ci pro- 
mette che esso favorirà, per necessità della sua stessa 
esistenza, il movimento antipapale. Un Carlo Magno pro- 
trante è impossibile; repugna alla massima fondamentale 
dal protestantismo ; ma un grande impero protestante 
sarà buono a difendere 1' Europa contro ogni possibile 
Carlo Magno cattolico. 

Per questo verso dunque lo stabilimento dell' Impero 
germanico a me pare un progresso : incapace, per la sua 
natura protestante, d' invadere, atto a difendere la li- 
bertà del pensiero umano contro una reazione cattolica, 
esso è per me un' arra di migliore avvenire intellettuale 
c morale all' Europa. Dico anche morale ; perchè in fondo, 
si vede che il cattolicismo, ostinato oggiiuai a restare 
nella sua forma politica, da cui forse non potrebbe uscire 
senza affrettare la sua distruzione, non ha più virtù di 
risvegliare una fede vìva e un sentimento di alti ideali 
nel mondo. Esso fa dei fanatici, ed anche pochi e poco 
arditi ; ma non fa dei credenti. Ora, se pei singoli uo- 
mini è appena sopportabile la sventura di non credere 
e di non sperare, le società non possono vivere sulle 
teorie del Barone d' Holbach. Un rinnovamento morale 
è necessario all'Europa; e se lo stabilimento di una 
grande potenza, che, accettando tutti i principii della 
società moderna, bì fonda sopra una salda base di mo- 
rale e di fede, potesse giovare a guarire I' Europa dalla 
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lebbra della frivola e laida incredulità francese, certo 
l' Europa non avrebbe a dolersene. I tempi non soffrono 
che si tenti di ristabilire, a fondamento della società, lo 
spirito religioso, come lo intendono le chiese di qualsiasi 
sètta ; a cotesta restaurazione si rifiuterebbero sempre 
di partecipare molti spiriti culti e magnanimamente sde- 
gnosi di fingere credenze che non hanno. Ma la società 
moderna, qualunque possa essere la sua forma religiosa 
volgare, ha bisogno di moralità, di giustizia, di fede 
nel suo avvenire. Àncbo le metafisiche se ne vanno, come 
gli Dei ; ed oramai il mondo, eccettuato appunto quella 
nobilo Germania che ora acquista 1' egemonia di Europa, 
ha perduto ogni ideale. La sconfinata libertà del pro- 
testantismo tedesco, senza impedire nessuna via ardua 
e sublime al pensiero, senza trattenere da nessuna più 
audace investigazione la scienza, ha pure mantenuto vivo 
un sentimento religioso, e la fede in certi ideali che sono 
la forza morale dei popoli. Se, da quel sacro focolare, 
la prevalenza del nuovo Impero potesse trarre una scin- 
tilla che riaccendesse le menti della vecchia Europa a 
cose alte e magnanime, 1' ascetismo di Guglielmo non sa- 
rebbe ridicolo né pericoloso neppure nel giudi/io del fi- 
losofo, cliè sarebbe uno strumento di civiltà. 

Ad ogni modo, se è desiderabile ohe l' Impero germa- 
nico abbia un 1 influenza morale in Europa, non è temi- 
bile che abbia una influenza religiosa. Potrà mostrare 
al mondo il suo esempio, non manderà ai vescovi ed agli 
abati, per regolare le cose ecclesiastiche, i suoi Capito- 
lari ; potrà in se stesso mostrare ai popoli meridionali, 
increduli anche dell' incredulità, un monumento di ciò 
che possono la fede e la coscienza di una grande mis- 
sione mondiale ; ma non metterà in anni i suoi > bruni 
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guerrieri, • per venire a rovesciare la cattedra di San 
l'ietro in Vaticano, come Carlo Magno mosse un tempo 
alla distruzione dell' Irminsaul dei Sassoni e del regno 
antipapale de' Longobardi. La Dio mercè, il protestan- 
tismo non ha nessuno che possa assumersi 1' ufficio di 
far da segretario agli apostoli, per incitare i princìpi a 
imprese militari contro i nemici della vera fede e del 
sacerdozio. 

Sovrano di sudditi anche cattolici, intento per neces- 
sità a riparare la lunga separazione che da tre secoli 
affligge la Germania, il nuovo Impero non sarà una mi- 
naccia diretta pel catolicismo ; ma 1' egemonia europea 
che, finché durò la prevalenza della Francia, era catto- 
lica, ora è protestante ; e la libertà del pensiero umano 
non ha più da temere un' alleanza pericolosa fra il pa- 
pato e il capo dei più potente Stato d' Europa. Non solo 
Guglielmo non è l' erede di Carlo Magno ; ma il suo 
trono sorge sulle rovine dell' ultima apocrifa imitazione 
di Carlo Magno. 

Nè più ragionevole è, a mio credere, la grande paura 
clie ì partigiani dell' idee francesi hanno messo al par- 
tito liberale, che la Frussia rappresenti una reazione 
politica, contro i così detti principii dell' 89 ; e che il 
suo trionfo debba avere per effetto nn ritorno alle idee 
del Medio Evo. Si è ripetuto mille volte il motto di 
Federico Guglielmo I : < Ich stabilire die souvraineté 
irte etnea Roclier von Bronce ; » si è detto che il nuovo 
Imperatore si vanta regnare per Diritto divino ; e si è pas- 
seggiato davanti all' Europa lo spettro formidabile del 
Conte di Bismark, come immagine dell' Jitnkerthum illi- 
berale, reazionario, feudale. Pure è quello stesso Fede- 
rigo Guglielmo I, che diceva - aè, come He, essere il 
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primo servitore dello Stato ; » certe * volontà naziona- 
li » e certi * suffragi! universali > per la filosofia della 
storia non Bono troppo differenti dal diritto divino ; e 
il Conte di Bismark è molto migliore della fama clie 
gli hanno fatto i francesi. Il partito liberale tedesco, clic 
ha per tanto tempo combattuto contro il Conte di Bì- 
araark, non ai meraviglia che in Europa il suo nome 
possa dare alla Prussia un carattere di tendenze illibe- 
rali ; ma si meraviglia che 1' Europa, o almeno coloro 
che in Europa fanno professione di critica politica, non 
abbiano notato ed inteso la profonda trasformazione che 
i tempi mutati hanno portato nelle idee del Conto di 
Bismark. Tanto più questo è strano in un paese comi; 
il nostro, dove si è veduto il Conte di Cavour, dopo 
essere stato uno dei capi della destra subalpina, diven- 
tare il gran capo de! partito nazionale e uno doi pochi 
italiani che abbiano amato ed inteso la libertà ; dove e 
nel Parlamento e nei Consigli della Corona si vedono 
sedere nomini che, dopo avere combattuto (o non sem- 
pre colla aperta franchezza del Conte di Bismark) la 
nostra rivoluzione, hanno poi accettato 1' opera di lei. 
1' hanno onestamente aiutata e difesa. Coloro elio credono 
il signor di Bismark disposto a rappresentare in Europa 
la parte di Don Chisciotte dell' assolutismo, gli fanno, 
io temo, un onore che egli non merita r lo credono più 
innocente e più convinto, che non appaia dai suoi atti. 
Non iscorgo io, nello Statista tedesco, la fede che fa i 
martiri e i confessori ; mi par fatto piuttosto di quella 
stoffa di cui Messer Niccolò immaginava fatti i suoi uo- 
mini di Stato : stoffa che sarà cattiva, pericolosa, insi- 
diosa, se si vuole, ma certo non ha, fra le fila onde è 
tessuta, il fanatismo. Un solo sentimento profondo, una 
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sola fede pare a me abbia, il Conte, anzi ora Duca di 
liismark : un grande patriottismo, una illimitata fiducia 
nei destini della gran patria tedesca. Quali che siano le 
sue opinioni sulle forme di governo, sui partiti, sulle 
questioni interne della Germania, la sua risoluzione è 
presa ; è una risoluzione, degna del vecchio Arminio, che 
domina in lui tutti gli altri sentimenti, e governa tutta 
le azioni della sua vita pubblica : egli vuole che la Ger- 

Nè è strano l' Impero sia fondato su principi! conser- 
vativi, e non si presenti all' Europa, promettendo alcunii 
di quelle grandi e nobili cose, che sono il sospiro dei 
giovinetti politici. Nella vecchia Germania, dove il di- 
ritto storico è ancora tanto potente, dove la stessa guerra 
d'indipendenza del 1813 fu fatta in nome delle vaccaie 
dinastie, era impossibile che 1' opera della unificazione 
si compiesse, con nn programma meramente rivoluzio- 
nario. Al diritto divino degli Habsburg bisognnva op- 
porre un altro diritto divino ; e in mezzo a tutti qni.-i 
principi, a cui, per far la Germania, era mestieri to- 
gliere lo Stato o 1' autonomia, era necessario che la nuova 
Potenza sorgesse col prestigio di una nobiltà d' orìgine 
che imponesse rispetto e timore. Noi consideriamo come 
una gran fortuna di aver potuto presentare all' Europa 
l' Italia fatta ora, sotto la protezione del vecchio scudo 
di Casa Savoia, e non abbiamo esitato a chiamare il no- 
stro Re col titolo che gli spetta secondo l 1 ordine della 
sua dinastia, ed a dirlo Re - per la grazia di Dio. » 
Eppure noi non siamo la Germania ; su noi è passata 
una rivoluzione interna; e i nostri principi, qual più 
qual meno, e per origine e per relazioni politiche, erano 
luogotenenti del dominio straniero. Il Re di Prussia do- 
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veva sostituirò il proprio impero a dinastie antiche, na- 
zionali, alcune benemerite dei loro piccoli Stati; non lo 
portava ai potere una rivoluzione ; doveva conciliarsi il 
rispetto di una nobiltà ancora piena di pregiudizi! e di 
passioni. Se il diritto divino era buono a qualche cosa, 
era da statista il rinunciarlo, solo per non offendere le 
caste orecchie dei democratici di Francia e d'Italia? 

Certo è innegabile clic questo impero è conservatore ; 
esso non dissimula queste sue tendenze ; esso non simula 
simpatie pei rivoluzionari! e pei facitori di repubbliche. 
E una gran forza conservatrice che sorge, mediante lui, 
in mezzo all' Europa, che sorge dopo aver distrutto il 
cesarismo democratico di Napoleone HI, e che i fautori 
dell' anarchia guardano con giusto e ragionevole terrore, 
sicché da tutte le parti del mondo gli zinganì politici 
sono accorsi a combatterlo. È veramente un pericolo per 
l' Europa questa fondazione di una gran potenza conser- 
vatrice ? Io non credo. 

Secondo me, la Francia aveva finito la sua missione 
utile nel mondo : gli aveva', colla sua grande rivoluzione, 
dato V uguaglianza civile ; quella uguaglianza che era 
contenuta in germe nel Cristianesimo, ma che non era 
mai potuta venire a maturità. È un gran benefizio che 
essa fece allora all' Europa ; benché mescolato al gran 
danno di avere, dando una prevalenza assoluta alla de- 
mocrazia, reso più difficile lo stabilimento della liberta 
e preparato quei tormentosi problemi sociali, che minac- 
ciano di un secondo periodo di barbarie medioevale la 
società europea. Ad ogni modo la Francia, compiuta quella 
missione che l' aveva messa a capo dell' Europa moderna, 
non poteva più servirsi della sua egemonia, che per tur- 
bare e agitare, con isterilì ribellioni, il mondo. Ella aveva 
26 
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un bel dire : le sue idee non erano idee, erano delirìi, 
o erano cupidigie insane, sterili conati, selvaggi atten- 
tati alla libertà dogli altri popoli, artificiose combina- 
zioni di una politica fallace, per mantenersi il princi- 
pato nella grande repubblica europea. La sola idea che 
essa aveva, è che non era, nè in diritto nè in fatto, pos- 
sibile il mondo, se la Francia non era la prima potenza 
di Europa ; elio « il mondo da una parte, e Parigi dal- 
l' altra, è 1* equilibrio. » 1 In sostanza però essa non 
era più degna di esercitare l' egemonia che voleva assi- 
curarsi. Vae vkHs ! non è motto italiano ; la storia lo 
imputa a un cello : e però io mi asterrò dal ricordare 
quali fossero le maniere, con cui la Francia esercitava 
la sua egemonia sulla cultura movale e intellettuale del- 
l' Europa. Dirò soltanto che la stessa indifferenza con 
cui 1' Europa ha assistito alla miseranda rovina di lei, 
lo stesso tranquillo e sereno sguardo con cui ora ella 
ne osserva gì' interni strazii, dimostrano che la neces- 
sita vantata di quella egemonia era un sogno, e che la 
Francia non aveva più oggimai un tale ufficio nel mondo 
europeo, di cui la mancanza metta in pericolo la libertà 
e la civiltà. Uh ! se veramente 1' Europa avesse avuto 
bisogno della Francia, per non ricadere nella barbarie 
e nella servitù, non 1' avrebbe lasciata distruggere ; come 
in altri tempi ella non lasciò distruggere la piccola re- 
pubblica dei Paesi Bassi, che era necessaria all' equilibrio 
e alla liberta di tutti i popoli. 

Non avendo più una vera e propria missione, la Fran- 
cia, per mantenersi, si aiutava con artifici! pericolosis- 
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eimt alla quiete dell' Europa e perniciosi esimi alla libertà. 
Un 1 opera contìnua e micidiale di distruzione da Parigi 
si diffondeva in tutta 1' Europa, e assaliva la società 
nelle sue parti più vitali e più sacre. Non era soltanto 
una forma di governo, ma la morale, la famiglia, ogni 
principio di diritto, ogni principio della socialità umana, 
che, non in nome della scienza o di una critica dotta 
o profonda, ma in nome di utopie selvagge e bestiali, 
tutto giorno erano assaliti dagli apostoli di quello sven- 
turato paese, che già sentivasi cader nel precipizio, e 
per levarsi a galla, non avrebbe esitato a sommergere 
P Europa. Dove più, dove meno, cotesto scellerato lavoro 
produsse qualche frutto : e già era lecito prevedere un 
giorno, in cui, procedendo l'opera con pari intensità, 
1' Europa sarebbe stata costretta a scegliere fra gli or- 
rori di un' anarchia barbara e rapace, o la quiete e i 
silenzii paurosi del dispotismo. 

Ora sorge in Europa una potenza conservatrice, e pi- 
glia essa in mano 1' egemonia di questa società avvilita 

0 corrotta. A me pavé sia utile e giusto che tutti coloro 

1 quali amano la libertà e sanno che essa nelle turbo- 
lenze anarchiche si perde, la salutino come una fortuna 
pel mondo e si stringano ad essa, come a necessaria 
protettrice dell' ordine e della civiltà. Ciò che ci è di 
buono e di utile nei principi! dell' 89 è accettato dalla 
Germania, come dal resto dell' Europa ; e se in alcune 
partì di essa ancora durano avanzi della barbarie di 
un' altra età, la pubblica opinione ò formata e chiede 
si tolgano. Se una voce si è alzata in Europa, per chie- 
dere che si disfaccia 1' opera della grando rivoluzione 
francese, e si riporti la società allo stato in cui era nel 
1787, è sorta, di Francia, dove gli eccessi delle ribellioni 
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provocano sempre, con funesta e incessante vicenda, 1' ec- 
cesso delle reazioni. 1 La Germania, clie ò tanto avanti 
a tutte le nazioni d' Europa nella cultura e nella scienza, 
non tollererà a lungo fatti che contrastano coi principi! 
stessi, in nome dui quali essa è sorta, e come Minerva, 
potente al pari nella scienza e nelle armi, si e assisa 
sul più alto vertice dell' Ulinipo fra le nazioni. La Prus- 
sia «tessa, nella sua nuova condizione, si modificherà 
profondamente; non sì modifico il Piemonte, quando pi- 
gliò animosamente in mano il timone delle cose italiane? 
11 Piemonte di Carla Alberto è il Piemonte di Carlo 
Felice V E se 1' età o la consuetudine non soffrissero che 
la Prussia del vecchio Guglielmo si adattasse alle nuove 
condizioni, già si prevede i! giorno in cui lo scettro 
verrà nelle mani di un principe educato nolla scienza e 
nello idee moderne, o destinato probabilmente a dive- 



1 Vedi Le pouvoir temporel ilei Pape-i et le Eoi de Prusse 
per II. de Saucìières. È un frenetico legittimista, che affer- 
ma la rovina della Francia essere stata la giusta pena in- 
flittale da Dio, per aver lasciato che gl' ItaJìani opprimessero 
il Papa ; afferma che la missione della Francia è disfare la 
Italia e ristahilire il dominio papale ; * Mais avaut (egli 
« dice) de songer à délivrer Pie IX .... la Franco doit coni- 

* prendre qua les file de Voltaire et Ics iinmortels priori- 
« pes do 89 ont fait leur temps ctc. > 

È da notarsi eh' egli deride ed aspramente riprende co- 
loro che speravano ima restaurazione del Papa per opera di 
Guglielmo; perchè questi è * ce roi frèm'itiqui; et |iiétist>; 

* qui regarde encoro le Pape cornine 1' Autìchrist, et pour 
« qui Home n' est rien de plus quo la Prostitute ou la Ba- 

* hylone. etc. » 
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nire 1' ordinatore della libertà politica, come suo padre 
fu il fondatore dell' unità nella Germania. Però l' Im- 
pero non sarà reazionario : non potrebbe durare ; sarebbe 
distrutto da quelle stesse forze che lo hanno aiutato a 
sorgere. Sarà conservatore, e imprimerà, se la Europa 
civile lo secondi, al progresso europeo un moto ordinato, 
temperato, di sviluppo graduale, quale appunto bisogna, 
perchè le conquiste della libertà sieno sincere e dure- 
voli ; e lo proteggerà dagli assalti brutali dei nuovi Un- 
ni, che non inalberano inai la loro bandiera rossa, senza 
che nelle pieghe s' acquatti, pronto ad erompere alla 
prima stanchezza dei popoli, un qualche dispotismo. La 
egemonia tedesca in Europa, se non salverà la società 
da! funesti effetti del lungo lavoro di distruzione ohe la 
crollò, almeno darà un tempo di riposo e metterà un 
freno all' imminente rovina. Ci è ancora in quel nobile 
popolo tedesco del sangue giovane e puro, ci è fede, ci 
è morale, ci è culto per qualche cosa di grande e di 
ideale. E quello che ei è di duro, di severo, di forma- 
lista, di ispido, sia benedetto, se giovi a mettere nn ar- 
gine a questo torrente di fango ohe già stasa per som- 
mergere 1' Europa occidentale, ridotta ad avere por suoi 
ideali la Borsa, lo Champagne della vedova Cliquot, il 
Cancan e i Romanzi di Ponson du Terrail. Se la pre- 
valenza del nuovo Impero arresterà per un tempo il mo- 
vimento sempre più impetuoso della democrazia, non 
sarà, nel disegno della storia mondiale, gran danno. Sta- 
bilita, eom' è in tutta quasi la società civile moderna, 
1' eguaglianza legale, il moto democratico oramai tonde 
a turbare 1' equilibrio : tende a pigliare esso la preva- 
lenza nella società, a stabilire una nuova aristocrazia, a 
benefizio dei gentiluomini che compongono la Comnmne 
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di Parigi. In questo moto, se si atterrano (lei privilegi 
odiosi e ingiusti (re ne sono ancora veramente?) si op- 
prime anche mn]ti> più quella autocrazia che è solo fon- 
damento possibile di qualunque società civile, 1' aristo- 
cm?la dell' ingegno : e per lo contrario, a dispetto di 
tutte le declamazioni socialistiche, b 1 inalza a dominatrice 
dfl mondo la ISorsa. Arrestare 1' Furopa su questo lu- 
brico e pericoloso pendìo it. facondo me. cosi gran be- 
nefizio, che se anche dovesse pagarsi con qualche inco- 
modo, riputerei gronde il guadagno. Di un Junker te- 
desco si può Tare il ("onte di Hismurk: da un nobile pie- 
montese si può trarre un D' Azeglio e un Cavour. Che 
avete voi tratto dalla bollente e magnanima democrazia 
analfabeta delle Folìrs hergircs e delle Variétcs ? Assy 
e la Communel 

Io dunque, come conservatore e liberale, mi rallegro 
dell' avvenimento dell' Impero germanico. Come conser- 
vatore, sono lieto che si stabilisca in Europa una grande 
monarchia che non debba la sua origine al capriccio 
della piazza o alla paura de' contadini, ma con grande 
dignità e potenza rappresenti il principio d' autorità ; 
sono lieto che alle furie socialistiche si opponga il ri- 
paro dell' individualismo germanico, costituito in un forte 
Stato ; sono lieto clic alla soverebiante democrazia, per 
ristabilire 1' equilibrio, si trova a fronte uno Stato che 
non ha rinnegato tutto il diritto storico e vede, nelle 
teorie del Bnrke e del Getz. senza esagerazioni, ma senza 
debolezze, il principio della libertà intimamente legato 
col principio della conservazione. Come liberale, so che 
due volte il gran popolo tedesco si è affacciato, come 
iniziatore e dominatore, nel mondo, ed ambedue le volte 
ci ha portato la libertà : prima, quando ha finito colle 
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sue mani poderose la lunga agonia dell' Impero romano, 
ha reso possibile il pieno trionfo dell' idea cristiana, ba 
fondato la società moderna ed ha gettato i semi del mo- 
derno individualismo ; poi, quando colla Riforma ha sol- 
levato il pensiero umano a santa ribellione contro la 
Chiesa e contro tutte le autorità assolute, ha creato la 
critica, la scienza moderna, la libertà di coscienza e la 
discussione. Quindi credo che anche questa terza volta 
esso abbia una grande missione mondiale da compiere : 
quale sia, non !o so ; ho fede che debba essere a van- 
taggio della libertà : e me ne dà un pegno 1' aver ve- 
duto eli' essa comincia, spazzando dall' Europa, col suo 
soffio potente, V Impero democratico di Napoleone III. 

Ad alcuni fa gran dispetto che la dominazione e la 
potenza passino alla schiatta germanica, e si dolgono 
dell' avvilimento in cui, per questo, cadranno tutte le 
popolazioni latine. La Francia, secondo loro, è la pri- 
mogenita della schiatta latina ; e perduta quella, siamo 
tutti perduti. Ci è della gente che non si sa persuadere 
di questa teoria delle schiatte ; che non capisce come un 
popolo di' celti e di franchi sia una schiatta latina, e 
come, in ogni caso, sia primogenito fra i latini un po- 
polo che divenne soggetto a Roma, appena fra il 7" e 1' 8° 
secolo della città, quando cioè si doveva da un pezzo 
parlar latino. Pure a costoro che sia anche questa una 
delle tante teorie inventate, per comodo loro, da' fran- 
cesi, e da noi con molta docilità d' ingegno accettate. 
Ma anche lasciando di questo, è difficile considerare la 
storia del mondo, senza ridere di tali teorie. 

Certo la Germania occupa oggimai il primo luogo in 
Europa : ma si sarebbe voluto che, per omaggio alla 
Francia e alle nazioni ■* latine, » si alterassero le leggi 
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che regolano ì' universo ? La forza e la scienza, la gio- 
ventù e la volontà avrebbero dovuto sottostare alla de- 
bolezza e all' ignoranza, alia de crepi tu dine e alla fiac- 
chezza ? A che lamentarsi, quando è aperto 1* arringo, 
e quando a ciascuno è fatta copia di contendere la pal- 
ma? Se è in noi quello che dà diritto a un popolo di 
mettersi a capo della civiltà, adoperiamoci risolutamente 
a pigliare 1' egemonia che ci spetta ; se le forze intel- 
lettuali e materiali sono tante in noi, che possiamo, non 
solo mantenerci contro la prevalenza germanica, ma vin- 
cerla e superarla, chi ci tiene che non le spendiamo ? 
Ma se per lo contrario presso cotesti popoli latini man- 
cavano oramai le virtù, degli animi e le forze per man- 
tenersi nel primato, avrebbe forse dovuto la causa del- 
l' umana civiltà soffrire della nostra debolezza, e il moto 
progressivo della società arrestarsi, perchè « i latini » 
non avevano più lena da proseguire il cammino '? 0 ci 
è veramente in noi quello che si chiede per compiere 
nna grande missione storica : e il timore della prevalenza 
germanica è un sogno ; o noi siamo sfiniti e impotenti : 
e quella prevalenza non solo è benefica, ma necessaria. 
Non si può delle grandi questioni storiche giudicare col 
gretto criterio delle passioni e dei pregiudizii nazionali. 
I deboli e gì' infingardi sono vinti e oppressi nella grande 
lotta fra le nazioni, come in quella minore fra gP indi- 
vidui : quello che preme, quello che è supremo interesse 
dell' umanità, è che L' opera fra la civiltà non resti mai 
interrotta, e che, venato meno, per istanchezza o vec- 
chiaia, un operaio, nn altro giovane e vigoroso subentri. 

Ci era un popolo fra cotesti • latini • che aveva an- 
cora una grande missione da compiere, una missione 
veramente mondiale. Ne ha fatto invoce, colla fanciulle- 
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sca caparbietà del vecchio rimbambito, un affare di ri- 
picco fra 1 partiti c di amili inist raziono interna ; per dir 
meglio, ba ridotto un gran tatto, tutto morale e civile, 
a uno sgombero di vecchio ciarpe da una città a un'al- 
tra. Ed ecco che anche in questo, all' impotenza e inet- 
titudine nostra, la civiltà ohe non vuole soffrirne sosti- 
tuisce il vigore e la virilità del popolo tedesco : noi 
portiamo la Capitale a Roma, Dollinger prepara l 1 ultimo 
colpo contro il papato. Si sarebbe forse voluto che, per 
sostenere la supremazia latina, il genere umano accet- 
tasse anche l'Infallibilità del l'apa, assicurata da noi? 

Invece di dolerci, di brontolare, di calunniare la storia 
e 1' umanità, col declamare, imitando Victor Hugo, che 
il mondo è perduto, perchè è perduta la Francia, ado- 
periamooi virilmente a pigliaro anohe noi un po' di parte 
degna ed efficace nella gran lotta dei popoli civili. Per 
quanto suoni ad alcuni duro e spiacevole, l' Impero ger- 
manico, sorgendo, ci ha dato aria per respirare e campo 
in cui muoverci. Profittiamone. 

Il primo atto del nuovo Impero è stato una solenne 
rinuncia a tutte le antiche tradizioni dell' « Impero ro- 
mano della nazione tedesca. » Queir atto officiale, che 
ebbe luogo con tutta la solennità di nna discussione par- 
lamentare, è tanto più importante, perchè è conforme ai 
sentimenti pubblicamente espressi, parlando e scrivendo, 
da tutti gli uomini più illustri della Germania. Non è 
stato pronunziato un discorso, non si è scritto un opu- 
scolo, per celebrare il nuovo Impero, in cui non si sia, 
nel modo più espresso, dichiarato chn non si vuole ri- 
pigliare la tradizione infausta dell' Impero degli Ottoni, 
e non si sia espressamente offerta una mano amica a tutti 
i popoli liberi e civili e specialmente a noi. Perchè ri- 
fiutarla 1 
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A mio credere, molte cose ci consigliano a fare del 
nuovo Impero germanico il nostro più stretto amico. La 
prima è 1* interesse comune che abbiamo di tenere, per 
quanto più si può, bassa la Francia ; la seconda la ne- 
cessità che abbiamo di avere amiche le potenze che sono, 
per tradizione e per interessi, antipapali, e di assicurare 
ad esse la prevalenza in Europa ; la terza di[ fondarci 
sopra una salda base conservativa, la quale ci manca 
all' interno, ed all' estero non possiamo cercare senza pe- 
ricolo altrove che nel nuovo Impero, il quale per legge 
della sua condizione, non può essere conservativo, senza 
essere anche liberale. Le nostre diffidenze verso la Ger- 
mania, accrescendo i sentimenti non soverchiamente be- 
nevoli che ora là prevalgono contro di noi, ci esporranno 
veramente a quei pericoli di cui tanto temiamo, e non 
impediranno ad ogni modo che il destino dell' Europa 
sì compia. La grande nazione germanica ha occupato con 
troppa forza e con troppa coscienza il primo posto fra 
le nazioni : non sarem noi che la terremo di seggio. II 
tempo delle idee francesi è, per un tempo almeno, ces- 
sato : subentra il periodo dell' individualismo germanico, 
periodo di libertà, se non sia costretto a combattere ; 
periodo di guerre e di rovine, se si presuma contrastargli 
il premio, che è dovuto alla sua forza e al suo valore. 
Ci metteremo noi sulla vìa che percorre il trionfatore, 
per impedirgli il corso ? Saremmo stritolati ; vincessimo, 
ci troveremmo il domani della vittoria fra i clericali di 
Versailles e i comunisti di Parigi. 

L' Impero germanico nuovo rappresenta il principio di 
nazionalità da noi invocato, la libertà fondata sui priu- 
cipii conservativi, la forza sociale che mette argine alle 
dottrine sovversive, la moralità, il protestantismo, la cul- 
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tura moderna. Certo, è sorto colla forza : ma la forza è 
ab aeterno lo strumento necessario della ragione: e se 
essa ha in sè il pericolo di essere abusata, è pure il solo 
modo diito agli uomini per far trionfare il Diritto. 

Sento, so, quanti pregiudizi! si offendono a dir queste 
cose. Ma io mi auguro che gì' Italiani abbiano la virtù 
di vincerli ; e che, aperti gli occhi alla verità e all' utile 
proprio, salutino nell'Impero germanico uno dei più grandi 
fatti, pei quali la civiltà umana, ai momenti opportuni, 
assume una nnova forma, per pigliar le mosse a nuovi 
progressi. Spero che, stringendosi a quello, pigliandone 
gli esempi virili, cerchino in lui un amico, che gli aiuti 
a difendersi, non tanto contro i pericoli di natura me- 
ramente politica, quanto contro quei principi! letah" che 
a poco a poco invadono anche la nostra società e la mi- 
nacciano. A me sta a cuore che un intimo vincolo eolla 
Germania ci assicuri, più che i suoi aiuti d' armi e di 
consigli, 1* esempio della sua fede, della sua perseveranza, 
della sua scienza e della sua dignità morale. A una bat- 
taglia perdnta si ripara con una vittoria ; ma dove manca 
ogni ideale alto e sereno, dove non si crede e non si 
ama più, ogni prova è una sconfitta, ogni sconfitta una 
rovina, e perfino la pace è principio di nuove vergogne 
e di nuove sciagure. Chi guarda la Francia, intende la 
grande e necessaria missione storica del nuovo Impero 
tedesco. Il mio cuore d' Italiano desidera eh' essa si compia 
d'accordo e non profìtto comnne anche d' Italia; la mia 
ragione tf uomo mi assicura che ad ogni modo si com- 
pierà a salute della società, e ad incremento della civiltà 
moderna, 
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